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A Pablo y Estela, mis padres.
A Pablo, Victor y Leni, mis hermanos.

El hombre es un animal poco paciente y es- 
casamente dotado para la literatura: un ar­
te lleno de limitaciones y en el que todavfa 
hay que trabajar y escribir.
C • J • C *
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N O T A  B I O B I B L I O G R A F I C A  
D E
C A M I L O  J O S E  C E L A
1916.- Na ce el 11 de mayo  en I r i a - F l a v i a  (El Padrôn) , La C o ­
runa.
1925.- Se traslada, con su familia, a M a d r i d
1934.- En f e r m a  de tu berculosis, c o n v a l e c i e n t e  lee los t o m o s /  
que c o m p o n e n  la B i b l i o t e c a  de A u t o r e s  E s p a n o l e s  de 
va deneyra. Al sanar se m a t r i c u l a  en la esc u e l a  de Me 
dicina, per o asiste con m a y o r  f r e c u e n c i a  a las c l a s e s  
de l i t e r a t u r a  que dicta Pedro S a l i n a s  en la F a c u l t a d /  
de F i l o s o f î a  y Letras.
1935.- P u b l i c a  unos poem a s  en "El a r g e n tine", p e r i ô d i c o  de - 
La Plata, Arg entina.
1936. - E s cribe los p o emas que c o m p o n d r â n  el v o l u m e n  P i s a n d o 
la d u d o s a  luz del dîa (Poemas  de una a d o l e s c e n c i a  
c r u e l ) , no p u b l i c a d o  h a s t a  1945. En la r e vista a r - - 
ge ntina F a b u l a , inse rta  el p o ema "Amor in menso" -que 
es tâ  en el libro c i t a d o - .
1938.- En esa m i s m a  r e vista p u b l i c a  "Himno a la m u e r t e ", 
que tamb iê n estâ en Pis ando la d u d o s a  luz del d î a .
1939.- D e s pués de t e r m i n a d a  la G u erra Civil E s p a n o l a  se m a ­
t r icula en la F a c u l t a d  de D e r e c h o  en do nd e e s t u d i a  - 
has t a  el t e rcer curso.
1940.- Pu b l i c a  sus p r i m e r o s  a r ticules en Madri d, c o m e n z a n d o  
con uno sobre un as  fot ografîas de la fami lia  de la - 
co n d e s a  Emil ia  de Pardo Bazân.
1941.- Apare ce su p r i m e r  c u ento en la r e v i s t a  M e d i n a .
1942.-  Pu blica su p r i m e r a  n o v e l a  La fa m i l i a  de Pa scual D u a r t e ,
1943.- Ap a r e c e  Pa belldn de r e p o s e .
1944.- Es editada la novela Nuevas andanzas y ü e s v e n t u r a s  de
L a zarillodb Termes.
1945.- Publ ica  el p r imer v o l u m e n  de cuentos: Esas n u b e s  - 
que pas a n ... y otr o mâs de art icules varie s: M e s a  
re v u e l t a .
1947.- Se édita  el segun do v o lumen de n a r r a c i o n e s  cort as ;
El b o nite cr imen del carabi n e r o  y ot ras i n v e n c i o - - 
n é s .
1948.- A p a r e c e  su prim e r  li bro de viajes: V i a j e  a la Al - - 
carr ia  y C a n c i o n e r o  de la A l c a r r i a  (p oemas in t e r c a  
lados en el texto en pr osa c i t a d o , en casi todas - 
las e d i c i o n e s  a p a r t i r  de 1954).
194 9.- Se p u b l i c a n  sus ap u n t e s  c a r p e t o v e t é n i c o s  El g a l l e ­
go y su c u a d r i l l a  y ot ros apun te s c a r p e t o v e t é n i c o s .
1951.- Se édita, en A r gentina, por pr i m e r a  vez, la n o v e l a  
La c o l m e n a .
1952.- Viaja a A r g e n t i n a  y a Chile. P u b l i c a  su seg u n d o
1 ibro de viajes: Del Mino al Bidas oa . Not a s  de u n / 
vagab u n d a  j e . T a m b i é n  la guîa A v i l a  , y las n o v e l a s  
cortas: Tinioteo, el incomp r e n d i d o  y Santa B a l b i n a ,- 
37, gas en cada p i s o .
1953.- Ap a r e c e  un nu evo libro de cuentos: B a r a j a  de i n v e n - 
c i o n e s , la n o v e l a  Mrs. Caldwell h a bla con su h i j o y 
la n o v e l a  cort a Café de a r t i s t a s .
1 954.- Fi j a su r e s i d e n c i a  en Palma de Mal lorca.
1955.- Se éd ita  La cat ira. No vela de tierra c a l i e n t e  - H i ^  
tor i as de Ven ez uela.
1956.- Com i e n z a  la p u b l i c a c i é n  de la r e vista Pape le s de --
Son Arma d a n s  -que desde esa fecha, h a s t a  1975.^ apare  
cio m e n s u a l m e n t e -. Se edi tan  J u d î o s , m o ros y c r i s - 
t i a n o s . No tas de un vag ab undaj e por Avila, S e g o v i a /
y sus t i e r r a s , y el vo l u m e n  de n o v e l a s  cort a s  El mo -
lino de v i e n t o  y ot ras n o velas c o r t a s , que contiene,
adcma s de la que le da tîtulo: T i moteo, el i n c o m p r e n ­
dido , Santa Balb ina , 37, gas en cada piso y Café de 
art j s t a s . Ilistorias de Espana: Los c i e g o s , y el l i ­
bro Mis p a ginas p r e f e r i d a s  que c o n t i e n e  una s e l e c c i ô n  
de lo p u b l i c a d o  h a sta entonces.
1957.- Es n o m b r a d o  acadé m i c o  de nûme ro  de la Real A c a d e m i a  
de la L e ngua Espaflola -sillôn Q-; en su ingres o lee
el d i s c u r s o  La obr a lit eraria del p i n t o r  S o l a n a  ---
-reedi t a d o  den tr o de Cuat ro figuras del 98 (1961)--.
ISè p u b l i c a n  R e c u e rdo de don Pîo B a r o j a , Ca jén de - - 
Sastr e, La ru ed a de los ocios -art îcu lo s-,  y los 
ap untes carpeto v e t é n i c o s :  Histo r i a s  de Espafia: Los 
t o n t o s .
1958.- R e e d i c i é n  c o n jun ta de Histori as  de E s p a n a : Los c i e ­
gos . Los t o n t o s .
1959.- Se p u b l i c a  otr o libro de viajes: P r imer via j e  a n d a - 
1 l u z . Notas de un v a g a b u n d a j e  por Jaën, C é r d o b a , - -
Sevil la,  Huelva y sus t i e r r a s . Y la p r i m e r a  part e /  
i de sus m e m o r i a s : La c u c a n a .
1960.- A p a r e c e  la p r i m e r a  ser ie de Los v i ejos amigos  y C u a - 
dern os  del G u a d a r r a m a .
1961.- S e g u n d a  serie de Los viej os amigos y Cu atro fi guras 
del 9 8 : Unamu no,  V a l l e -I n c l â n , Baroja, A z o r l n  y o t r o s 
retratos y ensayos e s p a n o l e s . . En Pape les  de Son A r - 
da mans se p u b l i c o : La ba n d a d a  de pa lomas -C u e n t o  de 
n a v i d a d  p a r a  ni nas muy p e g u e n a s .
1962.- P u b l i c a c i é n  de la n o v e l a  Tobog ân de h a m b r i e n t o s ; el 
v o l u m e n  de n a r r a c i o n e s  cortas Gavilla de fâbul as  sin
I a m o r - con ilust r a c i o n e s  de Pablo Picasso.
I 1963.- A p a r e c e n  loS l i b r o s : T o r e o  de s a l é n . Farsa con a c o m -
1 p a n a m i e n t o  de clam o r  y murga; Garito de h o s p i c i a n o s
o g u i r i g a y  de im posturas y b a m b o l l a s ; Las c o m p a n î a s /
!j c o n v e n i e n t e s  y otros fi ng imi entos y c e g u e r a s ; El s o -
I' lit ario y los suefios de Quesa da  de Rafael Z a b a l e t a ;
3 y Onc e c u entos de fûtbol -con ilustr a c i o n e s  de P e p e -,
i 1964.- Es d e c l a r a d o  Doctor Ho n o r i s  Causa en la U n i v e r s i d a d
de Syracuse, Estados Unidos. Se édita cl libro I z a s ,
rabizas y c o l i p o t e r r a s . Drama con acompafiamiento de
! c a c h o n d e o  y do lor de c o r a z o n .i  -^----------------------
1965.- Via j a  a Cuba como mi e m b r o  del jura do de La ca sa de -
las A méricas. Publica un nuevo libro de vi ajes: V i a ­
je al Pi r i n e o  de Lërida. Notas de un pase o a pie por  
el P a l lars Sobirâ, el va lle  de A r â n  y el c o ndado de -
1 9 6 6 .-
1 9 6 7 .-
1 9 6 8 .-
1 9 6 9 .-
1 9 7 0 , 
1 9 7 1  .
1 9 7 2 ,
1 9 7 3 ,
R i b a g o r z a . Adeniâs, La familia del hë roe o D i s c u r s o  
h i s t o r i c o  de los ül t i m o s  restos (E j e r c i c i o s  par a  una 
sola m a n o ) . El c i u d a d a n o  Iscari ote  R e c l u s . Y P a ­
ginas de geogr a f l a  err abu nd a. Se éd ita t a m b i é n  la 
P rime r a  Serie de Nuev a s  Escenas M a t r i t e n s e s .
A p a r e c e n  las N u evas Escenas M a t r i t e n s e s  , de la se - - 
gunda a la se ptima serie, y M a d r i d .
P u b l i c a  Viaje a U.S.A. o El que la sigue la m a t a , y 
la obra teatral Maria S a b i n a .
Ap a r e c e  el tomo I del D i c c i o n a r i o  Se c r e t o  -S e r i e s  - 
c o l 00 y a f i n e s .
Los a rtîculos r e unidos bajo el tî tulo de Al s e r v i c i o  
de al g o . T a m b i é n  se p u b l i c a  en este afio la n o v e l a  - 
Vîspc r a s ,  f e s t i v i d a d  y octava de San C a milo del a n o/ 
1936 en Mad ri d, asî como El ca rro de heno o el inven=
1 9 7 5 .-
1 9 7 6 ,
1 9 7 7 ,
tor de la gu i l l o t i n a  -obra teatral.
A p a r e c e  B a r c e l o n a .
Se p u b l i c a  La M a n c h a  en el cora zén  y en los o j o s .
Otro li bro de artî cul os:  La bol a del m u n d o .
Se p u b l i c a  la que h a s t a  ahora es su u l t i m a  n o vela: - 
O f i c i o  de tl ni eblas, 5, o n o v e l a  de tesis e s c r i t a  p a ­
ra ser c a n t a d a  por un coro de e n fermes como a d o r n o  de 
la liturg ia con que se célébr a el t r iunfo de los b i e n 
a v e n t u r a d o s  y las c i r c u n s t a n c i a s  de b i e n a v e n t u r a n z a  - 
que se dicen: cl suplicio de santa Te odora, el m a r t i - 
rio de San Vena n c i o ,  el dest i c r r o  de San M a c a r i o ,  la 
S o l e d a d  de San H u g o , cuyo transi te tuvo lugaj baj o - 
una Il uvia de aby e c t a s  so nr isa s de g r a t i t u d  y se c o n - 
m é m o r a  el dîa p r i m e r o  de abril. V i a j ô  a M e x i c o  con 
mo t i v e  de un h o m e n a j e  a Leén F e l i p e ’.
H a s t a  la fecha ha p b u l i c a d o  div e r s e s  a r t i c u l e s  en di- 
fcren tes  p e r i ô d i c o s  y revistas: C a m b i o  16, Inter viu , 
El pais, ABC, Diez min utes.
Roi de c o r n u d o s .
E n c i e l o p e d i a  del er ot ism o, (public ad a an tes en  F a s c i ­
cules) .
A p a r t i r  de 1962 se e m p e z a r o n  a p u b l i c a r  los to mos de
su Obra  c o mpléta, h a s t a  la fecha son:
I: Las trè s p r i m e r a s  n o velas (La fa milia de P a s c u a l 
D u a r t e , Pa bellén de repos o y N u e v a s  and a n z a s  y - 
d e s v e n t u r a s  de Laza r i l l o  de f o r m e s .
II : Cu e n t o s  1 9 4 1 - 1 9 5 3 .
III: A p u n t e s  c a r p e t o v e t é n i c o s . N o v e l a s  c o r t a s .
IV: V i a j e s  por Espafia, 1: V i a j e  a la A l c a r r i a , Del - 
Mifio al B i d a s o a .
V: V i a j e s  po r Espafia, 2: C u a d e r n o  del G u a r r a m a , A v i - 
la, Ju d î o s ,  mo ros  y c r i s t i a n o s .
VI: V i a j e s  p o r  Espafia, 3: Pr imer vi aje  a n d a l u z , V i a j e
al P i r i n e o  de L é r i d a .
VII: Tr ès n o v e l a s  mâs: La colm en a, Mrs. Cal d w e l l  h a b l a  
c on su h i j o , La cat i r a .
VIII : Los am igos y otra novel a: Los viej os  a m i g o s , T o b o ­
gân de h a b r i e n t o s .
IX: Glosa del mundo en torno: A r t î c u l o s  1, 1 9 4 0 - 1 9 5 3 , 
Me s a  re vu elt a.
X: Gl osa  del mundo en torno: Art î c u l o s ,  2, 1 9 4 4 - 1 9 5 9 , 
Ca j ô n  de Sastre, Pa ginas de geog r a f î a  e r r a b u n d a .
Todas  ha n sido e d itadas en Barcelo na , por De stino.
Los tomos XI y XII estân en prensa.
El 15 de junio fue designado Senador por orden del re y Juan Carlos I.

I N T R O D U C C I O N
El cue nt o es una forma de e x p r è s i 6 n  que hac i a  los ûl-ti- 
m o s  anos del si glo XI X a l c a n z a  una gran m a durez y p l e n i t u d  - 
literarias, que afin h o y  co ns erv a. Ha sido, y si gue s i e n d o ,/ 
c u l t i v a d o  p o r  n a r r a d o r e s  de m â x i m a  calidad. A c t u a l m e n t e  e s ­
ta forma liter a r i a  ha adqui r i d o  p e r s o n a l i d a d  e i n d e p e n d e n c i a  
po r  lo tanto no p u ede c o n t i n u a r  o l v i d a d a  como cos a înfima, - 
co m o  s e g r e g a c i ô n  de la n o v e l a  o esb ozo  de ésta, como una pro 
d u c c i ô n  sin im po rtancia, sin val o r  artfstico. El cuen to,  
tan antig uo como la h u m a n i d a d , es el pro d u c t o  de una e l a b o - - 
r a c i ô n  lenta, g e r m i n a d a  p r o b a b l e m e n t e  al am paro de la novel a; 
es muy an tiguo y al mi smo tiem p o  p e r s i stente, fiel a su e s - - 
q u e m a  primar io^  ha sopo r t a d o  i n n o v a c i o n e s  y mod as a trav é s  - 
de los a h o s .
En el âmbito cultu ral  es en donde el cuen to se d e sarro- 
11a; y es en la e s f e r a  de las r e a l i z a c i o n e s  c u l t u rales, esfe_ 
ra e x c l u s i v a  del ser humano, do nde el arte de c o ntar u n ido - 
al mito, a la leyen da , ap arece como una de las m a n i f e s t a c i o -  
nes art îst ic as mâs antig uas  qu e se p u e d a n  rast r e a r  en la hls^ 
tor i a  de la ci vil izaciôn. De o r i g e n  oral, sus a n t e c e d e n t e s / 
se pie rden en el pasa do.  La voz anôn ima  lo fue c o n s e r v a n d o ,- 
a la vez que m a n t e n î a  su fue rza con el au mento individual 
ap ortado por el n a rrador, en el que ta m b i é n  e s t a b a n  impl îci -
1
tas làs c a r a c t e r î s t i c a s  c u l t u r a l e s  de la comuni d a d . Sin e m ­
b a rgo 'no faltd al guna p e r s o n a  que, en la vas t a  p r o y e c c i o n  de 
los si'glos, r e c o g i e r a  ese caud al colec t i v o  y le di era forma/
e s c r i t a  y con e l l a  u n idad de esti lo,  aunque igualm e n t e  con -
■ 2 
las i n e v i tables m a rcas de la c o n g r e g a c i ô n  . Y mu chas n a r r a ­
ciones t o davfa m a n t i e n e n  ese as pecto impreci se,  frâgil, p e r £  
cedero, s i empre ca mbiante, aquel que solo p u e d e  darles la - - 
const a n t e  v a r i a b i l i d a d  de la pala br a.
El ser h u m a n o  trabajo, y tr abaja, con e l e m e n t o s  de d i - - 
v e r s a * p r o c e d e n c i a  y al ser v i c i o  de fines d i f e r e n t e s  t a m b i é n /  
estes :pued e n  ser moral es , r e l i g i o s o s , d i dâcticos, f ilosôfi-- 
cos, lûdicos o e n t e r a m e n t e  grat ui tes ; este ocur r e  desde  t i e m  
pos remo to s y c o n t i n u a  h a s t a  n u e s t r o s  d f a s . Y es el c u e nto/ 
la forma exp rès  iva en la cual el hom br e v u e l c a  esos fines
I
junte con su fantasia o su realidad. Es ta es un a de las eau 
sas ppr las cua le s el cu ento es unp m a t e r i a  de difîcil defi- 
n i c i o h , lu n d i z o  en sus m u l t i p l e s  a s pectos -muchas veces an- 
tagô ni cos-, e m p a r e n t a d o  con la p o e s f a  y co n la n o vela pe ro -
' '  I
d i s t into no s6lo en f o rma,sine en carâc te r.
Muchas son las d i s c r e p a n c i a s  que apar e c e n  cuan do  -s.e tra 
ta de; c o n t e s t a r  a las p r e g u n t a s  de po r quê y como na ce el
c u e n t o . Se h a b l a  de un o r i g e n  mitico s e gûn el cual todo ---
cue nt p par te de un mit o mâs o menos t r a n s f o r m a d o , e m p i e z a  co 
mo pa rte de la lit u r g i a  y con el tiempo l l ega a c o n v e r t i r s e /  
en materia de e n t r e t e n i m i e n t o . T a m b i é n  se le ha  a s ignado un 
o r igen a n t r o p o l d g i c o , al m a n i f e s t a i  que todos los cuent os  po 
pulares son la e n c a r n a c i é n  de ideas comun es  ent re varies  ---
pu eblos. No se h a  d e s h e c h a d o  la idea de que ha y a  n a c i d o  de - 
un p o e m a  épi co , de esta forma se liga a la hist or ia:  el pûbl_i 
co n o velaba, e x a g e r a b a  o fantas e a b a  en torno a las figuras o
a los hech os s o b r e s a l i e n t e s  de su ép oca  h a s t a  que la t r a d i ---
ci ôn t e r m i n a b a  p o r  d e f i g u r a r l o s  mâs to davîa y dar o r i g e n  al - 
cuento; claro  que es p r o b a b l e  que con es te p r o c e d i m i e n t o  h a y a n  
s u r g i d o  mâs b i e n  las l e y e n d a s ^  y no los cuentos. Se ha afir- 
ma d o  incluse que la mente humana, por n a t u r a l e z a ,  ti ende a to 
m a r  la fi ccion p o r  la rea lidad, por lo ta nt o el homb r e  créa - 
histor i a s ,  cuento s, p a r t i e n d o  ûn i c a m e n t e  de su imag ina ci ôn.  - 
Cr e e m o s  que n i n g u n o  de estos e lementos p u ede ser, p o r  si s ô l o , 
la cuna del cuento. Es mu cho mâs fact ibl e que cada uno de 
ellos tenga r e l e c i ô n  -en m a y o r  o en me ner medid a- con el n a c ^  
m i e n t o  o s u r g i m i e n t o  de este nov edoso, y a la vez t r a d i c i o n a l ,  
géner o literario.
Junto a esta forma t r a d i c i o n a l  de la lit e r a t u r a  e x i s t e n /  
otr a s  que flot an el â s t i c a s ,  vagas, sin c o ntornos d e f i n i d o s  ni 
o r g a n i z a c i ô n  r i g u r o s a ; son mâs que cue nt os d i v a g a c i o n e s , es ce
nas, c u a d r o s , retr at os i m a g i narios o reales, es ta mpa s,  t r o ---
zos de vida. Depe nde  del tipo de rel ate  que se q u i e r a  e s c r i ­
b i r  ; los hay que n a r r a n  una ac ciôn sin mâs c o n s e c u e n c i a s ; ---
ot r a  clase es la de aquell os  cuya f i nalidad es d e l i n e a r  un -- 
carâcter o destacar algûn aspecto de una personalidad. Aigu-, 
no s pon e n  de m a n i f i e s t o  p r o b l e m a s  sociale s,  politi c o s ,  e m o c i o  
nales,  colecti vos , i n d i v i d u a l e s . Ot ro s b u s c a n  con m o v e r  al 
lector con la p r e s e n t a c i ô n  de un hecho t r â gico o d ramâtico; y 
junto a estos los hay h u m o r l s t i c o s , tiern os  o de v e r d a d e r o  
h o r r o r . Y desd e luego en cada caso el c u e n t i s t a  tiene que ir/
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desenvolvienclo el tema en forma aprop i a d a  a los fines q u e  p e r  
siga pues ca da  cue nt o es un uni v e r s e  en si mismo . De ahî q u e  
para  que el auto r de cuent os  sea un v e r d a d e r o  a r t i s t a  d e b a  do 
m i n a r  dos leyes in el udi bles, y que pa ra algu no s e s c r i t o r e s  
p u e d e n  ser m i s t e r i o s a s ; de esas leyes, la p r i m e r a  es la de la
fluidez c o n s t a n t e  e n 'el tema y la expr es ion ; la s e g u n d a  l e y  -
se re fiere al lenguaje, el c u e n t i s t a  debe e m p l e a r  sôlo  las p a  
labras i n d i s p e n s a b l e s  para el tipo de relato  que q u i e r a  c o n - - 
tar y n i n g u n a  mâs.
En el sigl o p a s a d o  resu rge  el interês por el c u e n t o  y su 
curso ira i m p r i m i é n d o l e  las disti n t a s  vari a n t e s  a r t i s t i c a s  de, 
esos anOs ro mânticos, simbo l i s t a s ,  n a t u r a l i s t a s , m o d e r n i s t a s ,  
etc. Una v a r i e d a d  de e s t i l o s  y de inte re ses  se e x t e r i o r i z a n /  
en una vast a gale rî a de aut or es y de cuentos: des de  el m a r a v ^  
lloso de Hof f m a n ,  h a s t a  el pulcro, b r i l l a n t e  y c o l o r i d o  de
algunos c o s t u m b r i s t a s , Fern â n  Caball er o, por ej emplo; o el -
r e alista de Mau p a s s a n t ,  p a s a n d o  po r el h i s t ô r i c o  de S t e n d h a l /  
o por el de te rror de E d gar A l l a n  Poe. El p e r i o d i s m o  t a m b i é n  
es s umamente im portante p a r a  el de s a r r o l l o  de es te  m o d o  de 
n a r r a r , le da una con f  igura c i o n  autônoma. A d e m â s , el romanti^ 
cismo y su intcrés por las lit eraturas medi e v a l e s ,  on  ^ a s  que 
el cuento fue una forma de expr ès  ién releva nte , as î co mo la - 
i mportancia que el româ n t i c o  le daba  a la fantasia,  a lo ma ra 
villo so , y su b û s q u e d a  de lo p o p u l a r  tie nen  m u c h o  que ver con 
una reacc ion  favor abl e pa r a  el cuit iv o del cuen t o  a p a r t i r  del 
siglo XIX. Al lle ga r a nue s t r o s  dîas el cu ento se c o n c i b e  co 
mo una e s t r u c t u r a  l i t e r a r i a  v a lida e in d e p e n d i e n t e  d e n t r o  de/
la e x t e n s a  â r e a  de la n a r r a t i v e .
,'t'
I En  el cu ento de hoy, en el cuento espafiol c o n t e m p o r â n e o ,
! c r e e m o s  que e x i s t e n  ciert as  co nstantes, cierto s valores que -
} se p u e d e n  a p licar mâs o me nos a todos los autor es de este  gé-
!| ner o, b i e n  sea por el e s tilo o p o r  la temâtica , por ej e m p l o  -
los cu e n t o s  " t e s t i m o n i a l e s "  de Ign aci o A l d e c o a  y de M e d a r d o  - 
Fr aile, o "el mu ndo vi st o p o r  los nino s "  que nos o f r e c e n  ai g u  
j' nas n a r r a c i o n e s  corta s de A l o n s o  Zamora Vi c e n t e  y de Migu e l  -
I Deli be s.
I En  E s p a n a  se e s c r i b e n  muc ho s cuentos , a c t u a l m e n t e  p o d r î a
; d e c i r s e  que h a y  una " i n f l a c i ô n "  cu entîstica, la razôn de este
f enô m e n o  liter a r i o  pu ede ser la de que casi todas las r e v i s - - 
tas, g e n e r a l m e n t e  las c u lturales, p u b l i c a n  n a r r a c i o n e s  cortas 
I casi s i e m p r e  de b u e n a  cal idad; lo mismo o c u r r e  con la e d i c i ô n
i  d o m i n i c a l  de los p e r i ô d i c o s ;  ademâs de la exis t e n c i a ,  o crea-
ciôn mâs o me nos rec i e n t e  de c o ncursos l i terarios de cuentos.
, I Y  sin e m b a r g o  el p a n o r a m a  cuen t l s t i c o  esp a n o l  no tiene -
t o d a v î a  la coherenci.a su f i c i e n t e  pa r a  que se hag a n  p r o f u n d o s /
e s t u d i o s  so bre éi. A  p e s a r  de que la p r o d u c c i ô n  de est a for-
i ma l i t e r a r i a  es n u merosa, se con oc e poc o  la lab or de los auto
: res de crîti ca , igual que es muy po ca la labor  de los c u e n t i £
;i tas ya  que casi n i n g d n  e d i t o r  q u iere p u b l i c a r  un v o l u m e n  de -
cu entos por consi d e r a r l o  po c o  co me rci al , de tal suer te  que 
los e s c r i t o r e s  de cuen to s en Espafia se e n c u e n t r a n  con di f i c u l  
tades p a r a  difundi r,  por m e d i o  de e d i c i o n e s  -de libros- su -- 
i p r o d u c c i ô n .
Los trabajos sôlidos y valiosos sobre el cuento espafiol/
c o n t e m p o r â n e o  son muy poc os -cabe des t a c a r  el de Er n a  B r a n d o n  
b e r g e r  Est u d i o s  so br e el cuen t o  espanol c o n t e m p o r â n e o - , p o r  - 
eso pen s a m o s  que se râ  ûtil hace r, en la m e dida de n u e s t r a s  po 
sibi l i d a d e s ,  un es t u d i o  de los cuentos y de los ap u n t e s  ca rpe 
tovet é n i c o s ^  de C a milo José  Ce l a  q u ien es mâs c o n o c i d o  co mo - 
no ve l i s t a . Pero no hay que o l v i d a r  que por e n c i m a  de las par^
t i c u l a r i d a d e s  que pue d a  tene r su p r o d u c c i ô n  lit eraria, Id ---
na r r a c i ô n  corta, el cuento, es hoy un géne ro que tie ne  u n a  vi^ 
t a l i d a d  y una i m p o r t a n c i a  que c r ecen dîa a dîa.
1.- To do cuento, oral o es crito, es siempre una r e l a c i ô n  de - 
sucesos, un r e s t a b l e c i m i e n t o  o r e c a p i t u l a c i ô n  de u n  h e c h o
2.- Ese es el caso de los h e r m a n o s  Grimm, de Perrau lt , de A n ­
d e r s e n  y de otr os auto res  de cuentos.
3.- La leyenda, como el cuento, es una r e l a c i ô n  de su cesos, - 
p e r o  estos son mâs f antâsticos y m a r a v i l l o s o s  que los que 
n o r m a l m e n t e  i n tegran un cuento.
5.- Mâs a d elante se exp l i c a  lo que es un "apunte c a r p e t o v e t ô -  
ni c o  ".
L O S  G E N E R O S  L I T E R A R I O S
Dentro de los es tudios de la d i s c i p l i n a  a r t î s t i c a  con o c i -  
da con cl n o m b r e  de L i t e r a t u r a  se p r e s e n t a n ,  como c o n s t a n t e s , /  
ci ertos p r o b l e m a s  que a lo largo de Los anos se han t r a t a d o  de 
resolver . A l g u n o s  de ellos han a l canzado e x itosas s o l u c i o n e s ,  
otros, en camb io , llegan a o c u p a r  p o r  poco tiempo  un p u e s t o  en 
tre las r e spuestas satis factor ias  ' C o n s idera mo s que so n dos - 
las c u e s t i o n e s  que mas se h a n  movi d o  en el campo de los a n a l i - 
sis y de las d i s e r t a c i o n e s  de esta b e l l a  arte: una es la de 
t r a t a r  de d é f i n i r  lo que es la L i t e r a t u r a  en s i , y la o t r a  es/ 
la de dar una acer t a d a  y c o m p l é t a  c l a s i f i c a c i o n  de los G é n e r o s  
Lite r a r i o s ,  asi como el a f i r m a r  o ne gar su i m p o r t a n c i a  d e n t r o /  
de la c r caciôn l i t e r a r i a  y su estu di o. S o n  m u l t i p l e s  los 1 i - - 
br os  que se han es c r i t o  en rela c i ô n  con estos p r o b l e m a s ,  s i n  - 
e m b a r g o  los crî t i c o s  y los teôric os tod a v î a  no se h a n  p u e s t o  - 
de aeu e r d o  pa r a  erig i r  las r e spuestas ûnicas y v â l i d a s  p a r a  
tas dos eues t i o n e s .
No es nues  tra pr e t e n s  i o n , desde luego, el t r a t a r  ï q u î  am- 
p l l a m e n t e  n i n g u n a  de es tas conjetu ra s, p e r o  ya que u n a  p a r t e  - 
de] p r é s e n t é  es t u d i o  es acer c a  del cuento y éste en ci e r t a s 
o c a s i o n e s  ha sido t r atado o c l a s i f i c a d o  como género, y en o t ras 
como s u b g é n e r o  li te rario, creem os que es p r e c i s o  e s t a b l e c e r ,  - 
aunqu e muy s o m c r amente, qué es, en literatu ra,  un géne ro,  cu â n  
tes y cuale s son, y a p a r t i r  de cu ando y p o r  qué se h a b l a  de - 
ellos.
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P a r a  e n t r e r  en el tema es nece s a r i o  te ne r en c u e n t a  Ip/ 
que es género, una idea cl ara y mâs o menos pr é c i s a  so bre e £  
te s u s t a n t i v o  se râ de gran a y uda p a r a  res o l v e r  algun as  de 
las p r e g u n t a s  a r riba plan t e a d a s .  El D i c c i o n a r i o  de la L e n - 
gua E s p a n o l a  de la Real A c a d e m i a  ^ da las si g u i e n t e s  d é f i n i - - 
clones de d i c h a  pa labra:
1) C o n junto de seres que tie nen  uno o vari es c a r a c 
teres c o m u n e s . 2) Modo o m a n e r a  de h a c e r  una cosa.
3) ClaSe a que p e r t e n e c e n  per s o n a s  o cosas.
C u a l q u i e r a  de estas acepci o n e s  cabe d e ntro de lo que es 
gé nero en li teratura; p e r o  en el campo a r t ï s t i c o  y l i t e r a r i o  
este v o c a b l e  ti ene ot ras im p l i c a c i o n e s  mâs, algun as  de las - 
cuales t r a t a r e m o s  de e x p o n e r  p a r a  ll egar a tener una v i siôn/ 
a m p l i a  y a c t u a l  de dicha palab ra.
La l i t e r a t u r a  o p era a través de signes e s critos -el len 
guaje, la p a l a b r a ,  es su ûn ico i n s t r u m e n t e - ; y corne ba jo e s ­
ta d i s c i p l i n a  se a g r u p a n  gran c a n t i d a d  de obras, les génè res  
h a n  s e r v i d o  p a r a  c l a s i f i c a r l a s , aunque en ocasi o n e s  esa cla- 
s i f i c a c i ô n  ha d e jado fu era algun as p r o d u c c i o n e s  que ta mbién/ 
se p u e d e n  c o n s i d e r a r  artîsticas^. El D i c c i o n a r i o  R i o d u e r o  - 
de L i t e r a t u r a  I , asienta:
Los génères bâsicos tradicionales son: lîrico, ép_i 
ce y dramâtico, Se consideraban corne s u bg é neros:/ 
a) dentro de lo lîrico; la oda, la égloga, la ele*, 
gla, la sâtira, etc.; b) dentro de le épice: la - 
epopeya, el p oema épice, el cantar de gesta, el r £  
m ance (subgéneros m a y o r e s ) , y la novela, el cuento, 
etc. (subgéneros m e n o r e s ) ; c) dentro de lo drawfl* 
tice: el drama, la tragedia, la cemedia y la tra&i 
c o m e d i a  (subgéner os  m a yores), y el auto sacramen--
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tel, el m elodrama, la farsa, el ent remés, y el sai- 
nete, e t c e t e r a  (subgéneros menores). En estos u l t ^  
mes se incluîa n t a mbién s ubgéneros h î b r i d o s ,  co mo - 
la opera, la zarzu ela  y la opereta.
T e n j c n d o  en cu enta esta  p r i m a r i a  -y b a s t a n t e  p a r t i c u l a r -  
d ivi s i o n  genéric a,  no es difîcil ente n d e r  p o r  qué don F e d e r i ­
co Carlos Sâinz de Robles en su Ensayo de Un D i c c i o n a r i o  de - 
Lit e r a t u r a ^  esc ribe que:
En L i t e r a t u r a  /gén er o es/ cada una de las g r andes - 
divis iones que aba rcan los c o nceptos y ios p r o c e d i -  
m ien to s li ter arios. Asî P o e s î a  y P r o s a  son los g é ­
nè re s f ondamentales, que a su vez se s u b d i v i d e n  en/ 
otros varies. Pees i a : générés lîrice, épice, epi-- 
gramâti ce,  dramât ic e, di dâ ctice, s a tîrico, popul a r , .  
Presa: gé nérés n a rrative, d r amâtico, e p i s t o l a r ,  h i ^  
térice, o ratorio, files éf ice , sa tîrico, d i d â c t i c o . . .
Género es también una categ e r î a  de obras d e f i n i d a s  por - 
clertas reglas comu ne s y de c a r a c t e r î s t i c a s  s e m e j antes e n t r e /  
las cuales sobre sa len : el estilo, el tone y el asunto,
El vo c a b l e  esti lo,  en su vasto co ntenido, pue d e  re ferir- 
sc a la e x p r è s i ô n  individ ual  de un autor, a un a e s c u e l a  o épo 
ca ar tî stica, o a un géne ro lit erario ya que a l gunas d q ^ i n i - - 
clones de esta p a l a b r a  en el D i c c i o n a r i o  de La Leng u a  de la - 
Real- A c a d e m i a ^ son:
3) Modo, mane ra,  forma, 4) Use, prâct i c a ,  cos t u m b r e ,  
modo, 5) Mane ra de esc ribir o de h a blar, no p o r  lo 
que re specta a las cua lidades e s e n c i a l e s  y p e r m a n e n  
tes del le nguaje, sino en cu anto a lo a c c i d entai, - 
vari a b l e  y c a r a c t e r f s t i c o  del modo  de former, c o m b ^  
nor y e n lnzar los giros, frases y clâu s u l a s  o porîo 
ttor. pa ra c x p r e s a r  los cdnceptos. 6) M a n e r a  de es--
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c r i b i r  o de h a b l a r  p e c u l i a r  y p r i m i t i v a  de un escri^ 
tor o de un or ador, o sea c a r â c t e r  esp e c i a l  que, en 
c u a n t o  al modo  de e x p r e s a r  los con cep to s, da un a u ­
tor a sus obras, y es como sel lo de su p e r s o n a l i d a d  
l it er ari a. 7) C a r â c t e r  propio que da a sus o b r a s  - 
el artist a, p o r  v i r t u d  de sus facultades.
En térm ino s génér a l e s  se p u ede dec i r  que es tilo es, casi 
s i empre, una m a n i f e s t a c i é n  p e r s o n a l  del autor, de tal m a n e r a /  
qu e se pu ede  afirm ar , sin v a c i l a c i o n e s , que hay tant os  e s t i l o s  
como autores^.
El c o njunto de los p r o c e d i m i e n t o s  del es tilo e r a  e n t r e  - 
los p r e c e p t i s t a s  grieg os o b j e t o  de un e s t u d i o  especia l:  la Re 
tôrica. De tal fo rma que en aq u e l l a  época, es cribir, se r e d u  
cîa a e s c o g e r  el g é nero mâs c o n v e n i e n t e  al p e n s a m i e n t o  q u e  ha 
b î a  de e xpresarse. Al con c e b i r  los griego s una " t e o r î a  de la 
e l o c u e n c i a "  p i d i e r o n  a los ora d o r e s  del p e r î o d o  cl â s i c o  (De-- 
mést e n e s .  Ant i f o n t e ,  Isôcrates) p r e c e p t o s  y m o delos de sus d i ^  
cu rsos par a r e a l i z a r  anâl i s i s  de la e x p r e s i é n  orat o r i a ,  mis-- 
mos que fue ron  adapt a d o s  y aplicados a los difer e n t e s  m o d o s  de
e x p r e s i é n  liter ar ia.  Inme d i a t a m e n t e  se pa sé al e x a m e n  de ---
las grandes obr a s  esc r i t a s  y a la d i s t i n c i é n  de ella s e n  géne 
ros: his toria, teatro, poesîa. T r a t a r o n  de d é f i n i r  los p r o c £  
d i m i e n t o s  de la invenci én , de la d i s p o s i c i é n  y de la e l o c u e n -  
cîa, pr opios de ca da  aut or y de cada obra. Es t a  t e o r î a  de 
los géneros se ex p r e s é  en mu chos trat ado s que d e r i v a r o n  del -
Art e  Po é t i c a  de H o r a c i o  y de la Po é t i c a  de A r i s t é t e l e s ,  ---
q u i e n  escribe:
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La e p o p e y a  y el p o e m a  trâgico, igual que la com e d i a ,  
la p o e s î a  d i t i r a m b i c a ,  y en gran parte la m û s i c a  - 
de fla uta  y la m û s i c a  de cîtara, son, de una m a n e ­
ra gener al,  imit ac ion es . Pero se d i f e r e n c i a n  ent r e  
sî de très maner as ; pues o bie n  imitan p o r  m e d i o s /  
d i f e r e n t e s ,  o bie n  im itan cosas d i f e r entes, o b i e n  
im itan de m a n e r a  difer e n t e  y no igual del m i s m o  m £  
do /.../ H a y  artes que e m p l e a n  todos los m e d i o s  - 
i ndic a d o s  antes, el ritmo, la m e l o d î a  y el m é t r o , - 
como hace  la p o e s î a  diti r a m b i c a ,  el n o m o , la t r a g £  
di a y la comedi a;  pero la d i f e r e n c i a  est a en que - 
es tas artes u t i l i z a n  estos medio s,  unas s i m u l t â n e a  
mente , ot ra s de uno en uno o s u c e s i v a m e n t e  /. ../
H a y  t a mbién una te r c e r a  d i f e r e n c i a  en tre e s t a s  a r ­
tes fun dada en la m a n e r a  como cada una imita  estos 
objeto s.  Pues s i r v i é n d o s e  de los mismo s m e d i o s  y 
tomando los m i smos ob jetos, se puede imi ta r n a r r a n  
do -sea por b o c a  de otro, como hace Homero, s e a  - 
si n ca m b i a r  la p r o p i a  p e r s o n a l i d a d  de 1 n a r r a d o r - , 
o bi e n  se p u e d e  ha cer p r e s e n t a n d o  a los p e r s o n a j es 
im itados o b r a n d o  y en acciôn^.
Es asî como la n o c i o n  de gén ero  se c onvierte en la ba s e  
do toda litera t u r a  y se ex p a n d e  en catego r î a s  cada vez mâs - 
nu méros as y s u t i l e s .
El tono y el a s unto son c a r a c t e r î s t i c a s  de un géfiero, - 
ya lo dijimo s, pero su i m p o r t a n c i a  es m e n e r  que la de esti lo.  
El tono es el modo, el c a r â c t e r  p a r t i c u l a r  de la e x p r e s i é n  - 
a r t î s t i c a  y que tiene que ver con el as unto, éste es el tema, 
el argum c n t o  de una obr a, es, s e n c i l l a m e n t e , la m a t e r i a  de - 
que trata.
En Gre ci a desd e el si glo IV (a.C.) se d i s t i n g u e n  los g £
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n e r o s  en ve rso de los de prosa. Los o r a d o r e s  y e s c r i t o r e s  ? - 
alej andrin os y lat inos en p a r t e  los ad o p t a n  y en p a r t e  los - 
renu ev an;  en la Ed a d  M e d i a  nu evas s i t u a c i o n e s  h i s t ô r i c a s ,  S £
ciales, l i n g u isticas y c u l t u r a l e s  tr aen c o n s i g o  una t r a n s ---
fo r m a c i ô n  de las formas lit e r a r i a s  sin que p o r  ello se re la- 
je la ti rania p r i m a r i a  de aqu ellos gén er os,  los c u ales c a m -  
b i a r â n  mâs tarde, cuando se é l a b o r a  otra c l ase de obras: las 
vida s de los héroes que se cu e n t a n  en las Canci o n e s  de G e s t a  
de do nd e pro ceden, a su vez, los R o mances y las N o v e l a s ;  el/ 
T e a t r o  M i t o l ô g i c o  de los antiguos ced e l u g a r  al Dra m a  L i tûr- 
gico y la s u s t i t u c i ô n  de la an t i g u a  e s c e n a  p o r  el a t r i o  de - 
la Iglesia e n g e n d r a  c o n d i c i o n e s  n u e v a s  de las s u r g i r â n  los - 
D r a m a s  y M i s t e r i o s  M e d i e v a l e s .  Pero es en la p o e s î a  l î r i c a /  
en do nd e se m a n i f i e s t a  m a y o r m e n t e  la r e n o v a c i ô n  de los gé ne - 
ros: m i entras que en el v e r s o  gri ego  y lati n o  el ri tmo de s-- 
c a n s a  en la a l t e r n a n c i a  de sl labas largas y breves , el p o e t a  
me d i e v a l  liga al n û m e r o  de esas s l labas la rima, p o r  lo tan- 
to créa nue vas  formas -algu nas  c o mplejas y r i g u r o s a s - y d i s ­
pon e  de un si s t e m a  de v e r s i f i c a c i é n  c o m p l e t a m e n t e  nue vo.
A  part i r  del siglo XII (de n u e s t r a  era) se e s c r i b e n  ---
"a rtes p o é t i c a s "  que se m u l t i p l i c a n  po r los r e téricos del S £  
glo XV. En ellas se o f r e c e  una gran r i q u e z a  de e s t r u c t u r a s /  
rit m i c a s  y diverses reg las  de v e r s i f i c a c i é n .  Estas f o rmas - 
c o n s t i t u y e n ,.al mi smo tiempo, géner os,  es deci r,  s i r v e n  de - 
v e h î c u l o s  a la e x p r e s i é n  de p e n s a m i e n t o s , s e n t i m i e n t o s  y s i ­
tuaciones deterinlnadas. E l  siglo XVI abandons las formas 
m e d i e v a l e s  -que hac l a  fines del siglo XV se h a b î a n  re lajado-,
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casi totalmen te,  y hace r e v i v i r  los fijos gén er os c l a s i c o s -  
griegos y latinos, los cu ales er an c o r r i e n t e m e n t e  cinc o p a r a  
la poesîa: Lîri co,  Epico, Dra mât ico , Didâc t i c o  y P a storil; -
y cuat ro  pa r a  la prosa: Orato r i o ,  H i stérico, N o v e l e s c o  y ---
otro a s p ecto del género d i d â c t i c o  con la Fil oso fî a, la Crît i- 
ca y el Ensayo. Ade mâs  cada una de estas c ategorîas c o n t e - - 
n i a  a su vez div e r s a s  s u b d i v i s i o n e s . Estos modelos s i g u i e - -  
ron c u m p l i ê n d o s e  h a s t a  el siglo XVIII r i g u r o s a m e n t e , ya q u e /  
en el XIX e m p i e z a n  a aband on ars e.
Estas c l a s i f i c a c i o n e s  no t i e n e n  i m p o r t a n c i a  por la sig- 
n i f i c a c i ô n  del gé nero, sino por la e x i s t e n c i a  del mi smo, p o r  
la a ceptacion que ha tenido i n d e p e n d i e n t e m e n t e  del esti l o 
que adopt e el escritor; p r e c i s a m e n t e  por ello, crîticos y 
erudit os h a n  " i m a g i n a d o "  tdda cl ase de a r dides para  sistema- 
tizar, pa r a  dar aco modo a las mûlti p l e s  formas que a d o p t a  la 
literatura. Se a f i r m a , por lo t a n t o , que p a r a  cada te m a  e x i £  
te u n ,cuadro formai deter m i n a d o ,  con sus reglas, e s t r u c t u r a s  
y est il os los cual es de be n ser a c eptados po r el a u t o r ^ .
En el ca mino h a cia el c o n o c i m i e n t o  de una obra l i t e r a r i a  
hay una etapa (|ue pu ede res u l t a r  n e g a t i v a  si el cr î t i c q ^ s e 
detienc en ella, si ju zga cu mplida su tar e a  con la r o t u l a c i ô n  
que supon e la r c s i s t e n c i a  de la ob ra indivi d u a l  a d i l u i r s e  en 
lo gcner ico  y ello pu ede ser, aunque no i n e l u d i b l e m e n t e , i n d £ *  
cio de su c a r â c t e r  ori ginal. De todas m a n e r a s  s i e mpre h a b r â /  
en ell a algo i rréductible, algo que e x c e d a  a los p a r a d i g m a s  - 
mâs o me nos  idéales que ayudan  a e x p l i c a r l a  y a c o m p r e n d e r l a , 
per o ôs raro que una ob ra aislada reûna en sî las c o n v e n c i o n e s
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que han c a r a c t e r i z a d o  a un género a través de los sigl os.  Y 
es que detrâ s de c a d a  o b r a  se c i erne toda una h i s t o r i a  l i t e ­
ra ria cuyas d i r e c c i o n e s  h a b r â n  de in f l u i r  en su u b i c a c i o n  y/ 
en su ju icio. AsI es como se i n t e n t a r â  la a p r o x i m a c i é n  de - 
d i c h a  obra a otra s, en ciert o modo con génères, es deci r,  que 
guardan con ell a  una tenue o u n a  p r é c i s a  re lac iôn . En tal - 
caso el cr î t i c o  se ve forz ado  a c l a s i ficar, a f r aguar clases, 
o mâs c o m û n m e n t e  a a c u d i r  a clas es ya exist en tes ,
Los géne ros  e m p e z a r o n  a c o n s i d e r a r s e  medios y n o  fin es / 
de algunas i n v e s t i g a c i o n e s  l i t e r arias, p a r a  darle s a ê s t a s  - 
in dicios de exacti tu d. Este  p r o b l e m a  se com p l i e d  por el he - 
cho de que p a r a  m u c h o s  c r îticos los esq u e m a s  gené r i c o s  s i g u i £  
ron a c t u a n d o  como n o r m a tivos, o b l i g a n d o  a los a u tores a res- 
p et a r l o s  o a r e b e l a r s e  c o ntra ellos®. Los h i s t o r i a d o r e s  de/ 
la l i t e r a t u r a  d i s t i n g u î a n  las ob ras litera r i a s  s e g û n  s u  f o r ­
ma exter i o r ,  es decir, el e n c a s i l l a m i e n t o  g e nérico que ell o s  
h a c î a n  se re f e r î a  solo a la forma, pe r o  como es sabi d o  no es 
es t a  algo g r atuito en la ob r a  p o é t i c a ,  sin o que c o m p r e n d e  su 
p r o p i a  e s encia, de ahî que esa s c l a s i f i c a c i o n e s  r e s u l t a r a n ,/ 
en muc ho s casos, falsas o con un débi l funda me nto . U n i c a m e n  
te se Se r v i a n  de ciert os rasg os como medios de d i s c e r n i m i e n -  
to; pe r o  a veces ras gos  simil a r e s  se d a b a n  en ob ras de di s--  
tinto c a r â c t e r  y, rasg os  dive r s e s  en ob ra s agrup a d a s  b a j o  el 
mi sm o rôt ul o genérico, por lo cual se e m p a r e n t d  la n o c i ô n  de 
género  con la mâs a m p l i a  de tipo^.
Bn general las obras de c r îtica literaria mâs recientes 
suelen  p o n e r  en mal sit i o  toda forma  de clas i ficaci én in spi- 
rada en los géneros lite rar ios . Bn el s i glo XIX no f a l t a r o n
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pcnsa.dores que con e r u d i c i ô n  y cono c i m i e n t o  de la l i t e r a t u -  - 
i
ra univ e r s a l  d é s a r r o i l a r o n  y e x p u s i e r o n  los géne ro s como  u n a  
teorî,a para la p r o d u c c i o n  artlstic^a. Pero desde fines del - 
sgilo' pasad o,  h a s t a  nue s t r o s  d î a s , los mâs de s t a c a d o s  teo ri-  
zador es  de la nue va novel a, el censo de los c o m b a t i e n t e s  de/ 
la t e orîa de los gén ero s li terarios mâs bi e n  se ha incre m e n -  
t a d o P e n d e t t o  Croce afirmo r e p e t i d a m e n t e  la falta de s e n £ i  
do de^ toda d i vision l iteraria en géneros. T a m b i é n  Karl Vos- 
sl e r  y su escue la d e m o s t r a r o n  su d e s c o n f i â n z a . Y T o m a s h e v s -  
ki âsfeguro que no puede e s t a b l e c e r s e  una c l a s i f i c a c i ô n  logi- 
ca y sô lida de los géneros ya que las obras li terarias se -- 
â g r u p p n  y d i s t i n g u e n  mâs por med i o  de un c r iterio h i s t é r i c o /  
y no k t e n d i e n d o  a sus rasgos, que se e n t r e c r u z a n  y son pol i -
v a lentes, y que por esto mismo no p e r m i t e n  una d i f e r e n c i a ---
cion gen é r i c a  b a s a d a  en una régla unica. Y es que el p o e m a ,  
el cucnto, la nove la,  el teatro, etc., al ser, g e n e r a l m e n t e , 
e x p r e s i o a c s  i maginarias no d i v e r g e n  c u a n t i t a t i v a m e n t e  p o r  el 
h e c h O j de que una sea mâs o menos e m o c i o n a n t e  que la otra, - - 
si no por d i s t r i b u i r s s  en el las  très cl ases de e l e m e n t o s  a r - - 
tisticos en d i f e r e n t e  medida: a) los i n g r e d i e n t e s  n a r r a t i v o s  
y lîrlcos; b) la p r o t a g o n i z a c i é n ;  y c) las t e n s i o n e s  o i n - - 
tenslliades esté ti cas .
i
Lo que mueve a estos investi g a d o r e s  a h a c e r  esas decla - 
radon çs no es sélo la v a c i e d a d  de las d e s i g n a c i o n e s  t r a d i c i o
nalesj, sino que para los c i ta do s teéricos, y p a r a  m u c h o s ---
otros*, cada obra po see tan e s encial s i n g u l a r i d a d , y lo p o é - - 
tico es tan indi vi dua l,  que toda s u b o r d i n a c i é n  a un gru po  
solo puede ap oyarse en e x t e r i o r i d a d o s . Ad emâs, v i e n d o  sélo/
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la e x t e r i o r i d a d  se h a b l a r î a ,  si n m u c h a  fi jeza y s e guridad, - 
de n û m e r o  de pa g i n a s  al e s t a b l e c e r  d i s t i n g o s  en tre  n o v e l a  y/ 
cu en to , por ejem pl o; y aun e x a m i n a n d o  la c u e s t i é n  de sde su - 
i n t e r i o r i d a d  se a t r i b u i r î a  al cuen t o  la e x p r e s i é n  de un  p e r î o  
do bre v e  y h a s t a  de un sélo i n stante de la vid a hu mana, m i e n
tras que u n a  tarea mâs p r o p i a  de la n o v e l a  séria la o c u p a --
cién, con e x t e n s i o n e s  ma yores, en un se n t i d o  u otro, del h u ­
ma ne v i v i r : A su vez las obras teatrales se caract e r i z a n ,
trente a todos los otros géne ros , por la p r e s e n c i a  en ell a s  - 
de e l e m e n t o s  p u r a m e n t e  dr am âticos. Lo que debemos n o t a r  es - 
que n i n g u n a  de estas p e c u l i a r i d a d e s , ni ot ras  que se p u e d a n  - 
e ncont r a r ,  son claras, d é t e r m i n a n t e s  y e xcluyentes. C u a l q u i e r  
n o t a  que pen s e m o s  como inher e n t e  al cuento puede da rse -y de/
h e cho se da- en el po ema, la n o v e l a  o el teatro; y v i c e v e r s a ,
c u a l q u i e r  a t r i b u c i é n  que h a g a m o s  al poema , o a la n o v e l a  o - - 
al teatro, se h a l l a r â  r e p r e s e n t a d a , en d i s t i n t o  grado, en las 
otras  m a n i f e s t a c i o n e s  litera ri as.  Asî, un p o e m a  no a b a n d o n a /  
su c a r â c t e r  p o é t i c o  p o r  est a r  di alogado, o por h a c e r s e  c o m p l y  
t a mente narra t i v o ,  ni un cuento o n o v e l a  dej an de ser l o  por/  
dar ca uc e a los p e n s a m i e n t o s  o m o t i v a c i o n e s  e s t é t i c a s  de su  - 
a u t o r .
A c t u a l m e n t e  hay tal v a r i e d a d  de ideas en la n o c i é n  de 
g én er o - recuérdense las que da el D i c c i o n a r i o - que es te v o c £  
blo ya no s i g n i f i c a  n a d a  p r o p i o ; p a r a  la l i t e r a t u r a  sélo t i £  
ne el sen t i d o  de grupo. Sin em bar go,  por r e b a t i d a  que hay a /  
sido, y sig a siendo, la e x i s t e n c i a  de los gén er os l i t e r a r i o s ,  
no pu ede n e garse su p o d e r o s o  influjo; h a s t a  la ob r a  a p a r e n - -
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tem e n t e  mâs sing u l a r ,  mâs a n ô m a l a  ha debido s ometerse a un - 
o r d e n  gcn erico, a u nque este or den su rja  del d e spojo y de las 
ru inas de todos los ôrdenes arrasados por es a obra. La £ina 
l i d a d  y las d i v e r s a s  m o d a l i d a d e s  y o r i e n t a c i o n e s  que pr e s e n -  
tan las ob ras art î s t i c a s ,  en el catlipo litera rio , d e t e r m i n a n /  
-m uc ha s veces, aunque no si em pre -,  el ser v i c i o  de los g é n e - - 
ros l i terarios, que s i r v e n  m u c h o  mâs como s eparadores, d i s - - 
t i n t i v o s , c l a s i f i c a d o r e s  u ord e n a d o r e s  de una se rie de ob ras  
que reûna n c a r a c t e r î s t i c a s  iguales o muy p a r e c i d a s , que c o - - 
mo nornias a s e guir en la p r o d u c c i o n  a r t ï s t i c o - l i t e r a r i a .
Vemos asî, que la razon de ser de los m u l t i m e n ciona d o s /  
géneros litera r i o s  es mâs b i e n  de o r den p r a c t i c e  y d iddâcti- 
co. Se han tomad o en cuenta , se r i a m e n t e  y por mâs e s t u d i o - - 
S O S ,  a t e n d i e n d o  a la n e c e s i d a d  de b r d e n a m i e n t o  y mej or corn-- 
p r e n s i o n  del feném eno  l i t e r a r i o  y su m a n i f e s t a c i o n ; e n  o c a - - 
s iones ha sido tan ta su i m p o r t a n c i a  que lleg an a c a r a c t e r i - - 
zar paîses y époc a s  por darse en ellos.
E's imposib le,  casi, n e gar les v i g e n c i a  a esos m o ldes he -
chos por la p r o p i a  i n v e n c i é n  c r e a d o r a  -o crîtica -, p e r f e c ---
c i o n a d o s  por la experiencia y adapta do s a fines p r e c h o s  ^ a s o =  
ci ados por la men t e  a cie rtos asuntos y a cier tos  ô r denes  
m e n t a l e s  o sent i m e n t a l e s .  Va no sé ria n o r m a r  y e s t a b l e c e r  el 
v a l o r  de una obra  l i t e r a r i a  solo cuan do  se aj ustara a los e £  
q u e m a s  gen éricos t r a d i c i o n a l e s ;  pero i gualmente i n c o n s i s t e n ­
te es af irmar su i n e x i s t e n c i a  esté tica por no a j u s t a r s e  a 
a q u e l l o s . Y es que no es p o s i b l e  c o n v e r t i r  a la l iteratura/ 
en un diagra ma,  pero t a mpoco p a r t i c u l a r i z a r  el mundo l i t e r a ­
l s
rio h a s t a  el gr ado de c o n v e r t i r l o  en un a se lva i n e x p l o r a b l e .
S61o a travé s de su t r a y e c t o r i a  h i s t é r i c a  s e r â  p o s i b l e  - 
d e t e r m i n a r  el âmb ito  c a r a c t e r i z a d o r  de un género. No de b e 
o l v i d a r s e  que es una e n t i d a d  v i v a , que se d e s a r r o l l a  p o r  s u  - 
p r o p i o  impu ls o,  s u jeto a u n  i n c e s a n t e  d e v e n i r "  u n a  e n t i d a d  e n  
que c o n v e r g e n ,  cam b i a n t e s ,  m u c h a s  m o t i v a c i o n e s  c r e a d o r a s ,  y, / 
p o r  lo tanto, su c o n n o t a c i é n ,  si b i e n  no tiene p o r  qué p e r d e r  
c o h e r e n t e  c o n t i n u i d a d ,  t a m p o c o  p u ede c r i s t a l i z a r s e  en t é r m i n o s  
i n m u t a b l e s  cuy a v a l i d e z  t r a s c i e n d a  las l i m i t a c i o n e s  de lo h i £  
tôrico . De aq uî  que su f o r m a c i ô n  de b a  est a r  s o m e t i d a  a dos - 
e tap as : la p r i m e r a  es la qu e se refiere a las n o c i o n e s  a m p l i a s
e i n d i f e r e n c i a d a s ; la s e g u n d a  es aq u e l l a  en la q u e  e s tas n o - -
cl ones se p u n t u a l i z a n  m e d i a n t e  un r e gistre de d i f e r e n c i a s .
Los gén er os l i t e r a r i o s  v i g e n t e s  no son c a t e g o r î a s  u n i v e r  
sa les i mplîcitas en la n a t u r a l e z a  del h e cho p o é t i c o  o de la - 
m e n t e  huma na . Las formas l i t e r a r i a s  en las div e r s a s  l e n g u a s  - 
d e b e n  v a r i a r  seg ûn  las c a r a c t e r î s t i c a s  de dichas leng ua s; no/ 
p u e d e n  d e s c o n o c e r s e  c i r c u n s t a n c i a s  local es , no si e m p r e  f â c i - - 
les de d e t e r minar, que f o m e n t a n  el d é s a r r o i l o  de un m o d è l e  --
I genér i c o ,  o que lo mengua n. P o r  esto  mu chas ve ces los g é n e r o s
' se p o d r î a n  d é finir como c o n v e n c i o n e s  que s u rgen de un c o n t e x -
'i to cu ltural y sélo p u e d e n  s e r  c o m p r e n d i d o s  y a p r e c i a d o s  e n  su
tradiciôn.
En su cambiante ir y v e nir, los g é neros dan a la l i t e r a ­
tu ra sus rasgos f i s o n ô m i c o s ; son, se q u i e r a  o no, tipos de 
t r a t a m i e n t o  pa r a  los as untos, p a r a  las obras; ti pos t r a n s i t o r i o s , 
variab l e s ,  se gû n las épocas y n a ciones, las escue l a s ,  los
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c a m bios a rtîsticos, los modos so ciales, las modas. Un a s u n t o  
p u e d e :c r i s t a l i z a r  en varia s formas; entre e s t a s  caben m o d a l i ­
dades j i n d e c i s i o n e s , h i b r i dismos. Ni s i q u i e r a  se c o n t i e n e n  - 
deritro cie lo p u r a m e n t e  litera rio : se me z c l a n  crît ica , p o l î t i -  
ca, hj.storia, filosof îa , ciencia. E x p r e s a n  u n a  r e i t e r a c i ô n , / 
un h â bito en el t r a t a m i e n t o  l i terario cuya c r i s t a l i z a c i ô n  d u ­
ra mâs o men os y es mâs o men os o b e d e c i d a  p o r  la l i t e r a t u r a  - 
de una época. Solo de m a n e r a  r e l a t i v a  se r a d i c a  en una obr a /
I .
deterijiinada su orige n,  esto o c urre por que  los a n t e c e d e n t e s  e £  
tan p r â c t i c a m e n t e  p e rdidos, o bien, porque d i cha obra r e p r e s e n  
ta l aimadurez de una serie de tanteos. Asî nacen , se a f i r m a , 
los géneros; los p r o p a g a  la i m i t a c i é n  -in e v i t a b l e  en c u a l q u i e r  
c l ase;de cre a c i o n  h u m a n a - ,pu es  to que se c o n t i n u a r â n  h a c i e n d o /  
tr abajos de acuerdo a model os , aquel lo s que h a n  h a l l a d o  a c o g £  
da . Su fren i n n o v a c i o n e s , desga s t e s ,  d e s p e d a z a m i e n t o s ; a v e - - 
ces rqap ar ece n, por un esf u e r z o  p r e m e d i t a d o ,  t r a n s f o r m a d o s  -- 
confoTjme al nuevo tono de la época hasta que d e s a p a r e c e n  por/ 
i n a d e c u a c i o n  h i s t é r i c a  o por interés en otros.
S ie nd o la ob ra l i t e r a r i a  una c r eacién l i n g ü îstica, solo / 
en las m o d i f i c a c i o n e s  del l e n g u a j e j p u e d e n  r a s t r e a r s e  sus e t a ­
pas erj la c o n f i g u r a c i o n  de los dis tintos m o d e l o s  g e n é r i c o s . -- 
E st os  'tienen que h a b e r  s u r g i d o  en ese lapso en el que el len- 
guajc se sal io  de la es fera c o m u n i c a t i v a , que has t a  e n t o n c e s /  
era la uni ca prop lamente s u y a , y se t r a n s f o r m é  en un fin en - 
sî midmo o se puso al servi cio de un i n cipiente p r o p é s i t o  es- 
tético. Y es que to da obr a  de arte se ha c o n s ider ad o " i n v e n ­
cién" ,' esta  pal a b r a  ha a m p l i a d o  su radio s e m â n t i c o - e t i m o l o g i -
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C O  de " e n c u e n t r o "  o  " h a l l â z g o " ,  per o  no e x p l i c a  por si so la/ 
la r e a l i z a c i ô n  del tr a b a j o  artïstic o,  ta m b i é n  sup one e l a b o - -  
ra c i ô n  o c o n s t r u c c i é n , no o l v i d e m o s  la d e f i n i c i é n  qu e de e l l a  
da el D i c c i o n a r i o :
1) H a l l a r  o de s c u b r i r ,  a fue rz a de ingenio y m é d £  
taciô n, o por me r o  caso, una co sa n u e v a  o no cono-
cida. 2) Ha l l a r ,  imagin ar , cr ear  su ob ra  el p o e t a
o el artista.
El p u n t o  de p a r t i d a  de tod a ob r a  p u ede est a r  da d o  en el
b r o t e  e s p o n t â n e o  de una idea  que a f a n o s a m e n t e  tr ata de e x p r £
sarse y t a m b i é n  en la a p a r i c i é n  de una fo rma cuyos c o n t o r n o s  
irân d e t e r m i n a n d o  la îndole d é f i n i t i v a  de la m a t e r i a  d i c h a  o 
po r  decir. Las man e r a s  de la e x p r e s i é n  e s c r i t a  p o s e e n  la 
p r o p i e d a d  de a s o c i a r s e  en co m b i n a c i o n e s  nuevas por e f e c t o  de 
una e s p o n t a n e i d a d  cuya n a t u r a l e z a  se in tenta d e t e r m i n a r  en - 
la obra; p e r o  no hay que o l v i d a r  que todo esto a r r a n c a  de la 
i m a g i n a c i é n  creado ra.  T o d a  c o m b i n a c i é n  supone p r e v i a m e n t e  - 
una e l e c c i ô n  entre los d i s t i n t o s  e lementos que se o f r e c e n  a/
la d i s p o s i c i é n  del artista. T a ies elem e n t o s  son h e t e r o g ê ---
neos: im âgenes, o b s e r v a c i o n e s , rec uer do s, temas y t a m b i é n  
f o r m a s , formas i n e l u d i b l e s  ya que la obra  de arte, ya se ha/ 
dicho,  es c o n s t r u c c i é n . Ca da e s q u e m a  gené r i c o  con sus p r o - - 
pi os  co ntornos e s t é , en cier t o  modo, c o n d i c i o n a n d o  el reves- 
t imi e n t o  d e f i n itive, y no por eso menos p e r s o n a l , de la cr é a 
cién art îs ti ca.  La i n e l u d i b l e  ac cién de esos m o ldes g e n é r i ­
cos - c o n v e n e ional es y c o l e c t i v o s -  serâ en pro o en c o n t r a  de 
la o r i g i n a l i d a d  de la o b r a  indi vid ua l. H a y  a r tistas qu e —  
h a l l a n  su m a n e r a  de e x p r e s i é n ,  su orden, en el cauce que les
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briiida' un mol de ya c o n f i gurado; otro s no se s i e n t e n  v e r d a d e -  
rament'e c r e a d o r e s  si no h a c e n  anicos ese molde. Sin e m b a r g o
I
no ha idc m e d i r s e  la o r i g i n a l i d a d  de un auto r p o r  la n o v e d a d /  
de la forma g e n é r i c a  adoptada, sino por el m a n e j o  de 1 l e n g u a  
je, de' la m a t e r i a  , del tema o de esos très ele men tos.
H a s t a  ]os tra t a d i s t a s  mâs re acios a o t o r g a r  sustanciali^ 
da d a los g é neros l i terarios a d miten su ra zén de ser como 
p u n t a l e s  de la crîtica. En n i n g û n  momen to la p a r c e l a c i ô n  de 
las obras l i t e r a r i a s  en géner os c orresponde a d i f e r e n c i a c i o -  
nes s u s t a n c i a l e s  de la m a t e r i a  expr esiva. No debe t o m a r s e  - 
un género como algo to t a l m e n t e  dis tinto a otro, pero no p u e ­
de n e garse que el r e curso de di v i d i r  la p r o d u c c i ô n  l i t e r a r i a  
en géner os se ha c o n v e r t i d o  en una n e c e s i d a d  p a r a  c u a l q u i e r /  
c o n s i d e r a c i o n  sér i a  o de jus ta a p r e c iacion de la ob ra p a r t i ­
cular.' Los géne ros , asî, se c o n s t i t u y e n  en u t e n s i l i o s  de cô 
nocim.iento, sie mpre y cuan do se esté en g u a r d i a  con tra  las - 
te n t a qiones de e r i g i r l o s  en mar cas  défi n i t i v e s  de la ob r a  de 
arte. ' La i m p o s i c i é n  n o r m a t i v e  de los géneros e n t r a n a  dos 
r i e s g o s : p o r  una par t e  p i e r d e  de vis ta  la p o e s î a  gener al,  de 
la cuàl la ob r a  l i t e r a r i a  es r e f i e j o ; y por la o t r a  parte,  se
funda m e n t a  solo en los rasgos comun es  que p o s i b i l i t a n  su ---
ag r u p â c i o n  y no su p e c u l i a r i d a d  c a r a c t e r î s t i c a , en a q u e l l o  - 
que hqbe que la obra liter a r i a  sea lo que es r e a l m e n t e  en sî.
El sup u e s t o  de que toda ob ra p e r t e n e c e  a un gé nero, im- 
p l i c a  una te orîa de los géneros li te rarios; la c l a s i f i c a c i ô n  
genéri ca e n t r a n a  una ardua p r o b l e m â t i c a  cuya d i l u c i d a c i ô n  ha 
sido el tema princ i p a l  de las antig uas  p r e c e p t i v a s  y ret ôri-
I
: 22
cas y de no p o c o s  text es t e ôricos actuales. S i n  e m b a r g o  se/ 
ha vi sto ya q u e  esas clas i ficaciones ge nëricas son e x t e r n e s ,  
en su mayorîa, c a re c e n  de una sdlida y Idgica signif i c ac i ô n / 
p o r q u e  no se sabe aûn qué es mâs impo rt ante iv er c6 mo los g £  
n e r o s  atraen, c o n d i c i o n a n ,  d e s v î a n  o f r ustran a los e s crito- 
re s? o , al rêv é s  gcé mo  los e s c r i tores, las époc as,  las e s c u £  
las, las g e n e r a c i o n e s , tu ercen los géneros, los a r c h i v a n  o - 
c r e a n  otro s n u e v o s ?  P r eguntas ambas que t i e n e n  g e n e r a l m e n t e  
r e s p u e s t a s  d i f e r e n t e s ,  es decir, pa r a  algunos teér i c o s  es - - 
mâs import a n t e  el pap e l  que j u ega el género; y p a r a  otros la 
m a n e r a  en que un autor, un e scritor, de r r i b a  las leyes gené- 
r i c a s .
El filô s o f o  ital i a n o  B e n e d e t t o  Croce ha a s entado una se 
rie de c o n s i d e r a c i o n e s  b a s t a n t e  im portantes -y las cu ales
a c e p t a m o s - a c e r c a  de una t e orîa de los géneros lit e r a r i o s  o/
a r t î s t i c o s  -a la cual él lla ma "erré ne a d o c t r ina"-. A s i e n t a  
en p r i m e r  l u g a r  que:
Ca d a  ob ra de arte e x p r e s a  un e s t a d o  del aima, y el 
e s t a d o  del aima es ind iv idu al  y s i e mpre n u e v o ; la/ 
i n t u i c i é n  supon e i n t u i ciones i n finitas que no n o s /  
es p o s i b l e  e n c e r r a r  en un casi l l e r o  de géne ro s a - 
m e n o s  de que esté comp u e s t o  de in finitas c a s i l l a s /  
de i n t u i c i o n e s  y no de g é n e r o s ^ ^ .
Y en la m i s m a  L e c c i é n  S e g u n d a  les da, sin em bargo, ci e r
ta vali de z,  si no a los géne ro s e s p e c î f i c a m e n t e  l i t e r a r i o s ,/ 
sî a estos en gene ra l ya que dic e que sirven;
paffl feeeggf y elfeunsetiblf de algtütt tfiod»,
11 an do la atencidii y la wewofia, la# ittfifiita# in-  
t u l c l o n e g  sitigulareB quo sifveii p a r a  enuffierar par --
2 3
cialm e n t e  las i n n u m erables ob ra s de arte^  ^ .
pon José O r t e g a  y Gass et ha dej a d o , también, un j u i c i o  - 
sobr e el tema que nos oc upa y que consi d é r â m e s  i n t e r e s a n t e ,  - 
él asienta:
La antigua p o é t i c a  ent endîa por géneros l i t e r a r i o s /  
ciert as reglas de c r eacion a que el p o e t a  h a b î a  de/ 
ajustarse, vacî os esq uem as , estr u c t u r a s  f o r m a l e s  
dent rc  de ouienes la musa, como una ab ej a dôcil,  
di s p o n i a  su miel.
Los géne ro s li terarios son las fun cio ne s p o é t i c a s , - 
d i r e c c i o n e s  en que gr avita la ge n e r a c i é n  e s t é t i c a .
En tiendo, pues, p o r  géneros lit era rio s,  a la inver? 
sa que la p o é t i c a  antig ua , cier to s temas r a d i c a l e s ,  
i r r é d u c t i b l e s  entre sî, ve r d a d e r a s  c a t e g o r î a s  e s t é ­
ticas  ^  ^  .
Para fforthrop Frye b a y , desde la época cl âsica grieg a, - 
très im portantes - f o n damentales- divisi o n e s  litera r i a s  que a/ 
su vez t i enen d i stintos g r a d o s ,formas ; est e crîtic o h a b l a  de/ 
Drama, Epi ca y Liric.a, a g r e g a n d o  que es t a  d i v i s i o n  p a r e c e  a r ran 
car de la m a n e r a  de p r e s e n t a c i é n  de es ta s mani fes t a c i o n e s  a r ­
tîsticas; las pal a b r a s  p u e d e n  ser ac tuadas frente a un espec-  
tador; habla d a s ,  ca ntadas o to cadas frente a un o i d o r ^  o p u e ­
den ser escr i t a s  para un l e c t o r . De tal m a nera que el g é n e r o  
esta  d e t e r m i n a d o  por las c o n d i ciones e s t a b l e c i d a s  ent r e  el 
po eta -el artis ta-  y s u p u b l i c o  -sea este e x i s t e n t e  o imag in a- 
r i o - . Frye agrega  que la func iô n de la c r îtica con r e s p e c t o /  
a los géner os  no es c l a s i ficar, sino clari ficar las a f i n i d a - -  
des que p u e d e n  dar se en d i stintas e x p r e s i o n e s  a r t ï s t i c o - l i t e  
rari as ^ .
24
No r e c o n o c e r  la e x i s t e n c i a  de los géne ro s é q u i v a l e  a ---
p r e t e n d e r  que la ob r a  l i t e r a r i a  no mantiene r e l a c i o n e s  con 
las o b r a s  ya exi stentes. Los géneros son p r e c i s a m e n t e  esos - 
e s l a b o n e s  m e d i a n t e  los cuales la ob ra se r e l a c i o n a  c o n  el uni^ 
v e r s o  de la li teratura; pero no h a y  que o l v i d a r  que la o b r a  - 
es, e s e n c i a l m e n t e , û n i c a  y singul ar , val e por lo que t i e n e  de 
i n i m i t a b l e ,  por lo que la d i s t i n g u e  de tod as  las de mSs y. no - 
p o r  a q u e l l o  que la v u e l v e  s e mejante a ellas. Por todo es t o  - 
es d u d o s o  que la l i t e r a t u r a  c o n t e m p o r â n e a  ca r e z c a  p o r  c o mple- 
to de d i s t i n c i o n e s  gen éri cas; lo que suced e es que ést a s  ya- - 
no c o r r e s p o n d e n  a las n o c i o n e s  legadas p o r  las teo r î a s  l i t e r a  
ria s  del pasado.
S i e m p e  que se tr at a de distin g u i r  géne ros  d e ntro de un - 
a r t e  a p a r e c e n  las d i f i c u l t a d e s  en cua nt o a limit es y a c r ite- 
r i o s  d i f e r e n c i a d o r e s . Esto es as! porque  m i e n t r a s  a l g u n o s
t e r o i z a n t e s  y a l gunos crea d o r e s  art îst icos s o s t i e n e n  esos   
a g r u p a m i e n t o s , aunq u e  sea lo i n d i spensable de ellos, o t r o s  Iqj 
c o n s i d e r a n  inco n s i s t e n t e s  y s u p e r f l u o s ; inclu so  lleg a n  a n e - - 
g a rlos tot almente, tal es el caso de Cami lo Jo sé Cela, q u i e n /  
h a  a f irmado:
A  los géne ro s litera r i o s  no se les co noce mâs q u e  
po r fuera, como a los chinos  y a los n e g r o s  y d i g a n / 
lo que dig a n  los teor i z a n t e s  de la p r e c e p t i v a  1 i t e - - 
raria, ci e n c i a  infu sa bu ena para e j e m p l a r e s  d i s e u r - - 
S O S  c o n m e m o r a t i v o s . Los géne ros  l iterarios, lo pro- 
clamo  una vez mâs, no existen^^.
Es casi seg ur o que la l i t e r a t u r a  no sopor t a r S  por m u c h o /  
t i e m p o  mâs la d i s t i n c i é n  d o g m â t i c a  de los m o delos g e n é r i c o s  ;-
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una de las tare as  de la actual  litep'atura con s i s t e  p r é c i s a - -
me nte en d e m o 1er las viejas b a rreras, en cre a r  formas incl a-
i
s ificables o en hac e r  que se o l v i d e n  las ya e s t a b l e c i d a s .
En el t r a b a j o  que r e a l i z a n  las v a n g u a r d i a s  a r t î s t i c a s  e x i s t e  
una t e ntâtiva muy vivaz, muy insis t e n t e  y t a m b i é n  m u y  r i g u - -
I
rosa para d e s t r u i r  la p r opia idea de género liter ar io;  es de 
c i r , i m aginar que en el fondo no e x isten n i n g u n a  clase de -- 
obstrfc,ulos ni d i f e r e n c i a s  en tre los d i versos gru pos  de pro- - 
ducciohes de c a r â c t e r  literario. Cr eemos que es i n t e r e s a n t e
i
otra op i n i é n  de Cela sobre lo dicho:
: Las mo scas estan c l a s i f i c a d a s  y d e scritas; y los -
I m i n é r a l e s  que se agazap an,  m i s t e r i o s o s  y ard ien---
tes, en el c o r azôn de la tierra; y las e s t r e l l a s  - 
'1 que r u edan por el cielo; y las flores que se c r î a n
, en las pra d e r a s  y en las altas montanas. Las cu a r
! ' til las de los e s c r i tores, sin e m bargo, no se dife-
' r e n c i a n  en géneros que p u e d a n  fija rse  de un m o d o  -
I maternâtico, ci e n t î f i c o  y d e s t e r r a d o r  de toda duda,
I ni se c l a s i f i c a n , ta mpoco, si no es de forma un
ta nto tosc a y r u d i m e n t a r i a . (II, 35).
El e r ror de las p r e c e p t i v a s  t r a d i c i o n a l e s ,  lo que ha m £  
na d o  su pr e s t i g i o ,  ha sido el h a b e r  c i r c u n s c r i t o  su m i s i o n  a 
manipiilar d e n o m i n a c i o n e s  g e néricas y a p r e t e n d e r  a p l i c a r l a s /  
a c u m u l a t i v a m e n t e  a h e chos d ispares, artî sticos, claro. Las/ 
antigua.'i p o é t i c a s  no sobre v i v i e r o n  como taies por h a b e r  sus - 
tituid o un con c e p t o  uni versal de be l l e z a  po r el de v a l o r e s  - 
es tétlcos con una n a t u r a l e z a  mâs p r e c a r i a  y so bre  todo s ub j £  
t i v a ; por est a  razon esas p o é t i c a s  no p u d i e r o n  sali r ai ros as 
del dïlc ma cruci al : c o n v e r t i r s e  en un invent a r i o  i n a c a b a b l e /
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de s i n g u l a r i d a d e s , o bien , p r e t e n d e r  una g e n e r a l i d a d  esencial^ 
men t e  refiida c o n  la înd ol e p e c u l i a r  de la c r e a c i é n  lit eraria. 
Sin e m b a r g o  la n o c i é n  de gé nero se sos tie ne,  aunque t r a b a j o s a  
mente, tras la p é r d i d a  de m u c h a s  p r e c e p t i v a s  y p oéticas.
Podem os  d e c i r  que B e n e d e t t o  Cro ce  es quien, con las de - - 
clar a c i o n e s  a n o t a d a s , ab rié la mâs re ciente p o l é m i c a  a c e r c a  - 
de los gé neros literari os . A  p a r t i r  de él h a y  m u chas t e o r î a s  
ac e r c a  de eDos, a u n q u e  n i n g u n a  los n i e g a  t o talmente; los aso- 
cian con la e m o t i v i d a d  y con la légi ca  del artist a,  o con las 
funciones del lenguaje. Como vemos, siguen im p o r t a n d o  p a r a  - 
al gunos teé ricos y c r îticos, pe ro  ahora se p u e d e  i m a g i n a r  la/ 
p r o d u c c i é n  de c u a l q u i e r  co s a  en el campo l i t e r a r i o  y sea lo - 
que s e a  r e c i b i r â  el n o m b r e  de TE XTO, éste p o d r â  ser c o n s i d é r a  
do p o r  el p û b l i c o ,  p o r  el crîti co,  po r su au tor  como p o e m a ,  - 
n o vela, ensayo , drama, c u e nto, etc., no l l e g a n d o  a p o n e r s e  de 
a c u erdo en la d e n o m i n a c i é n , en el "géner o" , p e r o  eso no  i m p o £  
taré, lo v e r d a d e r a m e n t e  ût il p a r a  la h i s t o r i a  l i t e r a r i a  es la 
un ién de p a l a b r a s ,  de ideas, los p e n s a m i e n t o s  que se e x p r e s a n  
en ese TEXTO, el cual p o r  sus p a r t i c u l a r i d a d e s  e s t i l î s t i c a s  y/ 
/o formales p o d r î a  ser, i n c l u s o  m u l t i g e n é r i c o .
Mi les de aftos de c u l t u r a  h a n  sido e x p r e s a d o s  p o r  m e d i o  - 
de la l i t e r a t u r a  en todas y ca d a  una de sus varia n t e s ,  e s t i - - 
los y formas p o r q u e  la l i t e r a t u r a  no es e x p r e s i é n  de la realJL 
dad, en todos los casos, sino par t e  de e l l a  misma. Por e s t o /  
lo v e r d a d e r a m e n t e  im p o r t a n t e  es la c a p a c i d a d  de los a u t o r e s  - 
pa ra e x p r e s a r  sus ideas, p e n s a m i e n t o s ,  f a ntasias e i m a g i n a c i £  
nés po r med io  del lenguaje y en tantas formas y estilo s.
Es por ell o  que una c o n c e p c i é n  a n t i c u a d a  de la c u l t u r a  y a
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no es ace.ptada fâci lmente, es c a d u c a , por eso es que la b a r r e  
ra entre los géne ros  esta en tra nce  de ser de rri ba da,  p r é c i s a  
me nte nu e s t r o  siglo ha vivid o como fenémeno, casi tîpico, la/
c o n f u s i o n  de unos géne ro s l iterarios con otros, lo cual d e ---
muestra' la i n e s e n c i a l i d a d  no sélo de la i n c o n t a m i n a c i é n  a n t e ­
rior, del d i s t a n c i a m i e n t o  que "d e b î a "  e x i s t i r  entre unos y 
ot ros g ê n e r o s , sino la p r e s e n c i a  i n n e c e s a r i a  de el los  mis mos.  
A h o r a  se tr ata de que el arte abra sus p u ertas a las m o d e r n a s  
p o s i b i l â d a d e s  que e s t a  época  o f rece, incl us o las t e c n o l é g i c a s .
En' las s i g u i e n t e s  pâ g i n a s  t rataremos de dar los l i n e a m i e n  
tos, las not a s  c a r a c t e r î s t i c a s  que d e f i n e n  lo que es la n o v e ­
la cortja, el apu nte  ca rpe to v e t é n  ico y el cuento en la a c t u a l /  
literatura. Creemos que es n e c e s a r i o  d e s l i n d a r  los rasgos  so 
b r e s a l i p n t e s  de esas formas de expres i é n ,  aunque  d i cho d e s l i n  
de no llegue a ser complete , p a r a  e s t u d i a r  las dos ul t i m a s  
formas pn la p r o d u c c i é n  de C a milo José Cela.
\
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1 .- En la e d i c i ô n  d e c i m o n o v e n a  -de 1970-.
2.- Co m o  los ensay os , las ep îst olas, las c r énicas, las b i o - - 
! grafîas. •
3.- Sâinz de Robles, Federico Carlos; Ensayo de un P i c c i o n a - 
rip de la L i t e r a t u r a , tomo I. Têrininos, conceptos, ^Ti"- 
mos, iisterari6s. Madrid, A g u ü â r ,  1972 (3a. e d i c i ô n ) .
4.- A p a r t i r  de aho r a  lo l lamaremos sélo D i c c i o n a r i o .
5.- No hay que o l v i d a r  la tan c o n o c i d a  e x p r e s i é n  de B u f f o n  - 
"El e s tilo es el h o m b r e "  con la que se ha tr a t a d o  de nor 
m a r  el c r i t e r i o  de los e s t ilos desde el sig lo XVIII.
6 .- A r i s t é t e l e s ;  Po ét ic a, Mad rid, Aguilar, 1966 (2a. e d i c i é n ) ; 
pp. 23, 24, 26, 28-29.
7.- A u n  c u a n d o  en est os  dîas se ad miten d e t e r m i n a d o s  g é n e r o s  
se tiene muy en c u e n t a  que al gunos son n a t u r a l e s  y que 
tien e n  su o r i g e n  en la d i v e r s i d a d  de los e s p î r i t u s  c r é a - -
I dores, esto es, en los e s c r i t o r e s  y en la fu n c i é n  l i t e r a ­
ria que q u i e r a n  o no cumplen.
8 .- Por s u puesto que el a u t é n t i c o  genio c r e a d o r  no s u c u m b e  an
t te este dilema, sino que lo e n frenta y e n c u e n t r a  una s o - -
j lucién - e f e c t i v a :  c o n t i n u a  p r o d u c i e n d o  obra s a r t î s t i c a s .
' 9.- El D i c c i o n a r i o  lo defi ne  como:
1) M o d e l o , e j e m p l a r .  6) Clase, îndole, n a t u r a l e z a  - 
de las cosas.
10.- B e n e d e t t o  C r o c e : " L eccién Segund a:  Pr e j u i c i o s  en t o r n o  al 
aite" en B r e v i a r i o  de e s t é t i c a . Madrid, E s p a s a - C a l p e , 1967 
(7a. e d i c l o n ) ; pâg 53.
11.- B e n e d e t t o  C r o c e : Op. cit., p â g . 56.
1 2 .- José  Ortega y Gasset: 'Med itacién Primera. Bre ve  t r a t a - - 
do de la n o v e l a "  en M e d i t a c i o n e s  del Q u i j o t e . Mad r i d ,  E s ­
pas a - C a l p e ,  1965 (6 a. edic iô n);  pp. 1 3 9 - l 4 0 .
13.7 Cfr. : Frye, N o r t h r o p  : "Rhetor ic al C r i t i c i s m "  en A n a t o m y  -
of cri ti ci sm.  New Jersey, P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  Press, ---
1957; pp. 243-335.
I
14.- Cela, C a m i l o  José: 'T rabajosa pr i m e r a  p i e d r a  a r t e s a n a "  en 
Obra compléta, tomo 2. Ba rcelona, Destin o,  1964 ; pâg. 19 
De ah or a en adelan te,  salvo cu ando se tr ate  de ob ras u o p £  
ni ones de Cel a que no f i g uren en su Obra complét a, a con- 
t i n u a c i é n  de la ci ta se ind i c a r â  con n û m e r o s  ro m a n o s  el - 
nd m e r o  del tomo, y con a r â b i g o s  el de la pâgina.
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E L  C U E N T O  E N  E S P A N A
En Espana , a fi nples del si glo pasado, m u c h o s  n a r r a d o r e s
t en îa n gran p r e v e n c i o n  h a c i a  el té rmino c u e n t o , que sol o ----
cr eîan apto par a  relatos fabulosos y d e s c a b e l l a d o s , e i n a d e - - 
c u a d o , totalm en te,  p a r a  los de ca râcter r e a l i s t a  o v e r o s î m i l .  
La " R e v o l u c i o n  R o m â n t i c a "  revalo r i z e  el cu ento p o p u l a r ^ , el - 
cual sutri o un lento p r o c e s o  de l i t e r a t u r i z a c i ô n , h a s t a  s o lo/ 
c o n s e r v a r  la forma de n a r r a c i ô n  breve, s i r v i e n d o  esta p a r a  t £  
da clase de asunt os y no û n i c a m e n t e  para los f a n t â s t i c o s  y le 
g e n d a r i o s .
AsI como la n o v e l a  se transfor ma,  y de f o l l e t î n  h i s t ô r i -  
co o s entimental, p a s a  a ser un imp asible d o c u m e n t e  h u m a n e ,  - 
el cuento tambié n sufre una t r a n s f o r m a c i o n : p i e r d e  su c a r a c - - 
ter tradi c i o n a l , l e g e n d a r i o  o fantas tic o y se c o n v i e r t e  en un 
nuevo  género li terario con una té cnica y unos m e dios e x p r è s i -  
vos pr opios, y por lo t a nto con capac i d a d  pa r a  a c t u a r  sob r e  - 
la e e n s i b i l i d a d  del lect o r  de una m a n e r a  d i s t i n t a  a collto lo - 
ha c e  la novela.
Todo un mundo, todo un con j u n t o  de valo r e s ,  de e x p e r i e n ­
ce as , de s e n s i b i l i d a d , de p r o b l e m a s  técni cos  y de i n f l u e n c i a s  , 
es decir, toda una i n t è r e s a n t e  p r o b l e m â t i c a  li t e r a r i a ,  e s t â n /  
conte nidos en el cuento. Es i ndiscutible ya la i m p o r t a n c i a  - 
que ha n lcnnzado es ta  f o rma de exp resién. En es tos dîas se - 
pu ed e decir, casi con total certe za,  que contie n d e ,  con gran-
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des ventaj a s , con la novela.
Es n e c e s a r i o  d e s l i n d a r  los rasgos del cuen t o  p a r a  l l egar  
I a su esencia; pero generalmente esto no es posi b l e  pues s i e m ­
pr e h a b r â  cuen tos  con c a l i d a d  de n o v elas y n o v e l a s  que s e a n  - 
c u e n t o s  larg os  o n o v e l a s  cortas. Sin emb a r g o ,  a c t u a l m e n t e ,  - 
! el cuen t o  tiene una f l e x i b i l i d a d  no e x c l u s i v a  del géner o,  s i ­
no de toda la litera t u r a  de hoy, de todo el arte c o n t e m p o r â n e o ; 
e s t a  es una de las razones por la cual al g u n a s  n a r r a c i o n e s  
c o r t a s  p r e s e n t a n  m a y o r  in terés por los p r o c e d i m i e n t o s  narratif 
' vos que po r el tema.
El h e c h o  de que las n a r r a c i o n e s  b r e v e s  h a y a n  e s t a d o  o l v £
dada s o se les haya ignora do,  ha  dado lugar a un d e s c o n o c i ---
m i e n t o  inte gra l de todo un a s pecto de la h i s t o r i a  l i teraria.
El cu ento no ex ig e la m i s m a  a t e n c i ô n  que la no vela, es c i erto,  
p e r o  tam poco es admi s i b l e  el olvid o,  casi total, en que h a  - 
p e r m a n e c i d o .
La h i s t o r i a  del géne ro cue nto se c o n f i g u r a  como un a de - 
! las mâs remot as  o bi e n  como una de las mâs b r e v e s  y recien t e s ,  
C o n f u n d i d o  i n i c i a l m e n t e  con el mito, con las v i ejas c r e e n c i a s  
y con las t radiciones, el cuent o a l c a n z a  c o n f i g u r a c i d n  l i teraI ria en el sig lo  XI X y se c o nvierte asî en el mâs pa radéj ico y
e x t r a h o  de los géneros: el que a la vez es el mâs a n t i g u o  y - 
el que mâs ta rdé en a d q u i r i r  forma literar ia . Por eso no es/ 
e r r é n e a  la a f i r m a c i é n  de much os c r îticos cu ando a s e v e r a n  que / 
fue el cuen to el û l t i m o  género l i t e r a r i o  que vi no a e s c r i b i r »  
se. Hu bo  libres religiosos, poeslas, cédigos, anales, créni-- 
c a s , epop e y a s  y h a s t a  obras fil o s é f i c a s  antes que a p a r e c i e r a n
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libres de cuentos. Esto se debio a ese c a r â c t e r  oral, t r a d i - 
ci on al , que tiene el cuento; pasa sin d i f i c u l t a d  y con m u c h a /  
fluide z de bo c a  en boca, sin n e c e s i d a d  de que se a n  a p r e n d i d a s  
de m e m ô r i a  las pal a b r a s  con que ha de e x p r e sarse.
Co mo es lôgico, al est a r  p r é s e n t é  el t e m p e r a m e n t o  i n d i -- 
vidua l en la r e l a c i ô n  de los hecho s, estos se fue ro n a d u l t e  - - 
r a n d o , d e f o r m a n d o  a través de dos o très g e n e r a c i o n e s  de n a r r a  
dores. A s I , la v e r d a d  mâs ve rdadera, luego de t a m i z a r s e  p o r /  
t e m e p r a m e n t o s  disti n t o s  y suc esivos q u e d a b a  t r a n s f o r m a d a  e n  - 
una b e l 1 a m e n t i r a  con ribet es  de v e r o s i m i l i t u d ;  de tal fo rma/ 
que cu ando lo co n t a d o  se esc r i b î a  ya el c u ento se h a b l a  l l e n £  
do de la s e n s i b i l i d a d  y de la f a ntasia p e r s o n a l  de los " c o n t a  
dores". P r o b a b l e m e n t e  fue esto lo que m o t i v é  que los c u e n t i £  
tas p r i m i t i v e s ,  con p l e n a  c o n c i e n c i a  de lo que i n v e n t a b a n  y - 
libres de las trabas que les im ponîa hasta e n t o n c e s  el t e sti- 
monio de lo real, se d e d i c a r o n  a dar l e cciones de moral , a 
v i n c u l a r , con es tilo anima do , reg la s de c o n d u c t a  del h u m a n o  - 
vivir. ■
El p u e b l o  es panol ha sido, a lo largo de su h i s t o r i a ,  r £  
cepto r y m o l d e a d o r  de m u chas in fluencias: g r i e g a s , r o m a n a s , - 
g e r m â n i c a s , isl âmicas, h e b r e a s , ita li ana s,  q u e  se ha n p r o y e c -  
tado, po r m e dio de d i f e r e n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s , en su cu ltura. 
Dentr o de la litera t u r a  fueron las i nfluencias o r i e n t a l e s  las 
que h i c i e r o n  que n a c i e r a n  los p r i m e r o s  r e p e r t o r i o s  de re l a t o s  
breves. Al menos en todo el o o c i d e n t e  e u r o p e o , du r a n t e  la »- 
Edad  Medi a, son dos las c o l e c c i o n e s  de cuent os  c o n s i d eradas - 
como o r i g e n  de la i m a g i n a c i é n  liter a r i a  en su e x p r e s i é n  mâs -
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breve : el cuento. Esas dos cole c c i o n e s  s o n  el P a n t s c h a t a n - - 
tra y el H i t o p a d e s a  o P r o v e c h o s a  E n s e R a n z a . De ellas d e r i - - 
van, mâs o m e n o s  d i r e c t a m e n t e , los ap ôlogos, las n a r r a c i o n e s  
fi cticias, las fa ntasias poéti c a s ,  que fuer on el e n t r e t e n i - - 
mi e n t o  de los o c c i d e n t a l e s  eu ropeos entre los sigl os yfy XV;/
a u n q u e , como algo n a tural, en cada pais fuer on  t r a n s f o r m a ---
dos, e n m e n d a d o s  o a d u l t e r a d o s  poco o mucho.
De las dos famosa s c o l e c c i o n e s  d e r i v a r o n  otras tres, a/ 
sa ber : C a lila et D i m n a , S e n d e b a r  y B a r l a a m  et J o s a f a t , q u e  -
fueron las tres e x p r e s i o n e s  capit a l e s  que la n o v e l i s t i c a  ---
o r i e n t a l  com u n i c ô  a la E d a d  M e d i a  E s p a n o l a  a travé s de los - 
âr abes^ y que fuero n las fue nt es par a  que el jud io  e s p a n o l  - 
Ped r o  A l f o n s o  (siglo X) e s c r i b i e r a  en la tin  su D i s c i p l i n a  -- 
C l e r i c a l i s ^.
Este arte n a r r a t i v o  se s u b o r d i n a  a v a l o r e s  mor a l e s ,  no/ 
deb e m o s  o l v i d a r  la i m p o r t a n c i a  que esos c u entos teni a n  p o r  - 
cortEner e n s e h a n z a s  r e l i g iosas, p o r  lo tanto los e s q u e m a s  de/ 
" c o n s t r u c c i é n  c u e n t i s t i c a "  son muy s i mples y se l l e g a n  a con 
s i d e r a r  casi m a n u a l e s  de ética. No hay li bre d e s a r r o l l o  ar- 
t i s t i c o  de p e r s o n a j e s ,  a c c i o n e s  o situa c i o n e s ,  pues p a r a  un/ 
autor m e d i e v a l  tod o a q u ello que no r e s p o n d i e r a  a una inten -- 
cién mora l e r a  superflue*^. Y a  en el R e n a c i m i e n t o  aquel s i m ­
ple e s q u e m a  in icial y e s e n c i a l  se râ  r e d o n d e a d o  con fo rmas 1 
teraria s, " g r a c i a s "  art î s t i c a s ,  sin o l v i d a r  los v a lores éti- 
cos; un claro eje m p l o  de es t o  son los r e l atos que el I n fante 
Don Ju a n  M a nuel, homb r e  c o n s c i e n t e  de su o f i c i o  de e s c r i t o r ,  
recoge en el Libr o de P a t r o n i o  o Conde Lucan or.
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En el siglo XV c o n t i n û a n  e s c r i b i ê n d o s e  n a r r a c i o n e s  b r a v e s  
de témas o rientales, pe ro se inclu yen  ta mbién as u n t o s  caba l l e -  
resc os  de co rte  carol ingio o bretoii; a p e s a r  de ello, por la - 
i n fluencia italiana, ya no interesa t.anto la pur a  ave ntura, si^ 
no que se le da m a y o r  i m p o r t a n c i a  a la d e s c r i p c i ô n  s e n t i m e n t a l  
de d e t e r m i n a d o s  p a s a j e s  en la vid a de les pe rsonaj e s . Es asî/ 
que en el siglo XVI a la d i s m i n u c i ô n  de a v e n t u r a s  sig ue  la mi- 
n u c i o s i d a d  en les temas de a m o r ,d e b i d o , p r o b a b l e m e n t e , a la 
fuerte influ e n c i a  que tuvo el Dec ameron de Boccac c i o ,  que fue 
qui e n  é m ancipé el cuent o de la suj eccion mo ral y r e l i g i o s a  con 
que habîa pasado a la h i s t o r i a  literaria de Occi de nte .
Sin e m b a r g o , aunqu e ap a r e c e  el cuen to en for ma i n d e p e n ---
diente, con t i n u a  aun como trad i c i ô n  p o p u l a r  o en ob ras con cla^ 
ras i ntenciones d i dâcticas. En ese mis mo  siglo, se d e staca, - 
entre los e s c r i t o r e s  es panoles, Juan de T i m o n e d a  c o n s id e r a d o  - 
como el autor de C u entos de s o b r e m e s a  y ali vio  de c a m i n a n t e s  y 
alivi o de c a m i n a n t c s  y del P a t r a n u e l o , pe r o  lo que él hace es 
ü n i c a m e n t c  dif u n d i r  en esos libres una m a t e r i a  ya e l a b o r a d a  p o r  
otros autores.
Sera Miguel de C e r v a n t e s  quie n dar â d i g n i d a d  al ^ n e r o  
au nque lo baya llamado "n ovela", puesto  que el t é r m i n o  c u e n t o /  
lo r e servaba para las n a r r a c i o n e s  orales. En los si glos XVI -
y XVIl la d i f e r e n c i a  entre n o v e l a  y cuen to no es cosa de d i ---
m e n s i o n e s  sino de a c t i t u d : p o p u l a r  y e s p o n t â n e a  pa r a  el c u en-- 
t o , escrita y c u idada en la nove la ; el c u ento se r e f i e r e  a 
una  mat eria c o m û n , la n o v e l a  a la invenciôn. E s tos c u entos
de C e r v a n t e s  -Novel as E j e m p l a r e s - y los que incl uy e en e l ---
Qui j o t e  fueron cl mode!o del arte de la " n o v e l a "  d u r a n t e  el -
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si gl o XVII, se pued e, por lo tanto, h a blar de u n a  " e s c u e l a  7 - 
ce r v a n t i n a "  del cuento. Aunq u e  algunos e l e m e n t o s  de las n o v £  
las p i c a r e s c a s  (apa r e c e n  hac i a  la s e gunda m i t a d  del XVI) e n -  
tren en la c o m p o s i c i ô n  de re lates i t a l i a n i z a n t e s  se sigue el/ 
m o d e l o  de Cervante s.
Cuand o las no v e l a s  p i c a r e s c a s  se d i s g r e g a r o n  a l gunos p u n  
tes de ellas se m e z c l a r o n  con las formas de la n o v e l a  co r t a , /  
o tr os  se u n i - e r o n  a n a r r a c i o n e s  en las que lo i m p o r t a n t e  era / 
la o b s e r v a c i o n  de las costumbr es.  Surge asî un tipo n a r r a t i ­
ve que serâ f é r t i l  p a r a  el d e s a r r o l l o  del cuento: el c o s t u m -  
br i s m o ,  que b â s i c a m e n t e  con s i s t e  en la d e s c r i p c i ô n  de tipos - 
h u m a n e s o de e s c e n a s  tîpi ca s de la s o c i e d a d  c o n t e m p o r â n e a  de/ 
los autores. En la s e g u n d a  m i t a d  del sigl o XVIII t r i u n f a n  
las n u e v a s  id eas de la I l u s t r a c i ô n  y n a c e , en el p e r i o d i s m o  - 
y en el folleto, un gé nero que o s c i l a  entr e el cuen t o  y el en 
sayo: el " c u a d r o  de c o s t u mbres", es ta forma p e r i o d î s t i c a  pro- 
ce dia de Fr a n c i a  e Ingla t e r r a  y era brev e,  ligera, a m e n a  y con 
i n t e n c i ô n  c r î t i c a  y mora l.  En E s p a n a  el c o s t u m b r i s m o  l l ega - 
a su p l e n i t u d  en el sig lo  XIX con Mes o n e r o  Romano s,  E s t ê b a n e z  
C a l d e r o n  y M a r i a n o  Jo s é  de Larra.
En el sig l o  p a s a d o  la s e n s i b i l i d a d  r o m â n t i c a  h a c e  que el 
s e n t i m i e n t o  de lo p o pular, de lo p i n t o resco, de lo h i s t ô r i c o /  
y de lo l e g e n d a r i o  p r e v a l e z c a  so bre cualq u i e r  r e f o r m a  l i t e r a ­
ria. Al R o m a n t i c i s m o  se debe el reto rno  a las formas narratif 
vas t r a d i c i o n a l e s  : cuent o, leyend a,  conseja. Los au t o r e s  de/ 
es t a  êpoca, a d i f e r e n c i a  de los c l asidistas a n t e r iores, pre s- 
taban a t e n c i é n  a la d i v e r s i d a d  del indiv idu o,  no a las n o t a s /
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co munes de la hum a n i d a d .  Los ro m é n t i c o s  ve îan c o m p l a c i d o s  el/ 
col o r  loc^al de los mo dos de vida de cada pueblo que les e x c i t a  
ba su f a n t a s i a  y d i g n i f i c a n  el cuent o po p u l a r  al p l a s m a r l o  li- 
t e r a r i a m e n t e . G r acias a este  m o v i m i e n t o  li terario r e s u r g i ô  el 
cuent o jcon r e n o v a d a s  fuerzas y en todas las d i r e c c i o n e s  de la/ 
i m a g i n a c i ô n  de los e scritores: del fo lk lor e a las s i t u a c i o n e s /  
r e a l e s ,! de la ficc iôn  a la hist o r i a ,  de la inocen te in v e n c i ô n /  
pa ra  ni,nos al m i s t e r i o  y a la n a r r a c i ô n  de h o r r o r , de las cos- 
tu mbreW a las m a r a v i l l a s  y a lo s o b r e n a t u r a l .
Por esa êpo c a  el auge de la pr ensa, en un s e n t i d o , frag-- 
me ntô la n o v e l a  en el f o lletîn i m p o n i é n d o l e  un interês tan sos^ 
tenid o |que p u d i e r a  m a n t e n e r  al l e c t o r  en vilo; pero, por ot ra/ 
parte, ila re c o r t a  a fin de que en un sôlo nûmero c u p i e r a  un a - 
n a r r a c i ô n ;  es as i que el p e r i o d i s m o  favorece el c u l t i v o  de las 
n a r r a c i o n e s  c o r t a s , del cue nt o, gên ero s en que p r u e b a n  fo rtuna 
casi to dos los e s c r i t o r e s  del siglo XIX.
J u n t o  con el R o m a n t i c i s m o ,  que fue de cisive p a r a  el d e  
sarrol %o del c u e n t o  lit erario, c o m i e n z a n  a ser r ecogidos y edi^
tados ios p o p u l a r e s ; p a rece ser que fueron los h e r m a n o s  Grimm/
los que, en A l e m a n i a ,  p u b l i c a r o n  por p r i m e r a  vez una c o ^ c c i ô n
de n a r r a c i o n e s  reco g i d a s  de la t r a d i c i ô n  oral. Es t a  ta rea  de/
r e c o p i l a c i ô n  se s e guirâ en toda Europ a; en Espana es C e c i l i a  -
Bbhl dq Eab er , c o n o c i d a  ba j o  el seudô n i m o  de Fe rnân Caball e r o ,
quien In icia la r e c o l e c i ô n  de n a r r a c i o n e s  p o p u l a r e s ,  labor con
5
ti nuad$ p o r  Juan V a l e r a  y alguno s escrit o r e s  mas . De esta ta 
rea se d e r i v a r a  una larga d e s c e n d e n c i a  de n a r r a d o r e s  s e n t i m e n ­
tales y re al istas. A lo largo del siglo, en la ê p o c a  românti -
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ca, el cu ento se b i f u r c a  en dos di recciones: p o r  un lado e s t S n  
las l e y e n d a s , las b a l a d a s  en p r o s a  s e g u n  el gusto g e r m â n i c o ,  - 
las n a r r a c i o n e s  i m a g i n a t i v a s  y Ifric as  cuyo r e p r é s e n t a n t e  m â x i  
mo en E s p a n a  fue Gus t a v o  A d o l f o  Becque r;  y por otro lado se da
una t r a y e c t o r i a  h a c i a  el r e alismo con Pedr o A n t o n i o  de A l a r ---
c6 n como r e p r é s e n t a n t e ,  él se pr o p u s o  d e t a l l a r  a n é c d o t a s  y c a ­
ses v e r d a d e r o s ;  ta mbién d e ntro de esta lîn e a  e s t é  J u a n  V a l e r a /  
que d e f e n d î a  los d e rechos de l à  ficciôn libre, de p i n t a r  la rea- 
lid a d  no como es, sino como debîa ser.
Gracias al R e alismo que domina d u r ante la s e g u n d a  m i t a d  - 
del siglo XIX, el cue nt o se ll ena con una n u e v a  m a teria, àde-- 
mas de que se no t a  un camb i o  en las técnic as;  al s e p a r a r s e  de/ 
su o r i g e n  t r a d i c i o n a l ,  p o pular, el c u e n t o  c o b r a  c o n c i e n c i a  de/ 
su i m p o r t a n c i a  li ter ar ia,  a lo cual ayuda la i n f l u e n c i a  de los 
p r o c e d i m i e n t o s  n a t u r a l i s t a s  del e x t r a n j e r o  que acabé p o r  r e d o n  
de ar  y c o n c e n t r a r  la e s t r u c t u r a  c u entîstica. Entre otr os e s ­
c r itores n a t u r a l i s t a s  y a u tores de b r e v e s  n a r r a c i o n e s  se e n ---
i cuent ran : B e n i t o  Pérez G a l d ô s , L e o p o l d o  Alas  " C larîn", E m i l i a /
I Pa rdo  Baz ân , P a lacio V a ldés, etc.
’ H a s t a  el siglo XIX, en la li t e r a t u r a  espafiola, el c u e n t o /
: h a b î a  v e n i d o  sie nd o m a n e j a d o  con d e s i g u a l d a d  y con d i v e r s e s
p r o p é s i t o s ; pe r o  con el in tenso cu ltivo que tuvo en esa ê p o c a /  
nace una t r a d i c i ô n  liter ar ia.  Es por es t a  ra zôn que ese sig l o  
se c o n s i d é r a  como el gran si glo del cu ento. Sin e m b a r g o  el he^ 
cho de que en el XVI y XVII se emplease la voz "novela" p a r a  - 
dedgnar, en c o nc urrencla con la de "cuento", un relato b r ev e , /  
e n g e n d r é  c i e r t a  c o n f u s i ô n  que todav îa a l c a n z a  a ciertos escr i -
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tores dc'l X I X  cua ndo q u i e r e n  d i f e r e n c i a r  la n o v e l a  e x t e n s a  de 
la cort a y esta del cue nt o tr adicional, po pular, oral^.
Las' dos p r i m e r a s  déca das  del siglo XX c o m p r e n d e n  la pro- 
du c c i o n  jcuentlstica de lo que se ha llamado G e n e r a c i o n  del 98; 
de el la  p u e d e n  d e s t a c a r s e  dos grupos: en el p r i m e r o  se e n cuen- 
tran  los; autores e n s i m i s m a d o s  , casti zos , con sen t i d o  mor a l  y - 
p o l i t i c o , con una v i s i ô n  d o l o r o s a  de E s p a h a , son los mâs " n o - - 
v e n t a i o c h i s t a s " , po r e j emplo Unamun o,  Azor in,  Ba roja, Pérez de 
Ayala,  A n t o n i o  Mach ado . Y en el segu ndo  grupo e s t â n  los e s c r ^  
tores es'teticistas ante t o d o , c o s m o p o l i t a s , a b i e r t o s  a las nue^ 
vas corr'ientes liter ar ias , aqui se pued e ci tar  a V a l l e - I n c l â n , 
Gabri el iMiro, Ju an Ramdn Jimen ez . Lo que une a tod os es tos au
tores de_l 98 es la co mun p r e o c u p a c i o n  por la d e c a d e n c i a  naci o-
nal; t r a t a b a n  de e l e v a r  la c u l t u r a  e s panola al niv e l  de o t r o s /  
p ais e s  q u r o p e o s , q u e r i a n  cr ear  nuevos  estilos, b r i l l a n t e s ,  p e r  
sonales, ’ i n t e n t a r o n  r e novarse en sus técnicas n a r r a t i v e s , po-- 
n er s e  al; dia us ando las fermas que el resto de E u r o p a  e m p e z a b a /  
a e m plear pa r a  m o d e l a r  la n u e v a  liter at ura , pe ro  aunq u e  r o mpie 
ron c o n ' c i e r t a s  tenden c i e s  del pasado, p e r m a n e c i e r o n  fieles, -
I
mas o monos , a la vi sion con que h a bian c o m e n z a d o  a expr e s a r -  
se. Cree mos  i nteresante t r a n s c r i b i r  algo de lo que E d u a ? d o  -- 
T i j e r a s ^ d i c e  ace rca de este grupo;
• La may ori a de los persona j es de los n a r r a d o r e s  del/
98 toda vîa  no viven por si mismos, son c o n t a d o s , re
' lat ad os por sus o b s e r v a d o r e s  y cr eadores; no es pu es
la vida lo que pa s a  en estas pâ ginas, si no una refe 
r en ci a do la vida. La prof u n d a  c o n v i c c i ô n  sub jeti- 
va "tantas s u b j e t i v i d a d c s  como sean  p r é c i s a s ,  al -- 
: m a rgen do la p r o p i a  s u b j e t i v i d a d  del n a r r a d o r - , la/
I éc o n o m i e  y d o s i f i c a c i é n  rig urosa de los m e d i o s  ex--
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presi v o s ,  la i n t i m i d a d  de las metâfo r a s ,  son e l e m e n  
tos que a s o m a n  tîmi d a m e n t e  a tales c u e n t i s t a s  o no/ 
ap a r e c e n  en ab solute !.,.P.
P a r a  F r a n c i s c o  Umbral el p r i m e r  esc r i t o r  es p a b o l  que e s ­
cr ibe cuent os mod e r n o s  es de es t a  Gene ra cio n,  se trata  de Pîo/ 
Baroja:
Los cuentos de Baro ja,  sin prin c i p i o  ni final, nos / 
a n t i c i p a n  un S a r o y a n  y un Caldwell. B a roja, tan 
e s c é p t i c o  de las gra ndes cosas, e s p u m a  en sus r e l a ­
tes certes la e v i d e n c i a  p u nzante de lo ine fa ble ®.
C o n s i d é r a  que A z o r î n  es el ot ro gran c u e n t i s t a  del 98:
/.../ sus p r i m o r e s  de lo vul gar son si e m p r e  conse  - 
cu e n c i a  de un p r i m e r  total del u n i v e r s e  y de la h i £  
toria, de un o r den y una armon îa  casi si e m p r e  t a c i ­
tes, pero é v i d e n t e s  /.../ su gu sto por lo p e q u e n o /  
no es, como en B a r o j a  y en los e s c r i t o r e s  m o d e r n o s /  
un de s e n c a n t o  de lo grande, de lo t r a s c e n d e n t e ?  s i ­
no un a h u m i l d e  o l i m i t a d a  c o m p l a c e n c i a  en a p u r a r
las pequenas mar a v i l l a s  de cada dîa en que se va
g
c o n c r e t a n d o  la gran m a r a v i l l a  total .
Aû n a  a estos dos es c r i t o r e s  a Va l l e - l n c l â n ,  de q u i e n  t a m ­
b i é n  -dice- inic i a  la s e n s i b i l i d a d  m o derna en Espana:
Nov e l a s  como La guerra carlista no son sino un pro- 
di g i o s o  t r enzado de n a r r a c i o n e s  corta s,  de r e latos/  
brev e s  sobre la p e n û l t i m a  guerra  civil espanol a.
Y ca d a  uno de los c a p î t u l o s  de e s t a  n o v e l a  -tan b r £  
ves todos- t i enen un se n t i d o  de co sa t e r m i n a d a  en - 
sî misma, rubri c a d a  con un rasgo de acciôn, de pai- 
saje o de estilo. /.../ No en los cuentos de Valle, 
pues, sino en sus novela»,asoma el prod i g i o so  c u e n ­
ti sta a la maneta de boy que él, g e n i a l m e n t e  antlcj^ 
pa d o  en todo, sin duda  f u e ^ ^ .
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ID p ntro de la h i s t o r i a  de las n a r r a c i o n e s  b r e v e s  espa n o - -  
las es i m p r e s c i n d i b l e  m e n c i o n a r  a la g e n e r a c i ô n  que se form a/
alrede'dor de la r e v i s t a  El cuento sem anal (entre 1907 y ----
1920);. con div e r s e s  tend enc ie s g e néricas c o n s t i t u y e n  un a nu-- 
trida jpromocion lit er ari a, form a r o n  parte de ella, ent r e  otro s: 
W e n c e s i a o  F e r n a n d e z  Flores, J u l i o  Cam ba,  C o n c h a  Es p i n a ,  etc.
En o p i n i o n  de Umbral esta g e n e r a c i ô n  no tiene n a d a  que ver 
con la] e v o l u c i ô n  del rel at o corto en E s p a n a .
En los p r i m e r o s  tre int a anos del siglo  XX el e s c r i t o r  va 
cambian do,  se e m p i e z a  a sentir un p r o d u c t o r  de la reali d a d ,  no 
un c o n S u m i d o r  de ella, trata de dar s a l i d a  a sus i m p u l s e s  v i ­
tales por i n c o h é r e n t e s  y o s curos que f u e r a n . Esto a y u d a  a que
!
dcspucs de la p r i m e r a  Guerr a M u n d i a l  un nue v o  arte l i t e r a r i o /  
e ncuentre tier ra fecunda en E s pana, surge asî el U l t r a i s m o ^  ^ .
Sus exprè s i o n e s , mâs lîricas que n a r r a t i v a s ,  fu eron r e c o g i ---
das por la R e v i s t a  de O c c i d e n t e  fu n d a d a  po r José O r t e g a  y ---
Gasset. Ent r e  los n a r r a d o r e s  que p u b l i c a r o n  en e s t a  rev i s t a /  
se e n c u e n t r a n  B e n j a m i n  J a r n é s ;  A n t o n i o  Espina , F r a n c i s c o  A y a ­
la, Max A u b , Rosa Chacel, etc. I n t r o d u c î a n  en sus c u entos - 
m etâ f o r a s  p r opias de las 1 itera t u r a s  e u ropeas de v a n g u a r d i a .- 
En estos rela to s se r e c h a z a b a n  las e x p e r i e n c i a s  v i t a l e s  impor
tan te s y a c u a l q u i e r  i n s i g n i f c a n c i a  se le v e s t l a  con i m a g e ---
nés sens ori al es.  Un rasgo c o mun de es tos n a r r a d o r e s  (se les/ 
ha llamado la G e n e r a c i ô n  del 25) es que en r e a l i d a d  no n a r r a - - 
ban un hecho concre to , en vez de d e s c r i b i r  una s i t u a c i ô n  obje^ 
tiva y unos p e r s o n a j e s  cr eados, se p r e s e n t a b a n  ellos, los a u ­
tores, t r atando de capt ar  -y refle j a r -  sus p r o p i a s  s e n s a c i o - -
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nés. De e s t a  forma  la p r o s a  vanguardista. duré  poco, p u e s t o  
que e x i g e  que entre el e s c r i t o r  y la r e a l i d a d  que le c i r c u n d a /  
h a y a  un a r e l a c i ô n  di rec ta .
De la S e g u n d a  R e p û b l i c a  y de la Gue rr a Civi l de Espafia se 
h a  h a b l a d o  y se sigue h a b l a n d o  mucho -y tal vez ah ora con m a y o r  
l i b e r t a d - . D e s p e r t ô  h o n d a s  pasi o n e s  en el m u n d o  o c c i d e n t a l  
s o b r e  todo, y mu chas p e r s o n a s  qu e apenas er a n  c o n s c i e n t e s  del/ 
" p r o b l e m a  de E s p a n a "  l l e g a r o n  a q u e d a r  e s p i r i t u a l m e n t e  i n v o l u c r ^  
das en êl. Los su cesos que o c u r r i e r o n  entre 1921 y 1939 tuvie - 
ron r a m i f i c a c i o n e s  inmens as , su h i s t o r i a  es bie n  co nocida; gra 
! cias a la a p a s i o n a d a  i n v e s t i g a c i ô n  que inspiré, ha y a h o r a  una /
! c o p i o s a  l i t e r a t u r a  que a t e s t i g u a  el car â c t e r  r e v o l u c i o n a r i o  de 
a q u e l l a  êpoca.
Ce n t e n a r e s  de mile s de muertos y una n a c i o n  a r r a s a d a  e x -  
p l i c a n  que el p u e b l o  se a p a r t a r a  de la l i t e r a t u r a  y del arte -
d e s h u m a n i z a d o . Esos anos so n de un p a t r i o t i s m e  a r d i e n t e , de -
u n a  v i s i o n  a p a s i o n a d a  y mâs s i n c e r a  con r e specte a los s u fri-- 
m i e n t o s  d e r i v a d o s  del c o nflicto. Son tiempos de cris is  eco nô- 
I mic a, de t r a g e d i a s  h u m a n a s , de b a t a l l a s  sordas  y mâs t e r r i b l e s
qu e  las del fusil; son tiem po s de a n s i e d a d  y p o s t u r a s  e x t r e ---
m a s .
E s t a m o s  de acuer do con V i c e n t e  A g u i l e r a  Ce rni q u i e n  e s ---
cribe:
îQuê re sta de los valo re s a r tîsticos cuan d o  im p e r a /  
la d e s t r u c c i ô n  fîs ica  de los h o mbres y de sus o b r a s ?
En la s u p e r f i c i e ,  las mit o l o g î a s ,  las b a n d e r a s ,  los
gritos. Pot* debaj o,  los confli c t o s  e s t r u c t u r a l e s , - 
' los a n t a g o n i s m e s  e conômicos, los p o d e r e s  e n f r e n t a - -
dos. E n t o n c e s , el arte -esa a c t i v i d a d  h u m a n a  c r e a _
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d o r a  de le nguajes y mo d e l o s  a x i o l ôgicos- q u e d a  en - 
un d e s t i e r r o  larvado, a guardando la h o r a  de r e suci- 
tar. Pero cuan do revive, no pue d e  e l u d i r  la m e mo-- 
ria del exilio^ ^.
Es p o r  esto que la c o n c i e n c i a  entre la r e a l i d a d  del p a s a ­
do, h i s t o r i e n ,  fija, do lor os a, y la real i d a d  del p r é s e n t e  a b i e £  
ta h a c i a  un incie rt o y, quizâ s di ficil futuro, r e s u l t a b a  c a si/ 
imposib le.  La c o n t i n u i d a d  que r e p r e s e n t a b a n  en un p r i m e r  mo-- 
men t o  a l gunos e s c r i t o r e s  e s p a n o l e s  e xiliados se d e b i l i t a r î a  
i r r e m e d i a b l e m e n te h a s t a  p r o d u c i r s e  otr a r u p t u r a  con el arte. - 
Ad emâs la l e janîa en que a p a r e c î a n  y se e d i t a b a n  las obras y la 
dif i c u l t a d  de e n t r a d a  y di fus io n en E s pana h a d  an que f u e r a n  - 
p r a c t i c a m e n t e  d e s c o n o c i d a s  p a r a  el p û blico espan ol.
La G u e r r a  Civil en E s pana a p lastô y d i s p e r s é  toda un a g e ­
n e r a c i o n  artîst i c a ;  los e s c r i t o r e s  p o l î t i c a m e n t e  a n t i t o t a l i t a -  
r i o s , d o m o c r â t i c o s , libéra les , i z q u ierdistas t u v i e r o n  que des- 
terrars e.  Al gunos de ellos ya ten îa n r e p u t a c i ô n  por su o b r a  - 
n a r r a t i v a ,  ot ros  la intent a b a n  por p r i m e r a  vez^^. Una i m p o r - - 
tante ob r a  n a r r a t i v a  r e a l i z a r o n  los hombres e m i g r a d o s , los corn 
p o n e n t e s  de la llamada "E S p a n a  per e g r i n a " ,  pero el d e s t i e r r o  - 
los fue a l e j a n d o  de "su real i d a d "  y su vocac io n; y en oc a s i o -  
n e s , su c a p a c i d a d  se fue ag otando. Los que q u e d a r o n  en E s p a n a  
tuvieron que e s c r i b i r  sus obras bajo un ré g i m e n  de c e n s u r a  p o - 
lîtica y rel igi osa . La falta de l i bertad af ecté el r é p e r t o r i e /  
de temas y la e l e c c i ô n  de si tua ci ones.
E s p a n a  que d o  aislada del resto de Europa; m i e n t r a s  en ---
ot ros p a î s e s  se r e n o v a b a n  la m a t e r i a  y la forma  del relato.
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los espafioles q u e d a r o n  a o s curas, des o r i e n t a d o s  por una forzo- 
sa ig norancia. Los e s c r i t o r e s  que e n c o n t r a r o n  l i b e r t a d  en o t r o s  
pa î s e s  t e n î a n  sus ra îces en el aire, los que las h u n d î a n  en el
sue l o  e s panol no p o d î a n  p r o d u c i r  p o r  la o p r e s i ô n  mor a l  y o f i ---
cial. Al e x a m i n a r  la p r o d u c c i d n  li teraria de Espafia en  es os -- 
afios de la p o s g u e r r a  h a y  que te ner en cuen t a  los e s tragos de la 
m i s e r i a ,  la mu e r t e ,  la e m i g r a c i é n  y el freno de la censura- p o r /  
la cual todas las formas de p r o d u c c i é n  a r t î s t i c a  - e s p e c i a l m e n t e  
las l i t e r arias-, se v i e r o n  e x a m i n a d a s  y la m a y o r î a  de las v e c e s  
corta da s; si los artîc u l o s ,  las no velas o los c u entos d i s c r e p a -  
b a n  con la i d e o l o g î a  del E s t a d o  o de la Iglesia, aquê l l o s  se te 
n î a n  que trans f o r m a r ,  c e rcenar, o, s e n c i l l a m e n t e , se les n e g a - -  
b a  la a u t o r i z a c i ô n  p a r a  su publ i c a c i ô n .
El d e s c o n c i e r t o , el d e s â n i m o  y la d e s c o n f i a n z a  p r o d u c i d o s /  
p o r  la G u e r r a  Civil no p e r m i t i e r o n  la f o r m a c i é n  de un p u j a n t e  o 
m e d i a n o  grupo; ca da a r t i s t a  tira b a  por su lado; no h a b î a  u n i d a d  
de e s tilo y ta mpoco todos los p r p p ô s i t o s  er a n  comun es.  Los a u ­
to res se a s o m a b a n  a la rea lidad, per o  no q u e r î a n  c o m p r o m e ters e / 
con lo que veîan; p r e f e r î a n  una frîa o b j e t i v i d a d  s e l e c c i o n a n d o /  
los aspect os  men os  e x c i t a n t e s  que les o f r e c î a  el p a î s , o defo r -  
m a b a n  las cosa s a r t î s t i c a  o h u m o r î s t i c a m e n t e . O t r o s  se de d i c a -  
ban, r e s u e l t a m e h t e , a contar sus mundos prlvados en una l i t e r a ­
tu r a  i n t r ospectiva, h a c h a  de suefios, de r e c u e r d o s  y de a nàl i s i s 
« I c o l d g i c o s .
Sin embargo no puede decirse que los autores de p o sg u e r r a,  
como grupo, hayan vue 1 to v o luntarlsmenta sus espaldas e les =- 
problentas de sus seme j a n t e s , ni que sus obras h ayan q u edade al
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m a r g e n  de la vi d a  real. Es cierto que la t ô n i c a  general de la 
expr è s  ion lit eraria e s t a b a  c a r a c t e r i z a d a  p o r  la v i o l e n c i a  y en 
o c a s i o n e s  esta no t r a s l u c î a  ni la mâs remo t a  es p e r a n z a ,  pe r o  - 
las ra zones de tal s i t u a c i ô n  se pueden r e s u m i r  en los très p u n  
tos si guientes:
1.- La S o c i e d a d ,  po r el c o n f o r m i s m e  y la t r i s t e z a /  
que i m p e r a b a n  sobr e ella.
2.- La cens u r a ,  por c o nfundir lo que se c a l l a  con/  
lo que no e x iste y p r e f e r i r  el o l v i d o  del mal a su/ 
curaciôn .
3.- El e scritor, p o r  h a berse d e j a d o  llevar  p o r  ese  
juego de la c e n s u r a  en vez de l u c h a r  con ella, o de 
ignorar la,  lo que t a mbién es u n a  forma de lucha.
Desde el p u nto de v i s t a  técnic o,  el c o m i e n z o  de los n a r r a ­
dores  de la " G e n e r a c i ô n  del 36" fue cauto. Pa r a  ellos la épo- 
ca de los e x p é r i m e n t e s  v a n g u a r d i s t a s  h a b î a  p a s a d o  d e f i n i t i v e - - 
mente; los d e s a s t r e s  en to da Europa , i n c l u yendo, de sde lu e g o , /  
a Espan a,  no invit a b a n  a la aven tu ra,  al contrar io : h a b î a  qu e /  
d e f e n d e r  los dere c h o s  de la l i t e r a t u r a  v e n i d e r a  c o n t r a  el r e -  
sent i m i e n t o ,  la i n d i f e r e n c i a , la medi o c r i d a d ;  asI que el no ex 
p e r i m e n t a r  fue uno de los as pectos d i s t i n t i v o s  de este  grupo - 
de au tores  ^ con res p e c t o  a los c uentistas de la " G e n e r a c i ô n  - 
del 25". No se me ten d i r e c t a m e n t e  con la reli g i o n ,  ni con la/ 
polf t i c a ;  son p e s i m i s t a s ,  se c o m p r o m e t e n  con los ardu os p r o b l e  
mas de la real i d a d  ante los cua les  hay que to mar una p o s i c i ô n /  
de f in i d a .
De 1940 en a d e l a n t e  s u r g i ô  en E s pana una e s p e c i a l  l i t e r a ­
tura " e x i s t e n c i a l i s t a " , no. p r o p i a m e n t e  a la m a n e r a  de S a r t r e , /
I
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p u e s t o  que el n e g r o  humor, la c o m p l a c e n c i a  en Ip cruel, el de - 
s a r r a i g a r s e  del o r d e n  moral de la c i v i l i z a c i ô n  p a r a  h u n d i r  las 
r aî ce s en un m u n d o  sin prop ô s i t o s ,  el j u garse la vi d a  a c a d a  - 
p a s o  no son, n e c e s a r i a m e n t e , not a s  de una l i t e r a t u r a  e x i s t e n - - 
c ialis ta . A los aut ores que p o n e n  en jue go  e s t a  gama de c a r a c  
t e r î s ticas, o a l g u n a  de ellas, se les conoce con el n o m b r e  de/ 
" e s c r i t o r e s  t r e m e n d i s t a s " ^ ^ . El t r e m e n d i s m o  no o f r e c e  una f i l o s £  
fîa de la e x i s t e n c i a ,  aunq ue de la m i s m a  m a n e r a  d e s a z o n a  p o r  - 
el s e n t i m i e n t o  de a n g u s t i a  y se p r é s e n t a  el p r o b l e m a  del l i b r e  
a l b e d r î o ,  del pec a d o ,  de la mue rte ; pe r o  es que el t r e m e n d i s m o  
e s t â  mâs c e r c a  del n e o - n a t u r a l i s m o , de un c i erto a n i m a l i s m o  al 
d e s c r i b i r  s i t u a c i o n e s  atro ce s de forma tr uculenta; los c u e n t o s  
t r e m e n d i s t a s  se regod e an en e s cenas r e pulsivas, h o r r i p i l a n t e s /  
y e s c a b rosas; los p e r s o n a j e s  v i v e n  en zozo bra  y s o l e d a d ; las - 
c i r c u n s t a n c i a s  son cr ue nta s; el esti l o  tiene dure za,  p a r e c e  un 
b i s t u r î  con el que se d i s e c c i o n a  la vid a  de la E s p a n a  de e s a  - 
êpoca. Y es que los au tores e s p a n o l e s  de p o s g u e r r a ,  antes q u e /  
h e r e d a r  una l î n e a  cult u r a l  evoluc i o n a d a ,  rota p o r  la g u e r r a  y/
sus c o n s e c u e n c i a s  p o l î t i c o - s o c i a l e s , c o m i e n z a n  una r é c u p é r a ---
ciên del realism o^ ^. Se e m p i e z a  a e s c r i b i r  en t é rminos s o t e - - 
rr ados de i n t e n c i ô n  po lîtica; h a y  que leer ent re  lîneas y u n  - 
grupo  de p o b r e s , de trabaj adores h umildes, de b a r r i a d a s  s i nies-  
tras y el p e s i m i s m o  gene ra l c o n s t i t u y e n  la p r e o c u p a c i ô n  (y los 
motivos) de los jôve nes  n a r r a d o r e s  de en ton ce s.
El a m b i e n t e  e s p ahol de p o s g u e r r a  s i g n i f i e d , p a r a  la l i ---
teratur a, una p r o f u n d a  d ecadencia. Es en 1945 cuando, en g e ­
n e ral , se e m p i e z a  a s a lir del m a r a s m o  que h a b î a  p r o d u c i d o  la -
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c o n t i e n d a  naci o n a l  y la mu ndial. A l gunos e s c r i t o r e s  m e n o r e s , - 
dc se g u n d o  o terce r orden, a d q u i r i e r o n  en E s p a n a  una i m p o r t a n ­
cia d e s p r o p o r c i o n a d a  a sus mé r i t o s  (no debe o l v i d a r s e  que en - |
el pal^  dc los ciegos  el tue rto  es r e y ) . Est o s  au tores se be- i
n e f i c i a r o n  por el hec h o  de que los que eran mej ores que e l l o s /
e s t a b a n  d i s e m i n a d o s  en d i f e r e n t e s  n a c i o n e s , se b e n c f i c i a r o n  
ta m b i é n  p o r q u e  a l gunas e d i t o r i a l e s  y ciertos p e r i ô d i c o s  lés 
p u b l i c a b a n  sus p r o d u c c i o n e s ; er a n  conoci dos  en t e r t u l i a s  de ca 
fé y sè v i e r o n  gala r d o n a d o s  con pr emios 1 i t e r a r i o s , los cual e s  
era n  tbntos que r e s u l t a b a n  s o s p e c h o s o s , ya que mu y b i e n  p o d î a n  
r e s p o n d e r  mâs que a un e s p î r i t u  de se rio d i s c e r n i m i e n t o  de los 
val o r e s  art î s t i c o s ,  a una p r o p a g a n d a  de un paîs que a s p i r a  al/ 
p û b l i c o  r e c o n o c i m i e n t o  de su cultura.
F r a n c i s c o  Umbra l, en el art î c u l o  citado, dice que:
Es en los anos cuarenta o c i ncuenta c u ando el r e l a t o
bre v e  es p a n o l  e m p i e z a  a c o nectar r e a l m e n t e  con las/
f-6rmulas nor te  a m ericanas  ^  ^ .
A p a r t i r  de los anos c i n c u e n t a  hay ya c i e r t a  a b u n d a n c i a  - 
de p u b l i c a c i o n e s , h a b î a  n e c e s i d a d  de una n u e v a  l i teratura. A l ­
gunas r c vistas y p e r i ô d i c o s  e m p i e z a n  a p u b l i c a r  c u entos y ----
na r r a c i o n e s  cort as de b u e n a  calidad. Y es tâ p r é s e n t e  la idea / 
de que; la litera t u r a  es muy dif î c i l  que p r o g r e s e  en sî o p o r  - 
sî misma, lo hace en fu nciôn de las c i r c u n s t a n c i a s  p o l î t i c a s  y 
so ci al es;  se gû n esas c i r c u n s t a n c i a s  la l i t e r a t u r a  t e n d r â  m a y o r  
o m e n o T  intcrés , serâ  efica z y e v o l u c i o n i s t a  o n i n g u n a  de las/ 
dos c o s a s .
A- di ferenci a de los cu e n t i s t a s  de la 'Generaciôn del 25' -
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que se a p a r t a b a n  desdefio s a m e n t e , casi, del gra n  p û b l i c o  y se 
a p r e t a b a n  a l r e d e d o r  de la Re v i s t a  de O c c i d e n t e , a d i f e r e n c i a  
de la " G e n e r a c i ô n  del 36", que tuvo que sobr e p o n e r s e  a la 
i n ercia y m a l a  fe del ambien te,  los a u t o r e s  que a p a r e c i e r o n /  
d e s p u e Ê  de 19 5 0  a s p i r a n  a gana r la a t e n c i ô n  de v a s t o s  a u d i  ­
tories,  de todo el pûbli co ; q u i e r e n  r e c o b r a r  la p o s i c i ô n  que 
t u v i e r o n  los e s c r i t o r e s  r e a l i s t a s  en el siglo XIX. Y son 
v a r i o s  los f a c t o r e s  que c o n t r i b u y e r o n  a que entr e 1955 y 1960 
el cuent o a l c a n z a r a  n u e v a m e n t e  un  gran auge : a l g u n a s  e d i t o - - 
ri a l e s  d e c i d i e r o n  ab ri r sus p u e r t a s  a v a l o r e s  nuevo s, ay uda- 
d a s  por la c r î t i c a  y por  c i e r t o s  p r emios 1 iterario s ; p o c o  a/ 
poco el p û b l i c o  emp ezô  a i n t e r esarse en los j ô v e n e s  e s c r i t o ­
res, q u i e n e s  a p r o v e c h a r o n  t a m bién los p e r i ô d i c o s  q u e  i n c l u y e n  
c u e n t o s  en sus e d i c i o n e s  d o m i n i c a l e s ,  y otro  f a c t o r  fue el - 
he cho de que, p r â c t i c a m e n t e , tod as  las r e v i s t a s  l i t e r a r i a s  o
de arte, e m p e z a r o n  a p u b l i c a r  cue ntos, esto se c o m p r u e b a  ---
vi e n d o  a l g u n a s  de las sigu ien te s: C u a d e r n o s  H i s p a n o a m e r i c a -
n o s , R e v i s t a  de O c c i d e n t e , I n s u l a , La e s t a f e t a  l i t e r a r i a  - 
-ahora l l a m a d a  Nueva E s t a f e t a -, etc.
Esos n u e v o s  a u t o r e s  d e n o t a n  u n  p r o f e s i o n a l i s m o  com o par 
te de una a c t i t u d  m â s  e x i g e n t s  que la de antes . E x p r e s a n  - 
asî, m a r c h a n d e  en bu sca del r e c o n o c i m i e n t o  pûbli co , su inc o n  
f o rmidad con las c o n d i c i o n e s  de la vida  i n t e l ectual de E s p a ­
fia. No c u l t i v a n  el humor y la risa es en e l l o s  m â s  b i e n  un a 
mue ca . El tono d o m i n a n t e  es patô ti co.  Su p r i n c i p a l  p r o g r a -  
m a  c o n s i s t e  en p r e s e n t e r  se como h o mbres de su êpoca; sus n a ­
r raci o n e s  s u e l e n  ser a u t o b i o g r â f i c a s  - e v o c a c i o n e s  de i n f a n - -
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»cia y a d b l e s c e n c i a -  o de una p e r t i n a z  y t a c i t u r n a  o b j e t i v i ­
dad. pn ambos caso s la i m a g i n a c i ô n  no par ece a t r e v e r s e  a -
invertt&r t r amas y s i t u a c i o n e s  con la libe r t a d  de los v e r d a -
d e r o s n a r r a d o r e s . La l i t e r a t u r a  pa ra ellos debe ser un testi^ 
m ô n i o ,, mâs a û n : un d o c u m e n t e  de la r e alidad en torno. Est e  
género* n a r r a t i v o - d o c u m e n t a l  p o d r î a  ilus tr arse con el e j e m p l o  
de Igna cio  A l decoa, Ana M a r i a  Mat ut e, Fran c i s c o  G a r c i a  Pà-- 
vôn, Je sds Ferna n d e z  Santos, Mi guel De libes, e t c . U m b r a l  - 
dice; >
’ T o d o s  ellos - distintivos pe r s o n a l e s  apa rté- v i e n e n
, de la n o v e l a  e s p a n o l a  tra dicional, de n u e s t r o  can-
 ^ tado y d e c a n t a d o  rea lis mo,  pero se i n s t a l a n  ya en/
un con c e p t o  m o d e r n o  del cuento como gén ero  e x p e r i ­
m ent a l  y como c r e a c i ô n  abierta. El p e l i g r o  de a l ­
gunos de ellos es que el reali sm o sin ape nas ané c- 
' do t a  se les qu ede en es tampa c o s t u m b r i s t a , per o
I h a y  p o r  debajo de ese n e o c o s t u m b r i s m o  un d o l o r i d o /
sentir, una t r a s c e n d e n c i a  amar ga d e l ' e x i s t i r  que - 
I e s t â  mucho mâs allâ de la c o m p l a c e n c i a  b o n a c h o n a  -
! de los c o s t u m b r i s t a s  a la ma nera de do n R a m ô n  de - 
' M e s o n e r o  R o m anos  ^ ^ .
ba cr î t i c a  y la h i s t o r i a  de la l i t e r a t u r a  en E s p a n a  no / 
p r e s t a n  m u c h a  aten c i ô n  al cuento. Los e s t u d i o s  acerca'sle la 
n a r r a t i v a  e s p a n o l a  es tân d e d i c a d o s , casi e n t e r a m e n t e ,  a la - 
p r o d u q c i ô n  novel  1st i c a , al g u n o s  mâs a la p o esîa. A û n  c u a n d o  
se p u é d a  l l e g a r  a af i r m a r  que el f l o r e c i m i e n t o  del c u e n t o  
es panol act ual  es sup e r i o r  al de la novela. El cuento, ---
j
co mo  ^a se ha apun t a d o  antes, es un GEN ERO L I T E R A R I O ,  ----
pero un gén ero d e s a t endido, de jado a trasma no,  a p e s a r  de/
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e s t a r  tan c u l t i v a d o  como ahora. Por todo esto c r e e m o s  que 
el cu ento m e r e c e  un es t u d i o  aparte, y en la m e d i d a  de nues^ 
tras p o s i b i l i d a d e s , tratar e m o s  de ver las c a r a c t e r î s t i c a s /  




I.- Por c u e n t o  p o p u l a r  se e n t i e n d e  aquel que a n 6 n i m a m e n t e / p o r  
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de ,acciones , etc .
5.- C f r . - M a r i a n o  Ba quero G o y a n e s : 6Quê es el c u e n t o ? B u e n o s /  
Aires, Columb a, 1967; pp. 24-25.
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6 .- T o d a v î a  h a c i a  1850 la voz c u ento no h a bîa a l c a n z a d o  sufi- 
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nê ndez P e l a y o , S a n t a n d e r , 1968; pp. 220.
9.- Franc i s c o  Umbral: Op. Cit. Pp. 220-221.
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II.- M o v i m i e n t o  lit erario d e f e n s o r  de una p l a s t i c i d a d  pura , sin 
c o m p o n e n t e s  re tôricos ni s entimentales. T a m b i é n  es'lhuy 
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13.- Entre los pri m e r o s  se puede cit a r  a F r a n c i s c o  Ayala, A n t o - - 
nio Robles, Ramôn J. Se nder, M a x  Aub, Pa ulino Mas i p , etc. - 
Entre los segund os a Pedro Salinas, Sam ue l Ros, M a n u e l  M a l - 
côn' y otr o s  mâs .
14.- Entre los que se puede cit a r  a Fr ancisco G a r c i a  Pavôn, Me - - 
dafdo Fraile, Mig uel  Deli bes , Ignacio A l d e c o a ,  A l o n s o  Z a m o ­
ra V i cente, e t c .
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las c a r a c t e r î s t i c a s  mâs fue rte s -y p e r s i s t e n t e s - de la/
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18.- F r a n c i s c o  Umb ra l: Op. Cit. Pâg. 223.
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C A M I L O  J O S E  C E L A
A U T O R  D E  C U E N T O S  
Y 
D E
A P U N T E S  C A R P E T O V E T O N I C O S
En el p r é s e n t e  cap i t u l e  va mos a tratar de d a r  el p e r f il - 
de Camil o José Ce l a  como esc ritor; por lo ta nt o n o s  ref e r  ire - - 
mes a al gunos a s p e c t o s  de su vida y d a r e m o s  a l g u n o s  r a s g o s  c a - 
r a c t e r î s t i c o s  de sus obras; mâs tarde c e n t r a r e m o s  es o s  ra s g o s /  
est ili st ico s y temât i c o s  en sus n a r r a c i o n e s  c o rtas, p a r t i c u l a r  
m e n t e  en sus C u e n t o s  y en sus a p untes c a r p e tov e t o n i c o s . Tèl - 
vez logrem os h a cer esto sôlo déb ilmente, per o a û n  asî no c r e e ­
mos, ni qu er emo s,  r e s t a r i e  impor ta nci a a su f i gura l i t e r a r i a , /  
sino d e s t a c a r l a  en uno de los ca mpos n a r r a t i v e s  que cultiva. - 
El alto y especi al sitib que ocu p a  den tro  de la g a l e r î a  de es - - 
cr ito res espano l e s ,  asî como la sing u l a r i d a d  que ha a l c a n z a d o /  
son, pensamo s,  c o n o c i d o s  por todo s a q uellos qu e en m a y o r  o en/ 
m e n o r  m e dida se ha o c u p a d o  -y ocupa n- de su obra.
Dentr o del pano r a m a  a t t î s t i c o  espanol de ho y -y probable^ 
m e n t e  en un âm bito inte r n a c i o n a l -  el n o m b r e  de C a m i l o  J o s é  Ce 
la estâ g c n e r a l m e n t e  présen té;  y por esta r a z ô n  para  te ner  una 
idea de la l i t e r a t u r a  e s p a n o l a  c o n t e m p o r â n e a  es i n e v i t a b l e  m e n  
ciona rl o. Esto ocur r e  por un hecho bien sencil lo:  d e s p u é s  de 
la Gue rr a Civil (1936-1939) nace, en Espana, la l i t e r a t u r a  a/ 
la que se ha ll amado "nueva". Se gûn  a l g unos crïti c o s ^  el p u n
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to de  part ida de esta e t apa l i t e r a r i a  c o i n c i d e  c o n  la p u b l i - -  
caciôn, en 1942, de la p r i m e r a  n o v e l a  de Cela: La f a m i l i a  de
P a s cual D u a r t e , c o n s i d e r a d a  como la H a v e  que abr e las p u e r ­
tas a los e s c r i t o r e s  espafioles c o n t e m p o r â n e o s . Surge, a par^ 
tir d e  esa fecha, una n a r r a t i v a  que desde la m u e r t e  de Pîo 
Baroj a no habîa a p o r t a d o  casi n i n g û n  libro de c ategorîa; a p a ­
rec î a , p o r  fin, una n o v e l a  que se salîa del tri l l a d o  c a m i n o  - 
de la n o v e l î s t i c a  espafiola. J o s é  Orteg a y Gass et,  al po c o  -- 
t i e m p o  de p u b l i c a r s e  es ta  novela, asegurô:
Ce la  no es u n  i m aginative o un sens i t i v e  ; es u n  i n ­
vest igador, un b u c e a d o r  del aima humana
Y cr e e m o s  q u e  esto, a d emâs de que da r p l e n a m e n t e  d e m o s t r £  
do en su p r i m e r a  novel a, se ha ido a f irmando en el re sto de - 
su obr a  narrat i v a .
C a milo José Cela r e p r é s e n t a  u n  fuerte p i l a r  en la r e s t a u  
r a c i ô n  de la l i t e r a t u r a  espafiola de p o s g u e r r a  ; es un e s c r i t o r  
p r o l î f i c o  que ha p u b l i c a d o  poesîas, novel as,  cuent os , l i b r o s / 
de v i ajes, a p u n t e s  c a r p e t o v e t é n i c o s , ensay os,  n o v e l a s  cor t a s ,  
c u e n t o s  para nifios, o b r a s  de teatro, asî co m o  una l a r g a  serie 
de artîc u l o s  p e r i o d î s t i c o s . La êp oca en que ap a r e c e  en el p £  
n o r a m a  lite r a r i o  es, sin duda, ba stante d i f î c i l ,  como tod a s  - 
las que siguen a una c o n f l a g r a t i o n  que no sôlo rom pe  e s t r u c t u  
ras fîsicas, sino que d e s t r u y e  y c o n m u e v e  ha sta las m â s  pro -- 
f u ndas raîc es e s p i r i t u a l e s  y m o r a l e s ,  y q u e  en m u c h o s  cas o s  - 
ha ce que se dé un gi ro nuevo, a veces t o t a l m e n t e  o p u e s t o ,  a - 
la vida.
C a milo Jo s é  C e l a  perten e c e ,  pues, a lo que a l g u n o s  h a n  - 
da do en llam a r  " G e n e r a c i ô n  de la guerra", es decir, a la ge n e
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r a c i ô n  de e s c r i t o r e s  que es taban en edad de c o m b a t i r  d u r a n t e  
los anos en que d i s c u r r i ô  la t r emenda t r a g e d ia de la G u e r r a /  
Civil  Espan ola . Es, la su y a , una g e n e r a c i ô n  cast igada p o r - - 
que la m u e r t e  se ll evô a muchos de los que h u b i e r a n  pod ido - 
ser sus c o m p o n e n t e s ,  y ta m b i é n  po rque el ex ilio fue el ref u -  
gio de m u c h o s  o t r o s  q u e , des l i g a d o s  -a v e c e s  t o t a l m e n t e -  de/ 
su patfi a, c u m p l i e r o n  su tarea intelect ua l en los p e r i ô d i c o s ,  
las r e vistas, las u n i v e r s i d a d e s , las e d i t o r i a l e s  o los d i v e r  - 
S O S  o r g a n i s m e s  c u l t u r a l e s  de a q uellos p a î s e s  que los a c o g i e  - 
ron. No es de extrana r, en to nce s,  que la g e n e r a c i ô n  a la que 
C a m i l o  Jo sé Cela p e r t e n e c e  no haya sido, 1 i t e r a r l a m e n t e , nu- 
m e rosa, ni haya dado -con e x c e p c i ô n  de a l g u n o s  nombres- el - 
n û m e r o  de b u enos e s c r i t o r e s  q u e , casi e s t a d î s t i c a m e n t e , es - 
l ô gico esp e r a r  en u n a  g e n e r a c i ô n  liter a r i a  que se d e s e n v u e l -  
ve en c i r c u n s t a n c i a s  norma le s.
Si n a t ender a ot r o  c r i t e r i o  que al p u r a m e n t e  cr o n o l ô g i - 
c o , es decir, al de ag rupar en esa ge n e r a c i ô n  a a q u e l l o s  e s ­
c r i t o r e s  que i niciaron su c a rrera liter a r i a  en la p r i m e r a  dé^ 
cada de la po s g u e r r a ,  e n c o n tramos, en tre otros, junto al nom 
b r e  de C a m i l o  Jo sé Cela, el de Miguel Delibes, C a r m e n  I^^foret, 
M a x  A u b  y F r a n c i s c o  Ayala^, como n ovelistas; dentr o de la 
p o e s î a  d e s t a c a n  Ga briel Cel aya , Luis Fe lipe Viva n c o ,  Luis Ro^ 
s al e s  y Bias de Otero; y en el teatr o esfâ, com o figur a sol 
taria. A n t o n i o  Bu ero  Vall ej o. A la inve rs a de lo que o c urre 
c o n  el grupo g e n e r a c i o n a l  que suc ed e al de los e s c r i t o r e s  ci_ 
tados, un poco mâs u n i t a r i o  en inten ciô n y con un nûme ro  mâs 
o m e n o s  a b u n d a n t e  de n a r r a d o r e s  -entre los que cabe dest a c a r  
a J u a n  Go ytisolo, J u a n  Mars c,  Ana Ma ria M a tute, Raf ael  Sân--
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, chez  Fe rlosio y Luis M a r t î n - S a n t o s - , la " G e n e r a c i ô n  de la ---
g u e r r a "  no puede c a r a c t e r i z a r s e  fflcilmente como un " p e r f e c t o "  
grup o ge ne rac ional. No es de extrafiar, pues, que la recia 
p e r s o n a l i d a d  de e s c r i t o r  de C a milo Jo sé Ce l a  d e s t a c a r a  e n s e - - 
g u ida y c u b r i e r a  p r â c t i c a m e n t e  c o n  su ob ra la p r i m e r a  d é c a d a /  
de la p o s g u e r r a  y a b r i e r a  el camino a los n o v e l istas mâs jô-- 
venes.
C a milo José  Cela nac i ô  el 11 de ma y o  de 1916 en I r i a - F l a  
via, pueb l o  del a y u n t a m i e n t o  de Padr ôn,  al sur de la p r o v i n - - 
i ci a de La Corufla. Su madré: C a m i l a  E m manuel a T r u l o c k  y Berto^ 
ri ni  era de o r i g e n  inglés e italia no . Su padre: C a m i l o  C e l a /  
y Fernâ n d e z  era d e s c e n d i e n t e  de una a n tigua e ilus tre  f a m i l i a  
! gallega. Sobr e su o r i g e n  Cela ha d i c h o :
Estas  très sa ngres -la e s p a n o l a , la ita l i a n a  y la - 
inglesa- son las que me han p r o d u c i d o  /.../ Es t o  - 
de se ntirse v i n c u l a d o  a v a rias g e o g r a f î a s  no me p a ­
rece, al m e n o s  pa r a  un escrito r,  n i n g û n  inco v e n i e n -  
te. Un as s a ngres li man las asper e z a s  de las o t r a s /  
sa ng re s y la m e z c l a  de todas p e r m i t e  que se v e a n  
las cosa s c o n  c i erto aplom o, con la n e c e s a r i a  frial^ 
dad y con la sufici e n t e  p erspectiva.
Y o , que me sie nto  m u y  h o n e s t a  y e n t r a h a b l e m e n t e  es - 
paflol, creo que veo y c o n o z c o  y amo a Espafia c o n  
mâs sentido comûn que la mayor parte de mis amig o s / 
espafioles. Q ulzâ esta realidad se apoye en el he - - 
cho de que la mezcla de sangre resta p a p a n a t i sm o  an 
te lo extranjero, porque lo extranjero se siente 
prôximo y familiar, c o tidiano y vulgar, usual y do - 
mêsti co.  No lo sé. En todo caso, yo est o y  s a t i s - - 
fecho de no ser un pu r a  sangre^.
Como su pa dr e era ofici al  de a d uanas pa sô  su infa n c i a  en
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d i v e r s e s  luga re s, hasta que su famil ia se e s t a b l e c e  d e f i n i t i v e  
m e n t e  en M a d r i d  c u a n d o  él tenla nuev e anos de edad. E s t u d i ô  - 
en v a r i e s  c o l e g i o s  re l i g i o s o s  -marist as , jes uitas, e s a o l a p i o s - ,  
sin llega r a b r i l l a r  por su a p i i c a c i é n  o i n t e l i g e n c i a ; y êl 
mis m o  m a n i f iesta:
H i c e  el B a c h i l l e r  a trancas y bar rancas. Me c o g i é  - 
un c a m b i o  de plan y me  enc ontre e s t u d i a n d o  a s i g n a t u -  
ras tan inuti le s y poco fo rmativas como la T e r m i n o l e  
gia, al ti empo que no ee expl i c a b a  ni u n  sôlo ano de 
Cramât ica Espan ol a. Te ô r i c a m e n t e ,  te n d r l a  un a b s o l u  
to d e r e c h o  a c o meter faltas de ortog r a f î a ^ .
A los d i e c i o c h o  anos aufre un ataque de t u b e r c u l o s i s ,  y - 
en 1941 fue n u e v a m e n t e  fo rzado a ingr es ar a un s a n a t o r i o  por - 
v o l v e r  a p a d e c e r  la mis m a  e n f e r m e d a d . S o b r e p o n i e n d o  la debili^ 
da d fîsica y tal vez como un resul t a d o  de ella, Ce la a d q u i r i ô /  
un fondo c u ltural y d é s a r r o i l ô  una fuerza moral y una v e r d a d e -  
ra v o c a c i o n  litera r i a ;  fue d u r a n t e  su p r imera c o n v a l e c e n c i a  
cuando lee a O r t e g a  -por c o mpleto- y toda la c o l e c c i ô n  de A u t o  
res E s p a n o l e s  de R i v a d e n e y r a  -sete nta  t o m o s - , a d q u i r i c n d o  un - 
fuerte  fundam e n t o  sobre las t r a d i c i o n e s  l i t e r a r i a s  de E s p a n a .- 
Sus f a vorites son e s c r i t o r e s  tan humane  s y tan p o p u l a r e ^ ^ c o m o /  
el A r c i p r e s t e  de Hi ta, M a n r i q u e ,  Sant ill an a, L o p e , C e r v a n t e s , - 
Sa nta Tere sa,  San J u a n  de la C r u z , Fray Luis de Leôn, Que ve do,  
J o v e l l a n o s ; a Calde r ô n ,  Tirso, Fray Luis de G r a n a d a  y M o r a t î n /  
les d e d i c a  muc ha  m e n o s  atenciôn.
El e s tudio de la medi c i n a  lo inicia en el cu rso a c a d é m i c o  
34 -35; sin em b a r g o  asis te  con m a y o r  frecu en c ia a la F a c u l t a d  - 
de Filoso fîa  y L e t r a s , sobre todo a las cl ases de l i t e r a t u r a  - 
qu e d i c taba Pe dro Salinas. Ve mo s pues que la a f i c i ô n  de Ce la/
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1h a c i a  los temas l i t e r a r i o s  és b a s t a n t e  tempran a. Su p r i m e r  - 
trabajo en este ca mpo es de c o rte poético: en 1935 en "El a r ­
genti ne" , p e r i ô d i c o  de La Plata, Argenti na,  a p a r e c e n  u n a s  p o e  
sîas suyas jun to con un r e trato ver bal , hec h o  p o r  êl mis mo , y 
un e s bozo que le hizo Luis E n r i q u e  Dêlano, c o n d i s c î p u l o  suy o/ 
en la F a c u l t a d  de F i l o s o f î a  y Letr as ; en 1936  la r e v i s t a  "Fâ- 
■ b u l a "  de la m i s m a  c i u d a d  a r gentina, inserta u n  p o e m a  t i t u l a d o  
1 Amo r  i n m e n s o , y en 1938 otro mâ s, su H i m n o  a la m u e r t e , p o e m a s  
que forman, junto con otr os,  el p r imer li bro que e s c r i b i ô  C a ­
mil o  José Cela, pues a pes a r  de q u e , g e n e r a l m e n t e , se dice  
que su p r i m e r  tra bajo liter a r i o  es la n o v e l a  La fa m i l i a  de -- 
Pa scual D u a r t e , en r e a l i d a d  se tra ta  de u n  error, ya que el/ 
pr i m e r o  es el de p o emas; fue p u b l i c a d o  en 1945 baj o  el subtî - 
tulo de "Poem as  de un a a d o l e s c e n c i a  crue l "  y el tîtulo P i s a n -
i
do la dudosa luz del dîa -verso de la Fabu la  de P o l i f e m o  y G a ­
l a t e a - p e r f e c t a m e n t e  a d e c u a d o s  al tono de los p o e m a s  y al mo_ 
m e n t o  en que los e s cribiô: d u r a n t e  los dî as  t r âgicos de los - 
' p r i m e r o s  b o m b a r d é e s  a la ciud a d  de M a d r i d  por el e j ê r c i t o  s i - 
tiad or  [del 1 al 10 de n o v i e m b r e  de 1936). Los dos te ma s a l u  
didos en el tîtul o y el subtî t u l o  dom inan cas i  toda la ob r a  - 
de Cela: la c r u e l d a d  d o l o r o s a  de la vida y la i n c e r t i d u m b r e  - 
del mundo visible.
La G u e r r a  Ci vil Espafiola es t a l l ô  el 17 de ju lio  de 1936/  
cu ando Franc i s c o  F r anco aca udillô, bajo  el n o m b r e  de M o v i m i e n  
to Na ci ona l,  al e j ê r c i t o  de la zona e s p a n o l a  de M a r r u e c o s ,  al 
cual se sumaron en seguida muchos voluntaries de la Falange - 
Ëspafiola -partido p olitico fundado en 1933 por José A n t o n i o  =
57
Primo de Rivera -,  de las J u v e n t u d e s  N a c i o n a l s i n d i c a l i s t a s  y de 
la C o m ü n i ô n  T r a d i c i o n a l i s t a , La lucha ent re f r e n t e p o p u l i s t a s /  
y n a c i ô n a l e s  dur ô cer c a  de très anos, al cab o  de los c u a l e s  
t e r m i n é  el 1 de abril de 1939 con el triunf o de las arm a s  de l /
: ■ I
general  Franco, qui e n  d u r a n t e  la conti e n d a  ha bî a sido n o m b r a d o  
Je f e  dèl Est ado  Es panol y G e n e r a l I s i m o  de las fuerz as  de T i e r r a ,  
Ma r  y Aire. Esta  lu cha s o r e p r e n d i ô  a Cami lo Jo sé Ce l a  a los - 
v e i n t e 'anos de edad; estuv o una t e mporada en Mad rid ; fue d e c l a  
rado iiicapacitado pa ra el ser v i c i o  m i l i t a r  por su c o n d i c i ô n  de 
e x - t u b è r c u l o s o , pero d e s pués fue ac eptado p o r  las F u e r z a s  N a - - 
c i o n a l i s t a s . Co n o c i ô  pues, d i r e c tamente, la lucha en los dos/ 
bandos; Tal vez por ello Ce la  no es un e s c r i t o r  t e n d e n c i o s o ,- 
o p r o b a b l e m e n t e  porq u e  ti ene u n a  p e r s p e c t i v a  fundad a en la 1 i - 
t e r a t u f a  clâsica es pa nol a,  ademâs de que pos e e  un alto g r ado - 
de i n t é g r i d a d  personal. Y por cu a l q u i e r a  de estas r a z o n e s  -o/ 
por todas ella s junta s- si empre ha tenido el cora je de e x p r e s a r  
se frahca y rec t a m e n t e ,  i n c l i n a c i o n  que le ha ll evado a t e n e r /  
problcrfias con una c e r r a d a  y d e l icada censura.
En 1939 , al té r m i n o  de la guerra, se m a t r i c u l ô  en la Fa - - 
c u l t a d  de D e r e c h o , e s c u e l a  que aba n d o n a  después de e s t u ^ i a r  
très afios y de llevar al gunas a s i g n â t u r a s  su eltas del c u a r t o  y 
q u i n t o ‘c u r s o . Sus c o m e n t a r i o s  sobre unas f o t o g r a f î a s  de Em i - -
i
lia PaYdo Bazân a p a r e c i e r o n  en 1940 en la p r ensa e s p a f i o l a , ---
sien do  jésta su p r i m e r a  c o l a b o r a c i ô n  publ ic ad a en Espafia. Por/
aquellt) época se colo c a  como e s c r i b i e n t e  en el S i n d i c a t o  N a c i £
I
nal Tex t i1 y es a l 1 î dond e c o m i e n z a  a esc r i b i r  la n o v e l a  que - 
ve n d r î a  a da rle el r e c o n o c i m i e n t o  interna cio nal : La f a m i l i a  de 
Pascu al Duarte, p u b l i c a d a  en 194 2 como ya hem os  dicho.
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En 1945 p u b l i c a  la p r i m e r a  cole c c i ô n  de h i s t o r i a s  c o r ---
'! tas: Es as n u bes que p a s a n , do c e  c u entos que h a b î a n  side pu - 
I b l i c a d o s  p r i m e r a m e n t e  en p e r iddi cos  y revistas^. O t r a  c o l e c ­
ci ôn de p e q u e n o s  relat os:  El bo ni to c r i m e n  del c a r a b i n e r o  y •* 
otras i n v e n c i o n e s  £ue p u b l i c a d a  en 1947.
En Cebre r b s ,  pequefio p u e b l o  de la p r o v i n c i a  de A v i l a ,  
pasô  los ve r a n o s  d e s d e  el afio c i tado has t a  el de 1950; y no - 
cabe d u d a  de que C e b r e r o s  es u n  i m portante lug ar pa ra Cela; - 
ahî, en 1948, e s c r i b i ô  u n a . d e  las û l timas v e r s i o n e s  de su n o ­
vels La C o l m e n a  -tuvo c i n c o -. Y es en ese si tio en d o n d e  se/ 
p u e d e  dec i r  qu e " n a c e n "  sus fa m o s o s  a p untes c a r p e t o v e t ô n i c o s , 
él m i s m o  ha m a n i f e s t a d o :
/.../ en C e b r e r o s  y p o r  a q uellos afios me inventé/ 
-para mi u s o  exc l u s i v e -  16s a p untes c a r p e t o v e t ô n i -  
I C O S ,  la c r o n i q u i l l a  a t ô n i t a  de los m i n û s c u l o s  acae
c e res de la E s p a n a  ârida, ese in a g o t a b l e  v e n e r o  de 
tema s literarios. [Ill, 23).
I El g a llego y su c u a d r i l l a  y otr os  ap u n t e s  c a r p e t o v e t ô n i -
' COS sale a la v e nta p û b l i c a  en 1951 -a p e s a r  de que se impri-
miô en 1949-. Y es el li bro  en el que r e c o g e  por p r i m e r a  vez, 
m a n i f i e s t a m e n t e , esos apu ntes, al g u n o s  de los c u ales -si no es 
que todos- est â n  in s p i r a d o s  en Cebr e r o s ,  sus h a b i t a n t e s  y sus 
c o stumbres. Las e s t a n c i a s  en ese lu gar  fu eron pues, f u n d a m e n  
taies pa r a  el d e s a r r o l l o  l i t e r a r i o  de C a m i l o  Jo sé Cela. P o d £  
mos d e c i r  que, per diô la l e j a n i a  del c a b a l l e r o  de c l ase m e d i a
y apr o n d i ô  , como sus au t o r e s  c l â s i c o s  f avorites, que la litjs
ratur a tiene que est ar a l e n t a d a  po r la v i t a l i d a d  p o pular, y/ 
asî, el e s c r i t o r  se i d e n t i f i e d  con el pueb l o  co mo m u y  p o c o s  - 
autores espa n o l e s  de h o y  lo ha n hecho.
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D c s p u ê s  de ha ber r e a l i z a d o  su seg un do viaje a A m ê r i c a ,  - 
en 19^3 -el p r i m e r o  lo hab i a  hech o dos afios an tes-, v i s i t a n d o
I
los p â î s e s  de Ecuad or,  C o l o m b i a  y V e n e z u e l a  -en d d n d e .r e c i b e /  
el e n d a r g o  de esc r i b i r  una n o v e l a  cuya acciôn se d é s a r r o i l a - -
■7
râ en ese lugar ; p u b l i c a  en ese mis m o  ano una n u eva c o l e c c i ô n  
de re l a t o s  cortos: B a r a j a  de i n v e n c i o n e s .
Al afio siguient e,  o sea en 1954 , fija su r e s i d e n c i a  en -
Palmà  de Mallo r c a ;  y a los dos afios de vivir ahî c o m i e n z a  la/
p u b l i q a c i ô n  me n s u a l  de la rev i s t a  Papeles de Son A r m a d a n s  que
funcianô, r e g u l a r m e n t e , h a s t a  p r i n c i p i o s  de 1979^. E s t a  pu-
blicac'iôn, sin ayu da o f i c i a l  alguna, ma ntuvo siem pr e un al to/
nivel ;: se e d i t a b a n  i n t e r e s a n t e s  arti cu les , y las p r i n c i p a l e s /
firmas, cri t i c a s  y de c r e a c i ô n  lite r a r i a  del pals y del ext ran
jero c o l a b o r a r o n  en vari e s  nûmero s; ademâs de los g é n é r a l e s ,/
edi t a b a ta m b i é n  algunos n u m é r o s  esp eciales d e d i c a d o s  a de sta-
cados p e r s o n a j es del m u n d o  artîs ti co.  En 1956 a p a r e c i e r o n
cu atro no v e l a s  c o r t a s : T i m o t e o  el i n c o m p r e n d i d o , San t a  B a l b i - 
I
na 37,; gas en ca da  p i s o . Café  de artistas y El mol ino de v i e n - 
t o , tflulo 6ste baj o el cual se agrupar on  las cu atro p r o d u c  - - 
c l o n e s .
El ,26 de mayo de 1957 C a milo José Cela ingresa e la Real 
Acadenfia de la Len gua  Espafiola, a partir de enton ce s o c u p a  el 
sillon  Q; su dis c u r s o  de e n t r a d a  es sobre La obra l i t e r a r i a  - 
del p i n t o r  S o l a n a , t r a bajo en el cual révéla la gran a d m i r a - - 
ci o n  que sie nte  por el art is ta José Gut ierrez Solana, en cu-- 
yas p i n t u r a s  se p u eden l l egar a encont ra r algunos de los tipos  
l i t e r a r i o s  d e s c r i t o s  por Cela; con esto no que r e m o s  d e c i r  que 
él e s c r i b a  b a s a n d o s e  en los c u adros de Solana, sino q u e  am bos
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c r e a d o r e s  m u e s t r a n  interés en los m i s m o s  tipos y pe rsonaj e s , 
asî co mo amb ientes, e in cluso temas .^  El d i s c u r s o  de bienve^ 
ni d a  cor rid  a cargo del d o ctor don G r e g o r i o  Marafldn, que glo^ 
so su obra. En este mis m o  afio se édita otr o libro de a p u n t e s  
c a r p e t o v e t ô n i c o s :  H i s t o r i a s  de E s p a n a : Los c i e g o s . Los t o n - 
t o s . Cort os  esbo zo s de pe rsonaj es p r e s e n t a d o s  en o b r a s  ante^ 
r ior e s  son los que c o n f o r m a n  las dos seri es de Los v i e j o s  -- 
a m i g o s  ap a r e c i d a s  en 1960 y 1961. Al afio s i g u i e n t e  un l i b r o  
mas: Ga v i l l a  de fâ bulas sin amor, obra que a u n q u e  tie ne c i e r  
tas r e m i n i s c e n c i a s  m e d i e v a l e s  no cre emos que sea t o t a l m e n t e /  
cotej able con tex to s de aq u e l l a  época, fue ed i t a d o  con ilus- 
t r a c i o n e s  he chas po r Pablo Picasso. En 1963, y c o n t i n u a n d o /  
co n las nar r a c i o n e s  cortas, h u m o r l s t i c a s , d e s p i a d a d a s  y s o b r e  
to do  re alistas, p u b l i c a  T o r e o  de s a l ô n , Las compafilas c o n v e -
n i e n t e s , Ga rito de h o s p i c i a n o s  y Onc e  cu e n t o s  de f û t b o l . ---
Ot r o s  e s critos cortos son La famil ia del her oe  [Histor ias  de 
E s p a n a  II) , El c i u d a d a n o  I s cariote R e d d s  y las seri es  p r i m ^
ra y se gunda de N u e v a s  esc enas m a t r i t e n s e s  a p a r e c i d o s  en ---
1965; al afio sigu i e n t e  p u b l i c a r â  de la serie t e r c e r a  a la 
s ê p t i m a  de estas N u e v a s  es cenas m a t r i t e n s e s .
Son e s t o s " r e l a t o s  breve s, que c o n s i d é r â m e s  p l e n a m e n t e  - 
n a r r a t i v e s ,  e s critos por Ca milo Jos é Cela. Co m o  es obv i e  no 
son p o c a s ; y es que a part i r  de que en 1941, en que casi p o r  
a c c i d e n t e  -o p o r  amist ad , u obl i g a c i ô n -  se ve f o rzado a e s -  
c r i b i r  su p r imer cuento [Don A n s e l m e ) , la pequefia p i e z a  l i t £  
rar i a  ha side una tar e a  r e gular en la tar e a  de este autor. - 
Casi c u a l q u i e r  escritor espafiol se c a r a c t e r iz a  por una serie
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de rasgos c o n v c n c i o n a l e s , pe ro los rela to s que nos da Ce la en 
sus obfas e v i d e n c i a n  la h a b i l i d a d  que tien e par a  tratar  la -- 
enorme, gama de temas y la gr an gale rî a de p e r s o n a j e s  que n o s /  
prése nt a. A l g u n a s  n a r r a c i o n e s  son h u m o r î s t i c a s , otras m e l a n -  
c ôlic aS ; m u c h a s  tiene n e l ementos t r e m e n d i s t a s  y grote s c o s  ; en 
.varias nos da imp ro bables c o i n c i d e n c i a s , aiçgumentos y p e r s o - - 
naj es ; ! y en un a en orme m a y o r î a  nos teg ala co n temas p o é t i c o s ,  
tra ma s lîric as que se e s c o n d e n  tras d e s c r i p c i o n e s  de e s c e n a s /  
d iari aS , co munes o tr emendas p o r  la des n u d a  rea l i d a d  que re-- 
£lej an,
I
Es asî como en los cue n t o s  y apun te s c a r p e t o v e t ô n i c o s  de 
Cela hay una v a r i e d a d  que va de lo brut al  a lo p u r a m e n t e  humo 
rîstico,  irônico, vulg ar,  c a r i c a t u r e s c o  o lîrico, sin o l v i d a r  
ciertas dosi s de fa ntasia e imagi nac iôn . Y es que C a m i l o  J o ­
sé Cela d e m u e s t r a  cômo de un he cho co mûn pue d e  constr u i r ,  con 
su p a r t i c u l a r î s i m o  estilo, es tos relatos. Los temas de las - 
h i s t o r i a s  cor tas  m u e s t r a n  su tal en to innato para cre a r  l i t e r a  
tu ra  con todo género de m a t e r i a l e s  y una h a b i l i d a d  en el m a n £  
jo de las p a l a b r a s  que lo c o n v i e r t e  en un v i r t u o s o  del l e n g u ^  
je. ^
Ca milo José Cela no n a r r a  sino lo que ve; si fue ra  n e ce- 
sario esc r i b i r  sobre even tos  fuera de lo comdn, los c r î t i c o s , 
se gu ra mente, lo t a c h a r î a n  de au tor fantâ sti co,  per o sus n a r r a  
c l o n e s  cortas  nos o f r e c e n  el fastidi o y la m o n o t o n i a  de la v ^  
da diaria. Los p e r s o n a j e s  son v u lgares y los lugar es  en los/ 
q ue centra su n a r r a c i ô n  son pequefïos, sin at r a c t i v o s  t u rîsti- 
cos. A l gunos e s t u d i o s o s  de su obra ban s e nalado un c i e r t o  pa
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ralelismo en tre sus cu entos y apunt es  con alg u n o s  c u a d r o s  de - 
c o s t u m b r e s  esc r i t o s  en el siglo XIX o p r i n c i p i o s  del p r e s e n t s ;  
pe ro  existe una diferencia fundamental: Ce la  no busca lo pin» 
t o resco, no es p a i s a jista, él lo que hace es o f r e c e r n o s  la -- 
v i d a  de esos lugares. Creem os  que es n e c e s a r i o  cit a r  a l g u n o s  
f r a g m e n t o s  del p r ô l o g o  que d o n  A n t o n i o  Rodrîguez-Mofiino r e a l ^
z6 p a r a  la p r i m e r a  e d i c i ô n  de El galle go  y su c u a d r i l l a  y ---
ot r o s  ap untes c a r p e t o v e t ô n i c o s  (1951):
La m a y o r  p a r t e  de los que vi v i m o s  en grandes p o b l a - -  
c i ones espan o l a s  -Madrid, Bar celona, B i l b a o - , s o l a -  
m e nte nos acerc a m o s  al p u e b l o  pequefio, im p u l s a d o s  
p o r  el afân de un c o n o c i m i e n t o  m o n u m e n t a l ,  e s t ê t i c o ,  
o a c u c i a d o s  por el ans i a  de cambiar los ri g o r e s  e s t ^  
va les /.../ El cans a n c i o  que nos p r o d u c e n  los p - u e  - 
bl os  chicos, los ârid os p u eblos c a s t e l l a n o s  o extr e -  
mefios, p r o v i e n e  de algo que c o n c r e t a m o s  en est a s  o - 
p a r e c i d a s  palabr as:  no t i enen p e r s o n a l idad, to dos 
son iguales, no pasa n u n c a  na d a  en ellos, n a d a  h a y  - 
i n teresante, son a burridos, m o nôtonos.
C ami l o  José  Cela, h o m b r e  de ciudad, con a b o l e n g o  c o ^  
m o p o l i t a / ... 7 ha sentido la c u r i o s i d a d  de r e c o r r e r  - 
pueblo s.  De vivir, mâs que de recorr er.  /.../ îQuê / 
h a c î a  Cam il o José Cela allî do nde no hab î a  n a d a  qu e /
h a c e r ?  Vivir. V i vir y ver como se vive. La r e s ---
pu e s t a  nos la dieron los sob erbios a r t î c u l o s  qu e en/ 
la p r e n s a  d i a r i a  ha ido p u b l i c a n d o . Co m o  la p l a n t a /  
de raîz taladrante, sabe extraer del hondo de la —  
t ierra -aparente arenal o escombrera- el Jugo  n ece-- 
sario para c u ajar aguan o s o s  f r u t o s , ho ja s de g r u e s a /  
carne  y tallo s m ô r b i d o s ; Cela, a t r a v e s a n d o  la ca p a  - 
en que el o b s e r v a d o r  sup e r f i c i a l  se de tiene, ha cala 
do p r o f u n d a m e n t e  la v i d a  y la e s encia de esos luga-- 
res y ha ido v e r t i e n d o  en las pâg i n a s  de este l i b r o /
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los frutos de una o b s e r v a c i ô n  p s i c o l ô g i c a  r e a l m e n t e  
a s o m b r o s a .^^
E s t a m o s  t o t a l m e n t e  de acue rd o con estas ideas que Rodri^ 
guez M o n i n o  es c r i b e  como p a r t e  del p r ô l o g o  del p r i m e r  l i b r o /  
de a p u n t e s  c a r p e t o v e t ô n i c o s  de Cela. Y es que este a u t o r  ha  
cr e a d o  en sus ob ras u n  mun d o  sin gular y coheren te ; c o n t i n û a ,  
sin duda alguna , la t r a d i c i ô n  del rea l i s m o  esp an ol a u n q u é  no 
co mo G a ldôs o Valera', sino que su real ismo es como el de la/ 
no v e l a  p i c a r e s c a ,  como  el de Q u e v e d o . Camilo 'José Ce l a  t i e ­
ne i n f l u e n c i a  de B a r o j a  -aut or a qui e n  admir ô como a m igo y - 
a d m i r a  co mo escri t o r - ,  y de V a l l e - I n c l â n . Es ta s i n f l u e n c i a s  
se m a n i f i e s t a n  en sus lib ros  de viaje s, en su forma de v e r  - 
la vid a  c olectiva, en la f u n c i ô n  c r e a d o r a  de la 1 i t e r a t u r a  - 
que ha de r e f l e j a r  la vi da de un p u e b l o  tan p e c u l i a r  como es 
la del esp anol, tan lleno de c o n t r a d i c c i o n e s , tan d e f o r m a d o /  
po r su H i s t o r i a ,  mâs bi en triste.
Bajo las Inf l u e n c i a s  de una t r a d i c i ô n  a r t î s t i c a  y l i t e ­
rari a ricce en la d e f o r m a c i ô n  de la r e a l i d a d , y s o m e t i d o  a u n  
p o s i m i s m o ,  na t u r a l  en é l , respec te  a la c o n d i c i ô n  human a, Ce_ 
la ha o p t a d o  m u c h a s  vec e s  por el esper p e n t o  mâs que po r el - 
efec t o  p u r a  y s i m p l e m e n t e  cômico, D o tado de un fue rte  s e n t ^  
do s a tîrico y un e s p î r i t u  o b s e r vador, se a c erca m u eho a Q u e ­
vedo; se a s e m e j a  a él por el tono tan desca r a d o  y p e s i m i s t a /  
de su humor , po r su iron îa  que es mucho mâs que un a r t i f i c i o  
l i t e r a r i o .
' En tre el r é a l i s m e  y el esperp e n t o  se ha movido la m e j o r  
t r a d i c i ô n  e s p a n o l a . Si, como hemos dicho, so bre Ce la pesa - 
m u y  fiierteniente toda una e n orme tradi c i ô n  en el arte espanol,
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es fâcil que éste, de una forma o de otra, se r e fieje en sus
ob r a s .  Esa t r a d i c i ô n  es la que va desde el A r c i p r e s t e  de Hi^
ta, h a s t a  C e r v a n t e s  ; pa sando por La C e l e s t i n a , el L a z a r i l l o / 
y G u z m â n  de A l f a r a c h e  en la l i t e r a t u r a ; en la p i n t u r a  la de-
f o r m i d a d  que p r é s e n t a  V e l â z q u e z  en algun os cuadr os ; G o y a  y -
S o l a n a  -con la gr an i nfluencia no sôlo p i c t ô r i c a , sino l i t e ­
r a r i a  que tien e sobre Cela-.
Ta l vez por lo ar riba a n o tado se ha di cho que C a m i l o  Jo 
sé C e l a  e m p l e a  d e m a s i a d a  b r u t a l i d a d  y c r u e l d a d  en sus o b r a s , 
a u n q u e  t a m b i é n  se p u e d e  lla mar  i n s e n s i b i l i d a d  s e n t i m e n t a l  ; pe^ 
ro eso es s o lamente u n a  p o s t u r a  ante los v i c i o s  et e r n o s  de - 
la so ciedâd. Para Ce la cada  p e r s o n a j e  es un peldafio que lo/ 
c o n d u c e  al c o n o c i m i e n t o  del ser humano y llega a trav és  de - 
c a d a  c a r â c t e r  al d e s c u b r i m i e n t o  de una n u eva reali da d. A i g u  
nos de sus p e r s o n a j e s  son c r u d o s , sin p r i n c i p i o s ,  otros so n / 
a s t u t o s ,  cinic os o per ver so s. En mucha s o c a s i o n e s  i d e n t i f i c a
lo real con lo n a tural y llega  a llama r na t u r a l  o real a ---
aq u e l l o  que a fue rz a de ser e x a g e r a d o  p a r e c e  s o b r e n a t u r a l .- 
La r e a l i d a d  que d e s c r i b e  o que e s tiliza es té ticamente, es la/ 
del m u n d o  que ve como sub-real o sobre-r ea l; y esto se d é r i ­
va t a nto de lo que mi r a  a su a l r e d e d o r  co mo de su i n t e r i o r  - 
i m a g i n a t i v o ;  reduce la d i s t a n c i a  que va de lo v i sto con hon- 
du r a  a lo imaginad o con luci dez  e identi f i c a  am bas v i s i o n e s /  
en una sola.
S e g u r a m e n t e  por esto se ha di cho  que C a m i l o  José C e l a  - 
es el pa dre o inic i a d o r  de una ’’n u e v a ” c o r r l c n t e  l i t e r a r i a  
el ’T r e m e n d i s m o ” ^ ^ , a lo que êl ha re plicado:
El T r e m e n d i s m o ,  a mi entende r,  no tiene padre, o p o r
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lo meno s,  pad re c o nocido. El t r emendismo en la l i ­
t e r a t u r a  e s p a n o l a  es, tan viejo como ella mism a.
El t r e m e n d i s m o  solo existe en funci ôn de que la v i ­
da es tremen da,  a u n q u e  quiz â fuere mejor que la v i ­
da se d e s l i z a s e  p l â c i d a  como el na v e g a r  del c i s n e  -
en la laguna^
En r e a l i d a d  la s e n s i b i l i d a d  del esc r i t o r  capta lo t r e -  
men d o  de aho r a  y p r o c u r a  r e f i e j a r l o  en sus cuentos, en sus - 
apuntes, en sus n o v e l a s  ;por eso en sus ob ra s hay n o v e d a d  en/ 
casi todos los temas y en la p r e s e n t a c i o n  de p e r s o n a j e s  q u e /  
v i v e n  con la a n g u s t i a  pr opia de nu e s t r o  tiem po  o con p r o b l e -  
mas comu nes ; en la t é c nica no se no t a  un avanc e franc o,  pue s  
des d e  la obra de Qu e v e d o  en ade l a n t e  se tien de a r e v e l ar en/ 
ob ra s liter a r i a s  aspe c t o s  de la r e a l i d a d  que se p u e d e n  calif_i 
car de h o r r i b l e s  p o r  su v iolencia, por su feald ad  o po r su - 
re pugnancia. Ademâs el T r e m e n d i s m o  se révéla como un aspe c-  
to del e x i s t e n c i a l i s m o  espa no l, segûn algu no s crîticos. Es/
claro  que la a g i t a c i ô n  que C e l a  ca usô con su p r i m e r a  n o v e l a /
(y con las s i g u i e n t e s  obras) no radic a e x c l u s i v a m e n t e  en e l / 
T r e m e n d i s m o  que los cr îticos han se na lad o, sino en su capaci_ 
d ad para c a ptar lo vivo, lo m o m e n t â n e o ,  en su r e a l i d a d ^ â s  - 
i n mediata si es que no lo d e s f i g u r a  con la burla.
En a l gunos c u entos y a p untes c a r p e t o v e t ô n i c o s  la v i g o - - 
rosa pers ona  1 idad l i t e r a r i a  de este es cr ito r, que es u n a  m e ^  
cia de odio, compa s i ô n , d e s e s p e r a c i ô n , humor, r e alismo, y 
aunq u e  ocult o,  lirism o, se d e sborda a tal pu nto  que q u i t a  v ^  
rosiinilitud a la historia , ad emâs de que le ha p e r m i t i d o  e s ­
c r i b i r  n o velas, cu entos y apu n t e s  tan dis pares como  los qu e/
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ha p u b l i e a d o .
El p e s i m i s m o  que Cela r e f i e ja en al gunas de sus obras 
o b i i g a  a ir r e c o n o c i e n d o , muy a su pesar, que el c o n f l i c t o  y/ 
la d e r r o t a  son, para los espafioles, realid a d e s  de su vida. Le 
jos de n a n i f e s t a r  una fe en la c a p a c i d a d  p a r a  libera r s e ,  a f i r m a  
que :
La envid ia,  la d e s o b e d i e n c i a  y la d i s c o r d i a  m a r c a n  -
al espafiol.
Su estilo a g r u p a  ma tices de la p i c a r e t c a  espafiola, sin - 
que es to q u i e r a  dec i r  que su v i s i ô n  de ti pos  y te mas c o n s t i t u  
ye u n  atr aso  o e s t a n c a m i e n t o  de su ob ra  en la l i teratura. Por^ 
que la pi caresca, que acaso fu era mo d a  para a l g unos e s c r i t o r e s  
del siglo XVI o XVII, es una form a mu ndial y p e r m a n e n t e  de 
c o n s i d e r a r  y val o r a r  los t i p o s , s e n t i m i e n t o s , r e l a c i o n e s  e im 
p u l s o s  human os ; por lo que puede a s egurarse que c e s a d a  como  - 
mod a ,  c o n t i n û a  tenie nd o vig e n c i a  como fo rma existencial. Re --  
c o r d e m o s  que la p i c a r e s c a  vive g r acias a la ironîa, a la inte^ 
l i g e n c i a  -a veces genial- de los tipos, al ânimo con que sor- . 
tean las i n h i b iciones de su me dio y todo est o se p r é s e n t a  co n 
d e s g a r r o ,  des g a r r o  que la li t e r a t u r a  espafiola ap orta al g é n e ­
ro picare s c o .  Esa ironîa, asî como el h u m o r  negr o,  que C e l a /  
da a sus obras alcanza, a veces, por si solo una v e r d a d e r a  
fo rma p i caresca, ll ena de ca l i d a d  y a t r a c t i v a  por eso m i s m o . - 
El re ali smo , a b s o l u t a m e n t e  desn udo , con que se n u t r e n  y se - - 
d e s a r r o l l a n  algun os  de los c u entos y apuntes c a r p e t o v e t ô n i c o s ,  
asî como el humor, en ocasio n e s ,  brutal, con q u e  se c o n f i g u r a n , 
no ex c l u y e  un sen t i m i e n t o  de ternu ra,  de tr isteza, de c o m p a - -
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si ôn  po r es o s  seres, y es esto lo que da a esas obras c e l i a - -  
nas una e s p e c i a l  y d i f e r e n t e  d i m e n s i ô n  d e n t r o  de la h i s t o r i a /  
li t e r a r i a  es panola.
E s t a m o s  de ac uerdo con F rancisco Um bral c u a n d o  dice;
El caso nras e s c a n d a l o s o  de o r iginal idad l i t e r a r i a  es 
I el de Cam ilo Jo sé  Ce la, que hace c o i n c i d i r  extrafia-- 
m e n t e  una li t e r a t u r a  m u y  esp a n o l a  y t r a d i c i o n a l , ‘ d e - 
rec h o  hab i e n t e  de la p i c a r e s c a  y el Sig l o  de O r o , 
con las e s t r u c t u r a s  narrat i v e s  de û l t i m a  hora.^^
Mu chas p â g i n a s  de Cel a son tre mendas, de un r e a l i s m o  es - 
c a l o f r i a n t e  y negro; ot ra s son, sin em bargo, p o é t i c a s ;  de ahî 
qu e e x ista en él un comp l è t e  v o c a b u l a r i o  p o é t i c o ,  d e l i c a d o , - 
ju nto a otro r u d o , fuerte, realista. Y es que las n o v e l a s ,  - 
los cuqnt os  y los apunt es  c a r p e t o v e t ô n i c o s  los c o n s i d é r â m e s  - 
com o una seri e de h i s t o r i a s  sob re  la vida n a r r a d a s  p o r  un h o m  
bre que ha v i vido, que estâ lleno, por lo tant o de e x p e r i e n - -  
cias. La r e l a c i ô n  entre  las perso n a s ,  el p a s a r  las hora s e n ­
tre las gent es,  con las gentes -y casi p a r a  las g e n t e s - , sig- 
ni f i c a n  las fuent es de toda obra  lit era ria , de toda ob r a  a r ­
tîstica. D e s p u é s  el aut or m o l d e a  esa relaciô n, se gûn  su espe  
cial vis iôn del m u ndo ; es asî como la obr a s u r g i r â  plen« jn ent e.
Tal vez lo mâs import a n t e  de toda la lab o r  l i t e r a r i a  de/ 
C a m i l o . J o s é  Ce l a  sea su estil o^^ , Y es que ese e s tilo estâ - 
pensado, no tien e ni una b r i z n a  de e s p o n t a n e i d a d  -aun que  esto  
no se n o t a - . Has t a  el mâs leva recurso e x p r e s i v o  e s t â  u t i l i - 
zado por el au tor i n t e n c i o n a d a m e n t e ; de ahî que en Cel a  lo -- 
dramâtico, lo poético, lo narrat i v e ,  lo v e r d a d e r o  se den a r - - 
mônicaihente p r e s t a n d o  ese espec ial  c a râcter a su obra.
Por sus cuentos y apun tes , y por sus n o v e l a s ,  i n cluso --
• ' I
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po r  al g u n o s  de sus ensay os , nos dam os  cuen t a  de que el l e n gua- 
je que u t i l i z a  es el de la cal le , un le nguaje vulgar, c o t i d i a  
no, c o l o q u i a l . P o d r î a m o s  d e c i r  que ese lengu a j e ,  a f u e r z a  de 
ta nto oir lo , no s r é s u l t a  m o ndtono, vacfo, pero no es asî, en/ 
C e l a  co bra ca si ot r a  s i g n i f i c a c i ô n , pa rece n u evo y o r i g i n a l ,  y 
lo q u e  o c u r r e  es s o l a m e n t e  que ad quiere su funciôn vita l. Es^ 
to o c u r r e  p o r  dos razones: la pr i m e r a  es que el c o n t e n i d o  v i ­
tal y c o t i d i a n o  lo m e z c l a ,'s u t i l m e n t e , con un s e n t i d o  i r ô n i c o ; 
la s e g u n d a  r a z ô n  es p o r q u e  nos da la r e a l i d a d  de sus p e r s o n a ­
jes p o r  m e d i o  del lenguaje , y c r eemos que es p r e c i s a m e n t e  el/ 
l e n g u a j e  una de las forma s e s e n c i a l e s  pa r a  que el ser h u m a n o /  
m a n i f i e s t e  su r e alidad. E x i s t e  ademâs el hec ho  de que C e l a  - 
sabe m e z c l a r ,  g enialmente, to da s las p a labras, y  aûn la mâs - 
p e q u e n a  vie n e  a s i g n i f i c a r  algo en el c o n t e n i d o  to tal  de la - 
n a r r a c i ô n .
El e s tilo de este au to r résult a,  a vec es,  e s cueto, otr a s  
h i r i e n t e  y d e s c a r n a d o ;  pero en ocas i o n e s  la a b u n d a n c i a  de ad- 
jet i v o s ,  las r e p e t i c i o n e s  c o n s t a n t e s ,  las s i n e s t e s i a s ,  consti_ 
t u y e n  un a c o n s t r u c c i ô n  casi r e t ô r i c a  de la n a r r a t i v a  de Ce la.  
Pe ro, i n s i s timos, el lengu aj e de los p e r s o n a j e s  es sano, fuer 
te, sin r e milgos, lleno de f r a n q u e z a  ex presiva, c a r g a d o  de 
e m o t i v i d a d , v e r f d h b , y tan real como rea les  son sus v i d a s  y - 
sus p r o b l e m a s ,  sus pasi o n e s  y sus rea cc ion es.
Ya que h e mos es tado m e n c i o n a n d o  r e p e t i d a m e n t e  las v o c e s /  
c u e n t o  y a p unte c a r p e t o v e t ô n i c o  r e a l a c i o n â n d o l a s  con el escri^ 
tor Cami l o  Jos é  Cela, cr eemos que es hora ya de saber lo que/ 
es un cu ento y un ap unte c a r p e t o v e t ô n i c o ;  darem os,  a d e m â s  las
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opinioTies que estos género s le m e r e c e n  a este auto r ;  c o n s i d é r a  
mos que es c o n v e n i e n t e  sabe r también lo que es la n o v e l a  c o r  - 
ta, cdales son sus c a r a c t e r î s t i c a s , a pes ar  de que no nos o c u 
paremo's de las ob ras que Cela ha escr ito  y que ha cal if i c a d o /  
c o m o  n O velas cortas.
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1 Cfr.: Juan Luis Alborg; Hora actual de la novela espanola, 1. José Corrales 
Egea: La novela espanola actual. Paul Hie; La novelistica de Camilo Jose - 
Cela. Alonso Zamora Vicente: Camilo José Cela , acercamiento a un escri­
tor.
2.- Citado por Ignacio Ig lesias Laguna en "La actual novelfstica esp an o la" , en 
la  re v is ta  Cuadernos p a ra  el di&logo, nfim. 208, 1968 ; p&g, 105
3.- Aunque estos dos filtimos escribfan desde los anos 20 y desde la guerra vi- 
vieron fuera de Espana.
4.- Camilo Jose Cela: La cue ana. Barcelona, Destino 1959; pp. 52-53.
’ 5.- Mariano G6mez -Santos: Camilo José Cela. Barcelona, Ediciones Cliper,
1958 ; pâg. 19
6.- Su primer cuento -don Anselmo- lo escribié a peticién de sus amigos Alber­
to Crespo, Federico Mue las y Eugenio Mediano , que trabajaban en la revis—  
ta "Medina" , y aparecié en ella el dfa 24 de abril de 1941.
7.- Y Cela cumplio debidamente el encargo: en 1955 , se publifcé La Catira, no­
vela con ambiente y lenguaje del llano de Venezuela.
8 .- El ûltimo némero es el CCLXXIV y LXXXVl, ano XXIV, tomo XCII.
9 . -  Recuerdense algunos cuadros de Solana o re la to s  de la Espana n e g ra , Dos 
j pueblos de C a s tilla , M adrid. E scenas y costum bres, e tc .
jlO .-  C e la , Camilo Jo se ; El gallego y su cu ad rilla . M adrid, R icardo A gu ile ra , -  
I 1949; pp. I-IIl.
11.- For "Tremendismo se entiende toda clase de relatos novelescos relatives 
< a personas hechos y situaciones terribles , de los que unas veces por la -
i magnitud y otras por la acumulacién de motives de horror se recibe al leer-
los una impresién "tremenda".-
12.- Camilo Jose Cela: "Sobre los tremendismos" en La rueda de los ocios. 
Barcelona, Mate u, 1957; pp. 15-18.
13.- Camilo Jose Cela: "Sobre Espana, los espanoles y lo espanol" en Cuatro 
i figuras del 98 y otros retratos y ensayos espanoles. Barcelone, Credos
1961; pég. 234.
14.- Francisco Umbral: Teorfa larga para escribir relatos cortos". Op. cit. 
pég. 222.
1 5 .-  Hay muchos estudtos sobre este  punto, por ejemplo el de Olga P r ja v lin s -  
ky sobre La c a tir a ;  el de C esare Acutis sobre M rs. Caldwell habla con su
' hijo, o el de Victorino Polo sobre Pabellén de repose y La colmena, -prin
cipalmente-.
»' C A R A C T E R I S T I C A S
I D E  L A  N O V E L A  C O R T A
D E L  C U E N T O  
! Y
D El L A P U N T E  C A R P E T O V E T O N I C O  
I
Fr ente a tentas, y a ve ces tan co mplicadas, teo r î a s  so bre 
la e x i s t e n c i a  e i mportancia de los gêne ro s literari os,  su g e ­
nesis hi s t ô r i c a ,  su j u s t i f i c a c i o n  y sus c o o r d e n a d a s  e s t ê t i c a s  
tal vee p a r e z c a  elemen tal  ver en ellos algo asî com o la i n e - - 
vi tablb t r a d u c c i ô n  artî s t i c a  de una serie de p r o c e d i m i e n t o s  - 
e x p r e s i v o s  ut il izados a di ario por (todo ser humano . Di chas - 
mè n e r a s  de exp rè s iôn se t r a n s f o r m a n  en li t e r a t u r a  m e d i a n t e  el 
"privi'legio" o 'fnâgico don " del buen conter, que es un verdade^ 
ro a r t e .
La d o c t r i n a  neoclâsica de la p u r e z a  y de la i n c o m u n i c a ---
ciôn de un gén er o l i terario con otro, esa d o c t r i n a  que a c e - - 
da uno’ e ncasillô, d é terminé y séparé, se vio rota p o r  ba sen- 
s i b i l î d a d  r o m â n t i c a  que pre f i e r e  m e z c l a r  y borrar l i m i t e s  p a ­
ra crear n u evas formas ya sea sim ple s o comp lej as.  Es asî co 
mo en el siglo XI X,en su p r i m e r a  mit ad,  nac i e r o n  y p r o s p é r a - -
I
ron -en o c a s i o n e s  gracias al p e r i o d i s m o -, muchas  form as narra  
tivas no sie mpre c a r a c t e r i z a b l e s , mas con una no t a  c o m û n  a 
todas que era su b r e v e d a d  y el hec ho de estar e s c r i t a s  en pro 
sa -aunque se l l egaban a dar también en v e r s o - .
I
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De tal mane ra,  en un u n i v e r s e  po b l a d o  de obras ya e x i s t e n  
tes, aparecen diversas formas literarias que habrân de i n t e —  
gr arse a gên er os  ya e s t a b l e c i d o s , o que i n i c i a r â n  otros. En - 
c u a l q u i e r  c a s o , su e x p r e s i ô n  d e b e r â  c o n t e n e r  una serie de c a - - 
r a c t e r î s t i c a s  pa ra que se c o n s i d é r é  obra artîst i c a ;  una n o t a  - 
e s e n c i a l  para ello, d e n t r o  de la li t e r a t u r a  es, mâs que la gra 
cia del relat o o la ané c d o t a  del mismo, el toque, el rit m o  y - 
la e x p r e s i ô n  ex acta que el n a r r a d o r  lo gra imprimirl e.  De ah î/ 
que se afi rme  que c u a l q u i e r  p e r s o n a  pu ede ch arlar, p e r o  n a r r a r  
o r e l a t a r  sôlo saben ha c e r l o  un as cuantas.
La obra l i t e r a r i a  estâ  c o m p u e s t a  de c i e r t o s  e l e m e n t o s  que 
ti e n e n  uno o v a r i o î s e n t i d o s , la inte r p r e t a c i ô n  de c a d a  un o de/ 
el los es dife r e n t e  segûn la p e r s o n a l i d a d  del crîti co,  del l e c ­
tor, de la ép oc a e inclu so de po s i c i o n e s  id eol ôg icas. Pe r o  lo 
mâs import a n t e  es el m o d o  en que el au tor  n a r r a  los a c o n t e c i - - 
m i e n t o s  y no estos en sî, ya que aunque la ob r a  es u n a  h i s t o - - 
ria que ev oca  una r e a l i d a d  d e t e r m i n a d a  o no, con a c o n t e c i m i e n -  
tos y p e r s o n a j e s  que se p u e d e n  c o n f u n d i r  co n los de la v i d a  
r e a l , es t a mbién un d i s c u r s o  p o r q u e  exis te  un n a r r a d o r  qu e r e ­
lata la h i s t o r i a  y un lec to r que la recibe.
El Dic c i o n a r i o  de fine al relat o como:
Co n o c i m i e n t o  que se da, g e n e r a l m e n t e  d e t a l l a d o  de un 
hecho. 2) Na r r a c i ô n ,  cuento.
Pero en la Retôr ic a, n a r r a c i ô n  era a q u e l l a  p a r t e  en la 
que se referian los he chos de un  di sc urs o,  es decir, era la 
parte en la que el orador trataba de aclarar el asunto de que/
h a b l a b a  para faci l i t a r  la o b t e n c i ô n  del fin que se p r o p o n i a .  -
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A h o r a  con el nomb r e  de n a r r a c i ô n  se den o m i n a  a todo e s c r i t o  - 
en el cual se relaten suces os  c e rcanos a la r e a l i d a d  soci a l  y 
c o t i d i a n a  o un tanto aiej ados de esta, es decir, ir reales. 
Segûn  don Fede r i c o  Carl os Sâinz de Robles:
La n a r r a c i ô n  p u ede ser h i s t ô r i c a  -c uando se r e f i e r e  
a hec ho s v e r d a d e r o s -  y p o é t i c a  -cuan do c u enta h e c h o s  
i m a g i narios o hech o s  reales e x p u e s t o s  con a d o r n o s  y 
con galas- poét i c a s  o en forma alegôrica.
Asî es como diversas m a n i f e s t acio nes  l i t e r a r i a s  son, con 
algunas  d i f e r encias, n arraciones.
La n a r r a c i ô n  fluye n a t u r a l m e n t e  porq u e  casi si e m p r e  es - 
un é q u i v a l e n t e  e s crito de a c o n t e c i m i e n t o s  v e r b a l e s  o no verba^ 
les, y r é sulta muy fâcil contar una h i s t o r i a  c o m b i n a n d o  u n a  - 
serie de a c c i o n e s  has t a  c o n f o r m â t  una fâbula, un cu ento, un a / 
no vela. Un re lato pu ede dars e por me dio del l e n g u a j e  oral o/ 
es crito, por la imagen fija o m ô v i l , por el gesto, o p o r  la - 
m e z c l a  o r d e n a d a  de todas est as formas, y la que mâs i m p o r t a  - 
a la li t e r a t u r a  es d e s d e . l u e g o  la e s c r i t a . El int erés que ha 
d e s p e r t a d o  es l é gitimé ya que se trata de un he cho u n i v e r s a l / 
y por lo tanto t r a n s c u l t u r a l , t r a n s h i s t ô r i c o , es decir, p r e - - 
sente en todos los t i e m p o s , lugar es  y s o c i e dades, de ïhî que /  
de una m a n e r a  n a t u r a l  y l ô gica haya  surg ido  t a m b i é n  la p r e o c u  
p a c i ô n  po r la forma escrita del relate^. Se dice que p u e d e  - 
ser una sim pl e r e p e t i c i ô n  de a c o n t e c i m i e n t o s  e n l a z a d o s  p o r  el 
genio o por el arte de un esc rit or,  o bi en, pue d e  ser u n a  s é ­
rié de frases con una o s t r u c t u r a  acce s i b l e  a un a n â l i s i s  m e r a  
m e nte sin tâctico; sin embargo, aunqu e el r e lato p a r t i c i p a  ---
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s i e m p r e  de la frase^, casi nun c a  po drâ r e d u c i r s e  a una su ma - 
de fras es  ya que éstas, al te ne r un orden, no se p u e d e n  re du- 
c i r  a la suma de las p a labras que las co mponen, sino que c o n £  
t i t u y e n  un enunci ado , un di scu rs o, un pequefio o gran r e l a t o .-
El re lato e n tero estâ c o n s t ituido por el e n c a d e n a m i e n t o /  
de e l e m e n t o s  n e c e s a r i o s  par'â el d e sarrollo de la h istoria, e ^  
tos son, entre otros: el suceso, la forma en que es e m i t i d o  - 
p o r  el n a r r a d o r  y el impa cto  que causa en el lector, e s p e c t a -  
dor u oidor. En un rela t o  hay much o s  tipos de c o r r e l a c i o n e s /  
todo signi f i c a  algo en él, cada palabra, frase o e l e m e n t o  c u m  
p i e  una d e t e r m i n a d a  funciôn, igual que los p e r s o n a j e s ;  e s t o s /  
c o n s t i t u y e n  un pia n o  de d e s c r i p c i ô n  n e c e s a r i o  fu era del cual/ 
las a c ciones n a r r a d a s  dej an de ser i n t e l i g i b l e s , de m o d o  qu e/ 
se pue d e  dec ir  que no existe un sôlo relato sin p e r s o n a j e s ,  - 
o al me nos singge nte s^.
Todo rel ato  llev a en sî, inti mamente me z c l a d a s ,  r e p r e s e n  
t a c i o n e s  de a c ciones y de a c o n t e c i m i e n t o s  que c o n s t i t u y e n  la/ 
n a r r a c i ô n  p r o p i a m e n t e  dicha y también r e p r e s e n t ac i o n e s  de ob- 
jet os , o de p e r s o najes, o de a m bientes que c o n f o r m a n  lo que - 
se ll ama  descri pci ôn . Se ha con siderade que ést a es s u m a m e n - 
te impo rta nt e, in dispensable, y que casi n u n c a  se p u e d e  c o n - - 
tar sin descri bi r. En el cuento, en la n o v e l a  corta y en la/ 
no v e l a ,  la d e s c r i p c i ô n  pue d e  o c u p a r  un lu gar m u y  gr ande -ma te 
r i a l m e n t e  el mâs grand e-,  sin dej ar de ser un a u x i l i a r  del 
r e l a t o ; en ca mbio no es fâcil enc ont ra r, fu era del t e r r e n o  d ^  
d écti co , obras en las cua le s el relato  se c o m p o r t e  como un - - 
" a y u d a n t e ” de la des cripciôn, Creemos que hay una not a  que « 
marca, d e f i n i t i v a m e n t e , la difere n c i a  entre la d e s c r i p c i ô n  y/
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la n a r r a c i ô n  y es que esta se refier e a a c ciones o a c o n t e c  i - - 
m i e n t o s  c o n s idera do s como pur os procesos, y por es to p o n e  m a ­
y o r  i m p o r t a n c i a  en el a s pecto tempo ral  y d r a m â t i c o  del relato. 
La d e s c r i p c i ô n ,  por el cont rar io,  se deti ene  so bre  o b j e t o s  y/ 
se res c o n s i d e r a d o s  en su s i m u l t a n e i d a d , e n foca los p r o c e s o s  - 
m i s m o s  co mo e s p e c t â c u l o s , p a r e c ^ sus pender el c u rso del t i e m ­
po y c o n t r i b u y e  a i n stalar el rel ato  en el espacio. Sin e m - - 
b a rgo, la d e s c r i p c i ô n  no se disti n g u e  con s u f i c i e n t e  n i t i d e z /  
de la n a r r a c i ô n  ni p o r  la a u t o n o m î a  de sus fines, ni p o r  la - 
o r iginali d a d  que p u e d a n  ten er sus medio s,  y por es to no es ne^ 
c e s a r i o  rom per la u n i d a d  n a r r a t i v o - d e s c r i p t i v a  que c o n f o r m a  - 
al relato. Asî, en la n o ciôn de relato se e n g l o b a r â n  todas - 
las for mas  de la r e p r e s e n t a c i ô n  l i teraria y se c o n s i d e r a r â  
a la d e s c r i p c i ô n  como uno de sus aspectos.
T o d a  obr a  l i t e r a r i a  tie ne dos imâgenes: la del n a r r a d o r /  
y la del lector, am bas apar e c e n  desd e la p r i m e r a  p â g i n a  y con 
t i n û a n  junt as  ha sta  el final del relato. C u a n d o  se lee u n a  - 
n a r r a c i ô n  el lecto r llega apenas  a ten er  una i n d i r e c t a  p e r c e p
ci ôn  de los a c o n t e c i m i e n t o s , recib e aquell a que de esos h e ---
chos tuvo qu ien los cuenta: el autor, que ademâ s,  p u e d e  dar - 
s o l a m e n t e  un as pecto de lo aco n t e c i d o  pu esto que c u a n d o  escri^ 
be m a n i f i e s t a  su p e r s o n a l idad y, desd e luego, su arte. De 
tal forma el autor le c o n f i e r e  al n a r r a d o r  d i v e r s o s  grad e s  de 
c o n o c i m i e n t o  de los act a n t e s  o p e r s o n a j e s  -y de los h e c h o s  
m i s m o s - ; asî, puede l l egar a saber tanto como a q u e l l o s ,  o mâs 
incluso, pue de llegar a ten er c o n o c i m i e n t o  de sus p e n s a m i e n t o s  
o no, o bien, puede, û nicamente, l i mitarse a c o n t a r  lo qie ve; 
t a m b i é n  pu ede c o u v e r t i r s e  en un actante mâs que r e l a t a  uno o/
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v a r i o s  suce so s en los cuales  se vio env uelto di r e c t a  o i n d i - - 
rectamente. Ese r e l a t o r  o n a r r a d o r  se l i m i t a  a ser un p e r s o ­
n a j e  l i t e r a r i o  mâs, n u n c a  ha y que c o n f u n d i r l o  con el auto r; - 
q u i e n  " c uenta" el rel ato no es q u i e n  lo "escrib e" .
Las v a r i e d a d e s  del relato son tantas que m u c h a s  v e c e s  
no se sabe c6mo d i s t i n g u i r l a s , cômo r e c o n o c e r l a s , cô mo s a b e r /  
si el tex to que te nemos fre nte  a n o sotros es una n o v e l a ,  u n  - 
c uen t o  o una n o v e l a  c o r t a ^ ; es este un p r o b l e m a  que surge, 
p r i n c i p a l m e n t e , por las c l a s i f i c a c i o n e s  que los t e ô r i c o s  y re 
tôricos han he cho con resp e c t e  a las di v i s i o n e s  y s u b d i v i s i o -  
nes de los gên er os l i terarios. De allî que pa r a  i d e n t i f i c a r /  
o e t i q u e t a r  c u a l q u i e r  n a r r a c i ô n  en prosa, en la que o c u r r a  al^ 
go, es n e c e s a r i o  t e n e r  un moddo con d e t e r m i n a d a s  caracte rî sti ^
cas. Es as serân las que t r a t a r e m o s  de d e l i m itar en las s i ---
gu ientes pâ ginas a p e s a r  de pa r a  el autor C a m i l o  Jos é  Ce l a  
-de qui en  e s t u d i a r e m o s  sus C u entos y sus A p u n t e s  C a r p e t o v e t ô ­
nicos - no toma en c u e n t a  esos m o delos, so bre  el p a r t i c u l a r  
a s i e n t a  lo sigui en te :
El cuento, el apun te c a r p e t o v e t ô n i c o ,  la n o v e l a  c o r  
ta y la n o v e l a  (y el p o ema en pro sa , el l i b r o  de 
viaj es y todo lo que va escr ito  s e g uido y c o n  â n i m o  
de cont a r  al go  que se v e , se imagi na,  se r e c u e r d a  o 
se siente) lu cen igual s u b s t a n c i a  au nque se v i s t a n ,  
segCn  su esc ue la,  de una forma o de otra. La û n i c a  
d i f e r e n c i a  qu e existe, de v e r d a d  y sin m a l a b a r i s m o s  
d i a l é cticos, en tre  el c u ento y el apun te c a r p e t o v e ­
tônico, por un lado; la n o v e l a  corta, por ot ro, y -
la no vela, por el terce ro,  la m a r c a  la b â s c u l a .  ---
(II, 21-22).
Pero es ho r a  ya de que e m p e c e m o s  a dar las n o t a s  qu e ca-
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r a c t e r i z a n  esas p r i m e r a s  cuat ro formas de que hab l a  C e l a  en ■ 
la ci ta  ante r i o r  -que son, lo admi t a  él o no, igual que no so 
tros, gêner os  liter ari os -.
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N O V E L A  C O R T A
Séria absurdo valorar un género literario por sus dimen- 
sione s;  las del cuento a l canzan una gran va riedad: los h a y  
d e s d e  med i a  pâgina, dos, cinco, siete, diez, d ieçiocho, h a s t a  
a l g u n o s  que pasan de las treinta; y t a mbién ex i s t e n  a q u e l l o s /  
o t r o s  que c a e n  de lle no  en lo que suele l l a m a r s e  n o v e l a  c o r t a  
-que g e n e r a l m e n t e  r e basa las cin-euenta hojas-. Q u i t a d a  la ex 
t e nsiôn, no pue de ap r e c i a r s e  di f e r e n c i a  de téc nica, o d i s t i n -  
c i ones estêt i c a s  ent re un cue nt o y una n o v e l a  corta, sôlo se/ 
l l e g a n  a d i s t i n g u i r  p o r q u e  el asu nt o de la n o v e l a  c o r t a  -q ue/ 
es, en los me jores casos, de una intenc iô n p o é t i c a  s e m e j a n t e /  
a la de algunos cuent os-  requ ier e mâs pâginas . Pod râ  o b j e t a r  
se e n tonces que tal asun to no corr e s p o n d e  a una n o v e l a  c o r t a , 
sino a una n o v e l a  sin mâs, es decir, a una "nove la lar ga" , 
" t r a d i c i o n a l ". Pero a esta o b j e c i ô n  se pue d e  r e s p o n d e r  d i c i e n  
do que en es ta s û l t i m a s , m â s  que la trama, inte re san, g e n e r a l  - 
mente, los tipos, los ambie nt es;  es p r u e b a  de ello el que un/
l e c t o r  co mûn recuerde un cue nto  o una n o v e l a  corta p o r  el ---
asunto, y un a nove l a  p o r  al gûn p e r s o n a j e o p o r  a l guna i n c i d e n  
cia parcia l,  pero no po r el a r g u m e n t e  o el tema que en o c a s i o  
nés  es m u c h o  menos i m portante que en gêneros br eves. La n o ­
v e l a  corta es, ante todo, ar gumente, y es asî como se m a r c a  - 
u n a  esencial di f e r e n c i a  entre ella y la n o v e l a  larga.
De la n o v e l a  cor ta puede d e cirse que estâ a m e d i o  c a m i n o  
entr e el cue nto y la nov el a; se emplea esta  d e n o m i n a c i ô n  p a r a
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lo que quizâs con mâs p r o p i e d a d  de b i e r a  l l amarse "cu en to lar 
go". Àl ude a un asu nto  pa ra cuyo desarr o l l o  no son n e c e s a - - 
rias d i g r e s i o n e s ,  sino mâs p a l a b r a s ,  mâs paginas . Si la n o ­
v e l a  co rta  sôlo se d i f e r e n c i a  del cuento en ext e n s i ô n ,  como/ 
h e mos dicho, se c o nfirma el n o m b r e  no usado de "cuento l a r ­
go" para este tipo de na rr aci ones.
La t r a s l a c i ô n  a n u e s t r a  lengua  de la voz n o v e l a  (ha ci a/ 
los siglos XV y XVI) trajo como c o n s e c u e n c i a  u n a  cier t a  c o n ­
fus iôn en lo r e l a t i v o  a su e q u i v a l e n c i a  con el tér m i n o  c u e n t o  
ya que con uno y otro se a l u d î a  a rela to s breve s. En l e n g u a  
ita l i a n a  -delà cual pasô a la e s panola- " n o v e l l a "  era un di -
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m i n u t a v o  forma do con la p a l a b r a  l a t i n a  "nova", " n u e v a "  en 
i t a l i a n o , y con la s i g n i f i c a c i ô n  de breve no ticia, o de p e - - 
quena- hist ori a.
De sde n u e s t r a  p e r s p e c t i v e  r é s u l t a  obvio el h e cho de que 
la coilccciôn n a r r a t i v a  de las No v e l a s  E j e m p l a r e s  de M i g u e l  - 
de C e r v a n t e s  este i n tegrada no por cuentos, ni por n o v e l a s , - 
sino p o r  lo que hoy cono c e m o s  y lla mam os , g e n e r a l m e n t e ,  n o v p  
las c o r t a s . Si el autor del Q u i j o t e  llamô n o v e l a s  a sus r e ­
lates- e j e m p l a r e s  se debiô, p r o b a b l e m e n t e , a que en lîne as g p  
n e r a i e s  se r e s e r v a b a  la voz cue nto  para  una n a r r a c i ô n  b r e v e /  
y ora'l, y la de n o v e l a  para una escri ta.  Esta teor î a  se ve/ 
r e f o r z a d a  en el p r o p i o  Qui j o t e , oljra en la cual el c a p î t u l o /  
XIII !de la P r i m e r a  Parte se t i tula "Donde se da fin al cuen t o
i
de lai p a s t o r a  Mar cela, con otr os suceso s" , y es el r e lato 
que "un ca b r c r o  contô a los que es t a b a n  con don Q uijote"; y/ 
al rel at o que se enc o n t r ô  en unos pa p e l e s  - c apîtulo XXXIII -
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" D o n d e  se c u e n t a  la n o v e l a  del C u rioso I mpertinente-, C e r v a n  
tes le llama, p r e c i s a m e n t e ,  nove l a  por estar escri ta .
El h e c h o  de que aun en siglos anteri o r e s  al XVI y XVII 
se e m p l e a r a  la voz n o v e l a  pa ra de signar, en concurren'cia con 
la de c u ento, un  rel ato  corto, p r o p i c i ô  la c o n f u s i ô n  que con 
t i n u ô  h a s t a  el XI X c u a n d o  es n e c e s a r i o  d i s t i n g u i r  la n o v e l a /  
e x t e n s a  -que fue b a s t a n t e  culti v a d a  en esa époc a- de la c o r ­
ta. Tal vez e c hando de meno s la e x i s t e n c i a  de un n o m b r e  —  
a p r o p i a d o  pa r a  d e s i g n a r  la n a r r a c i ô n  interm e d i a  entre c u e n t o  
y n o v ela, F e r n â n  C a ballero, por ejempl o,  empl e a  el t é r m i n o  - 
" r e l a c i ô n "  com o é q u i v a l e n t e  de lo que los Franc e s e s  11 am a n  - 
" n o u v e l l e "  (no vel a corta) y que des de  luego no es, como  a ve_ 
ces se cree, n o v e l a  (roman, en f r a n c é s ) . En la lengua ing l e  
sa p r e v a l e c i ô  el n o m b r e  de "short s t ory" pa r a  s i g n i f i c a r  el/ 
gé nero que no es " n o v e l "  (novela), ni "taie" (cuento p o pular, 
o in fan ti l, de o r i g e n  oral). La p r o d u c c i ô n  de n a r r a c i o n e s  - 
que er a n  ma y o r e s  que los cuent os y m e nores que las n o v e l a s  - 
c o nocidas, ay uda a la a c u n à c i ô n  de la d e n o m i n a c i ô n  ya t a n t a s 
veces cita d a  de n o v e l a  co rta que naciô, d e f i n i t i v a m e n t e , en/ 
un a é p o c a  -siglo XIX- en que ya se hab î a  o lvidado, por com - - 
pleto , el val o r  d i m i n u t i v o  que la p a l a b r a  tuvo antes.
T a m b i é n  se debe d i s t i n g u i r  el cuen to p o p u l a r  de la n o v e  
la co rta ya que sie nd o est a ûltima, n a r r a c i ô n  e x c l u s i v a m e n - - 
te cr eacional, li te raria, se a p arta del p r i m e r o  no sôlo en - 
d i m e n s i o n e s  sino tamb ié n‘' \ ê c n i c a  y en intenc iôn . Todo lo 
que se di ga  del cuent o -lit er ari o- , de sus c o n e c c i o n e s  con - 
la poesîa, puede a p l i c a r s e  por tanto, a la n o v e l a  corta, sal^
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va das las d i f e r e n c i a s  de e xtensiôn con las c o n s e c u e n c i a s  de - 
el las n a c i d a s : mâs d e s c r i p c i ô n ,  mâs d i âlogo y mâs d e t e n i m i e n -  
to en la p i n t u r a  de c aractères, aunque desde lu eg o es to no es 
i m p r e s c i n d i b l e , pero  sî pe ligroso, pues c u a n d o  el a u tor ab usa 
de aquell as c a r a c t e r î s t i c a s  ent r a  ya en el te r r e n o  de la no - - 
vela. I
Se ha ob servado, f r e c u e n t e m e n t e , que e n t r e  la n o v e l a  y - 
la n o v e l a  cort a no h a y  solam e n t e  un a d i f e r e n c i a  de e x t e n s i ô n ;  
en l a i p r i m e r a  lo que se cuenta, la ave n t u r a  p r o p i a m e n t e  dicha,  
es, a,veces, se guido des d e  sus orîg e n e s  h a s t a  sus û l t i m a s  co n 
secuericias; en m u c h o s  aspe cto s es una cr ônica^, es d e c i r  u n  - 
rela to  c r o n o l o g i c o  cuyo  plan  se m o d e l a  sobre el orden m i s m o  - 
de los a c o n t e c i m i e n t o s  y cuya e x a c t i t u d  no ad mite o m i s i o n e s  - 
ni a b f e v i a c i o n e s ^ , aunque n a t u r a l m e n t e  h a y  e x c e p c i o n e s  -so br e 
todo en las no v e l a s  de las ûltimas dêc adas-; La n o v e l a  c o r t a  
b u s c a  sus temas entre aq uellos cuyas crisis, p o r  su r a p i d e z ,- 
dema n d a n  br evedad; la n o v e l a  co rta sim plifica, conde n s a ,  o m i - 
te en. l u g a r  de d é s a r r o i l a r , pe ro  ta mbién p u e d e  o f r e c e r  i n d i - - 
cios 0 notas que el l e c t o r  s o b r e e n t i e n d e  o se e x p l i c a  por sî/ 
mismoL
flarrar un a n o v e l a  cor ta es c u e s t i ô n  de e m p l e a r  n q ^ s ô l o  -
I
mâs o- menos p alabras, sino darle  el d e s a r r o l l o  e x a c t o  a un te 
ma que cabe en esas p â g i n a s  y no en las de u n a  nov el a.  La no 
vela jcorta ha de a c t u a r  sobre el lector, so bre  su s e n s i b i l i d a d  
con l,a misma téc nica y ûni c a  fuerza de v i b r a c i ô n  que el c u e n ­
to. % a novela aspira, tal vez, a reflejar la vida en toda su 
inten,èidad, con i n t e g r i d a d  y con sus n a t u r a l e s  v a r i a n t e s ,  —
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m i e n t r a s  que la n o v e l a  c o r t a  -y el c u ento- r e c o g e n  s o l a m e n t e  
un aspecto, una vi b r a c i ô n ,  un i n stante de esa vida.
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C U E N T O
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' E,s i n dudable la i m p o r tancia que el cuento, como b i e n  de- 
finido! gên ero  lit erario, ha adqui r i d o  en n u e s t r o  tiem po.  E s ­
te p r o b a b l e m e n t e  se deba, entr e otras razon es , a que en las - 
d i m e n s i o n e s  de un rel at e breve sen dables una riq u e z a  de te-- 
nes, ma t i c e s  e in ten ci enes. En la târ dîa  v a l e r a ç i d n  del cu en-  
te pes6 b a s t a n t e  la imp r e c i s i d n  y h a s ta c o n £ u s i 6 n  t e r m i n o l ô - -  
gica d'e que casi siemp re se ha vi ste  redeade. T e d a v î a  es fre^ 
cuentCf c o m p r e b a r  come entre cier ta s pers o n a s  el té r m i n e  cu en- 
teqpa re ce,  i n e v i t a b l e m e n t e , ase c i a d o  a una clas e de "r e l a t e  - 
infantil", e a "mentira", e "chisme", cues t i ô n  es t a  que p u e d e  
te ne r su e r igen per la forma en que nace el cuente e per la s/ 
d e f i n i c i e n e s  que del mism e se dan; per ejemple , el D i c c i e n a  - - 
rie a p i e n t a :
R e l a c i ô n  de un sucese. 2) Rela ci ôn,  de p a l a b r a  e
pe r escr ite , de un sucese false e de pur a  i n v e n ---
cion. 3) Brev e n a rracidn de suce ses  f i c t i c i e s  y - 
de c a r â c t e r  se ncille, hoc h a  cen fines m e r a l e g ^ e  re 
c r é a t i v e s .
Sin emb a r g o  el he ch o per el que g e n e r a l m e n t e  un e s c r i t o r  
haco un cuente es humane, e per le me nes h u m a n i z a d e ,  p u e s t o  - 
que le que p r é t e n d e  el c u e n t i s t a  es herir la s e n s i b i l i d a d  e - 
e s t i m u l a r  las ideas del lector, y tambié n b u s c a  un h e c h e  " c r e ^  
ble "  en c u a i q u i e r  âmbite, debe ser, pues, ade mâs  de hu m a n e , 
u n i v e r s a l .
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E s c r i b i r  hoy un c u ento es tare a de un a c a l i d a d  l i t e r a r i a  
casi extraordinaria, en muchos casos se estima no menos que - 
es c r i b i r  una no vela, un dr ama teatral. Est e se debe a que 
los n a r r a d o r e s  del siglo p a sado se e n t r e g a r o n  con toda v o c a - -  
ci dn a r e dimir un génè re  que, pese  a ser el mâs antig ue,  fue/ 
d e c a y e n d e  h a s t a  q u e d a r  c e n v e r t i d e  en algo popul ar,  sin v a l o r /  
artîst ic o. Fer nSn Caball e r o ,  Bal zac , Ed ga r A l l a n  Poe, D i c k e n s ,  
J u a n  Val era , Maup a s s a n t ,  Chéjov, E m ilia Pa rdo Ba zaan, Leop ol-  
de Alas "Clarîn ",  A d r e i e v  y tan tos  otros géni a l e s  c u e n t i s t a s /  
del si glo X I X  fue ro n los " c r e a d o r e s "  de este gé nero como algo  
nuevo , breve, intense, exp re sivo.
Frute de una epo c a  nerv i o s a ,  obse s i o n a d a ,  per la id ea  -- 
de la v e lecidad, se p u e d e  p u b l i c a r  en c u a i q u i e r  un r i n c ô n  un/ 
p e r i ô d i o o  ù revista, es gên er o que se impone r â p i d a m e n t e  y -- 
ll ega a ser mâs r e p r e s e n t a t i v e ,  maâ s i g n i f i c a t i v e  que la n e -  
vela. El cuent e reûn e tedes los a tractivos de êsta  mâs el de 
la breved ad , que p e r m i t e  leer lo  en c u a i q u i e r  m e m e n t o  . Ofr e -  
ce una imag en de la vi d a  c o n s e g u i d a  por c o n d e n s a c i é n ; m u c h a s /  
p  veces el c u e n t i s t a  se m i t i a  a p r e s e n t a r  un f r agmente vital , - 
pero un fr agmente lle ne de sig nificaciôn, y en e c a s i e n e s ,  mâs  
a t r a c t i v o  o inten se  que un a la rga acc ién  n o v e l i s t i c a .
Es ya tôp ico  e inevit a b l e  h a b l a r  del c u ento en c o n f r o n - -  
ta ciôn con la novel a, p r o c e d i m i e n t o  legiti me  ya que le que se 
p r e t e n d e  es c e n s e g u i r  d e t e r m i n a r  las c a r a c t e r î s t i c a s  de c a da/ 
una de estas fermas li t e r a r i a s  a p a r t i r  de las c o i n c i d e n c i a s /  
determinadas por su pe rt e n e n ci a  al mismo campo narrative. P e ­
ro es una fôrmula totalmente descaminada siempre que post u l e /
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una s u b o r d i n a c i ô n  del cue nt o a la n o v e l a  c o n s i d e r a n d o l o  un - 
gêner o m e n o r  o un em b r i ô n  de aquêlla.
El interê s que d e s p i e r t a  el c u ento es leg îtimc, pue d e  - 
m e d i r s e  por los j u icios que m e rece de c r i t i c o s , c u e n t i s t a s  y 
a f i c i onados. Se dice a m e n u d o  que el cuent o es una novela. - 
en s î ntesis y que la n o v e l a  req u i e r e  mâs a l iento en el que - 
la escri be , pero en r e a l i d a d  los dos géner os son algo c o m p l y  
t a mente d i s t i n t o , y es mâs difîc il logra r un b u e n  libro de - 
c u entos que una b u e n a  novela. E d gar A l l a n  Poe, que es uno - 
de los po cos cu e n t i s t a s  que t a m biên esc r i b i ô  t e o r î a s  a c e r c a /  
de es te  g ê n e r o , dijo:
En el cuento p r o p i a m e n t e  dich o -donde no bay espa-  
cio par a d e s a r r o l l a r  c a r a c t è r e s  o para una gr a n  pro 
fusio n y v a r i e d a d  i ncidental-, la me ra c o n s t r u c c i o n  
se requie re mu cho mâs i m p e r i o s a m e n t e  que en la n o -  
vela. En esta ult ima , una trama d e f e c t u o s a  p u e d e  -
e s c a p a r  a la obser v a c i ê n ,  cosa que jamâs o c u r r i r â  -
 ^ 10 • 
en un cu ento
C r eemos que la d i f e r e n c i a  ent re  uno y otr o g ê nero es t â  -
en que la n o v e l a  es e x t e n s a  m i e n t r a s  que el c u e n t o  es intenso.
Este no se d i f e r e n c i a  de la novel a,  û n i c a m e n t e  en las "co s a s /  
a c c e s o r i a s "  i nexistentes casi en el pr i m e r o  y f o n d a m e n t a l e s  - 
en la segunda ; oe d i f e r e n c i a  en la indole de los as u n t o s  no - 
s u s c e p t i b l e s  de ser t r a n s f o r m a d o s  en nov elas -las narraciones/ 
cortas-, o en cuen tos  -las larg as-  si no es a r t i f i c i a l  o for- 
zadamente.
Bien se pu ede de cir que el c u e n t o  es el g ê nero l i t e r a r i o  
que sirve de nexo, de eslab on,  en tr e la p o e s i a  y la n o v e l a ;  ■ 
de la poesia tiene la grac ia  y el rie sgo  del limite, la deli-
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c a d a  intenc iôn ; de la n o vel^, la p r o f u n d i d a d  s i coldgica, Iqs 
deta l l e s  n a r r a tives. Po r esto se dice que es un gên ero  in-- 
t er m e d i o  e n tre p o esîa y nove la , a p resador de un ma tiz sem i-- 
p o êtico, s e m i n o v e l e s c o , que sôlo es expres a b l e  en las d i men- 
siones del cuento. Do n M a r c e l i n e  M e nêndez Pel ayo e s c r i b i ô  - 
algo que nos p a r e c e  r e l a c i o n a d o  con esto:
La p a rabola, el ap ôlogo, la fâbul a y otras m a n e r a s  
del sî mbolo d i d â c t i c o  son n a r r a c i o n e s  mâs o m e n o s /  
s e ncillas, y g e r m e n  del cuento, que tiene s i e m p r e /  
e n sus mâs r e m o t o s  o r î g e n e s  al gûn  c a r â c t e r  m î t i c o /  
y t r a s c e n d e n t a l , au nque este sentido va ya p e r d i ê n -  
do se  con el t r a n s c u r s o  de los tiemp os y q u e d a n d o  - 
la m e r a  e n v o l t u r a  poêtic a^  ^ .
El cue nt o, como g ê n e r o  lit er ari o,  exi ge m a y o r e s  c u i d a d o s  
que n i n g û n  ot r o  en las p r o p o r c i o n e s , tanto es asî que se di ­
ce que :
E n Fra ncia, c u a n d o  u n  cuen to  exced e las v e i n t e  p â g ^  
nas, toma  ya el n o m b r e  de "no uve ll e",  gêne r o  a c a -- 
b a l l o  en tre el c u e n t o  y la n o v e l a  p r o p i a m e n t e  d i c h a ^ ^
P a r t i c u l a r m e n t e  c r e e m o s  que en Francia se e x a g é r a  un po- 
co ac erca de las d i m e n s i o n e s  de este tipo de n a r r a c i o n e s .  El 
li mite del c u ento es flex i b l e  -d entro de su b r evedad, des d e  - 
lu ego-, no suje t o  a un e s q u e m a  det erm inado, sino im puesto p o r  
la Indole del asunto. Su ta mano h a brâ de ser reduci do , p e r o / 
s i e m p r e  p r o p o r c i o n a d o  al tema y a los p e r s o n a j e s  que en él in
terve ngan. Es es ta una ley de equil i b r i o  cuyo o l v i d o  o i n ---
fr acciôn d é f o r m a  la e s e n c i a  m i s m a  del cuento. El u r u g u a y o  
H o r a c i o  Qu iroga, m a g n î f i c o  c uentista, esc ri be a c e r c a  de las -
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d i m e n s i o n e s  del cuen to lo sig uiente:
El c u e n t i s t a  na c e  y se hace. Son inn at as en êl la 
e n e r g î a  y la b r e v e d a d  de la ex p r e s i ô n ;  y a d q u i e r e  
con el t r a n s c u r s o  del tie mpo  la h a b i l i d a d  p a r a  sa- 
car el m a y o r  p a r t i d o  posible d e d l a ,  en la c o mpos  
ci ô n  de sus cuentos.
El c u e n t i s t a  tiene la c a p a c i d a d  de su g e r i r  mâs que 
lo que dice. El n ovelista, para  un e f ecto igual ,-
r e quiere mucho mâs espacio . Si no es del to d o  ---
ex a c t a  la d e f i n i c i o n  de sîntes is  p a r a  la o b r a  del/ 
cuentista, y de an alisis para la del nov e l  is t a , 
na d a  m e j o r  puede hallars e^^ .
Pero fue Edg a r  A l l a n  Poe quien, tal vez ant es que nadie,  
se dio cuenta del ri gor  que ex ige el cue nt o con r e s p e c t e  a su 
t a m a n o , sus d i f e r e n c i a s  con la n o v e l a  no son, ni eran, sô lo 
las de la ex ten sion:
Poe d e s c u b r i ô  i n m e d i a t a m e n t e  la m a n e r a  de c o n s t r u i r  
un cuento, de d i f e r e n c i a r l o  de un c a p î t u l o  de n o v e ­
la, de los relatos a u t o b i o g r a f i c o s , de las c r ô n i c a s  
r o m a n c e a d a s  de su tiempo. C o m p r e n d i ô  que la efic a -  
cia de un c u ento de pende de su intens idad c o m o  a c a e - 
c i m i e n t o  p u r o , es decir, que todo c o m e n t a r i o  al acae 
c i m i e n t o  en si (y que en forma de d e s c r i p c i o n e s  pre^ 
p ara t o r i a s ,  d i â l o g o s  ma rginal e s , cons ide rac  W n e s  a 
p o s t e r i o r i  a l i m e n t a n  el cue rpo  de una n o v e l a  y de - 
un mal cuento) debe ser r a d i c a l m e n t e  supr i m i d o ^ ^ .
El cu entista no tiene m o delos o ejem p l o s  que p u e d a n  ser- 
virle de o r i e n l a c i ô n  técn ic a, ya que estos a c u s a n  v a r i e d a d  en 
cuento a la e x t e n s i o n , al est il o y al p r o c e d i m i e n t o  n a r r a t i v o .  
Estâ en tran ce  p e r p e t u o  de creaciô n, como si s u r g i e r a  po r pri^ 
me ra vez en cada n a r r a c i ô n ,  pues cada asun to e n t r a n a  un limi t e
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d i s t i n t o ,  el suyo propio, asî como una n u e v a  técnica.
La n o v e l a  y el cue nto  se p u e d e n  com p a r a r  con el ci n e  y - 
; la f otogra££a, puesto que una pel î c u l a  es en p r i n c i p i o  un or- 
den n o v e l e s c o  abierto, y una fotografla p r e s u p o n e  u n a  l i m i t a - 
ci 6 n  prev ia , imp uesta en part e por el red u c i d o  campo que a b a r  
ca la c a m a r a  y po r la forma en que el f o tôgrafo u t i l i z a  es té- 
i t i c a m e n t e  es a li mit aciôn. T a nto el fo tôgrafo como el c u e n t i ^  
ta r e c o r t a n  un fr agmente de la realidad, le fi jan d é t e r m i n a - - 
1 dos limite s, pero de tal m a n e r a  que ese r e corte actû a y a b r e /
‘ p a s o  a una real i d a d  m u cho mâs amplia. El c u e n t i s t a  se ve p r £  
c i s a d o  a e s c o g e r  y li m i t a r  una image n o un a c a e c i m i e n t o  que - 
; se an s ignificatives, que no s o lamente v a l g a n  por si m i s m o s  si^ 
no  que sean capa ce s de actu ar en el lec tor como una a p e r t u x a /  
qu e p r o y e c t a  la i n t e l i g e n c i a  y la s e n s i b i l i d a d  h a c i a  al g o  que
va muc h o  mâs allâ de la ané c d o t a  l i teraria c o n t e n i d a  en el --
I cuento.
El cue nt o tien de  a ser mâs bien obj eti vo,  pe ro la o b j e t ^  
v i d a d  no tiene, re al mente, el valor de p i e d r a  de to que p a r a  - 
d i f e r e n c i a r  cuento y n o v e l a  -como tampoc o lo t i e n e n  la d e s c r i £
il!
I ci ô n  y el d i â l o g o - . Des d e  el mo m e n t o  en que exi s t e n  a b u n d a n -
; tes nov e l a s  ob jetivas y no po cos  cu entos s ubjetivos, no es po
s ib le  e s t a b l e c e r  difer e n c i a s ;  tien de  a la o b j e t i v i d a d  q u i f a s /  
por ra zôn de tiempo. Un cuento suele tratar  m u c h o s  te mas y
I
î aun qu e siem pr e pong a un acen to pers ona l en ello s la s e n s a c i ô o  
de o b j e t i v i d a d  es mâs fâcil de conseguir.
Los estr e c h o s  limit es  del cu ento son los que c r e a n  u n a  - 
serie de c a r a c t e r î s t i c a s  que lo d i s t i n g u e n  r a d i c a l m e n t e  de la
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novel a; en ésta, los diâ lo gos , las d e s c r i p c i o n e s  de p a i s a j e s  
y de las si c o l o g î a s  son e l e m e n t o s  imp ortanes que al p a s a r  al 
cuen t o  sufren una p r o f u n d a  t r a n s f o r m a c i ô n , aunque a v e c e s  
su ele ser ligera. En o c a s i o n e s  el diâl ogo  es d e c i s i v o  en la 
nov el a;  en el cuen to no lo es tanto, lo e m p l e a  pero en p r o p o r  
clones dif erentes, g eneralmente, r e d u c i d a s ; a p e s a r  de e s t o /  
no déjà  de ser un e l e m e n t o  n a r r a t i v o  que ha de ser m a n e j a d o /  
con precis iô n. Son mu chos los cue nto s n a r r a d o s  sin n i n g û n  - 
diâlog o^  ^ ; el d i âlogo en la n o v e l a  tie nd e a j u s t i f i c a r  a los 
personaj es , a revelar su si cologîa; el c u e n t i s t a  no d i s p o n e /  
de tiempo pa ra ir dan do  lenta y e f i c a z m e n t e  las aima s de sus 
pe r s o n a j e s  por med io de sus pl âticas, lo hace con r â p i d a s  y/ 
p r écisas pin t u r a s  de los mismos.
Es cierto  que en las n a r r a c i o n e s  breves no i n t e r e s a  la/
s i c o l o g î a  de los p r o t a g o n i s t a s  en la mis m a  p r o p o r c i ô n  que en
la novela, sino que se a t iende mâs al asunto, p e r o  t a m b i ê n  -
suele, ha bcr ex cepciones. El cue nt o actual, l l amado en oca - -
siones sico lô gi co,  se d i f e r e n c i a  del me dieval, del renacentis^
ta, del român ti co,  por el empl e o  de es ta técnica. El n a r r a -
dor esc og e un instante, o unos instantes  d e f i n i d o r e s  de un - 
'
hombre , de un modo  de ser; es asî que el c u ento r é s u l t a  no - 
una serie de i m p r e s i o n e s , sino, en esenc ia , una sola, a p r e s a  
dora de un m o m e n t o  vital que enc i e r r a  la g r andeza t r â g i c a  o/ 
no, de la vida. 5e trata pues del emple o de la t é c n i c a  im-- 
p r e s i o n is ta que pa rece ser la û n ica apro p i a d a  pa ra es te tipo 
de cuento; la im presiôn que da el cuent i s t a  debe ser lo su - 
f i c i e h t e m c n t e  e x p r e s i v a  y h u m a n a  como par a o f r e c e r  la m e d i d a
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de un ser» F r a n c i s c o  Umb ra l, en el articule ya ci tado dice:
U n  b u e n  cu ento debe c o n t a r  un transb o r d e  de Metro ,
e s o s  cinco mi n u t e s  que invi ert e un hombre, c u a l ---
q u i e r  h o m b r e  de la call e -o, mâs bien, de d e b a j o  - 
de la calle- en p a s a r  a un an dê n a otro del ferro- 
c a rril sub ter râneo. Al c u e n t i s t a  no debe i m p o r t a ^  
le de dôn de viene ese hom br e ni a dônd e va. El no^ 
veli s t a ,  po r el co nt rar io , t e n drîa que c o n t â m e s  - 
to do  lo a n t e r i o r  y todo  lo p o s t e r i o r  a ese c o t i d i a
no t r a n s b o r d e  su bterrâneo, p a sando por alto el ---
t r a n s b o r d e  o r e s o l v i é n d o l o  en dos llneas. Pues 
bien, c u e n t i s t a  es el escr i t o r  que pue de  l l e n a r  
cinco, diez o quinc e p â ginas c o n t â n d o n o s  p r e c i s a -  
m e n t e  el t r a n s b o r d e  y nada mâs que el t r a n s b o r d e , - 
i n t e r e s â n d o n o s  en êl y sin recur rir , por su puesto,  
al tr uc o final de que el v i a jero p i e r d a  el M e t r o  o 
se s u icide a r r o j â n d o s e  a la via^^.
El p a i s a j e  se incor p o r a  al cuen to como un p e r s o n a j e  mâs, 
formando pa rte de la tr ama  a rgumentai y no como  un a c c e s o r i o  
or n a m e n t a l  que en ob r a  de tan red ucidas d i m e n s i o n e s  res u l t a -  
rîa d e s p r o p o r c i o n a d o  y absurde. El pa isaje que a p arece en - 
les cuentos suele c a r a c t e r i z a r s e  por su senci ll ez,  c o i n c i d i e n  
do en est o con la s i m p l i c i d a d  e s piritual de sus p e r s o n a j e s ,  - 
pues rara vez la s i c o l o g î a  de ellos r é s ulta com pli cad a.
Los e s c e n a r i o s  y ambi e n t e s  extra no s sal ve  en el case  de 
relatos fant â s t i c o s  y e xôticos- no son a d e c u a d o s  para el cu e n  
to, como ta m p o c o  las sicol o g î a s  ano rma le s, mâs pr o p i o s  p a r a  - 
la n o v e l a  donde ha y tiempo y e s p a c i o  pa r a  d e s c r i b i r l o s  d e b i d a  
m ente ^^ . En el cue nto es p r e c i s o  que los per s o n a j e s ,  en cu e r  
po y aima, q u e d e n  defin i d o s  con poca s p a labras; por el lo se - 
dice que para d e s c r i p c i o n e s  s e mejantes n a d a  m e j o r  que los ti-
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pos de clase media, todos ellos se en c u e n t r a n  en alg û n  rin-- 
côn df la m e m o r i a  del lector,
Tal vez lo mâs fa vorable en el cuento, lo que le da ---
b e l l e z a  y p e r f e c c i o n ,  sea su m u l t i p l i c i d a d  e x p r e s i v a ,  su c a ­
p a c i d a d  de re c o g e r  los mâs vari a d o s  asuntos y de a d a p t a r s e  a 
todas las te n d e n c i a s  lite rar ia s. S £  ha dicho ya que una de - 
las iCfiracteristicas del c u e n t o  es su in tenciôn, mâs que su - 
dimension, sin e m b a r g o  ha y ot r a  no ta c a r a c t e r î s t i c a : lo ar g u  
menta l, que m u c h a s  veces es e m panado por lo lîri co,  lo satî - 
r i c o ,Ilo c o s t u m b r i s t a , lo te ndencioso, y qui ê n  sabe si as î - 
deb a  ser, ya que el cuen to como pro ducto h u m a n o  que es va
c a rgado de las p r e o c u p a c i o n e s  entre las que r e s p i r a  su autor,
' I
y es trasunto de la i d e o l o g î a  y sent i m i e n t o s  de éste.
l’ara much o s  l e ctores -o crît ic os-  el c u e n t o  no es sino/ 
una n p v e l a  r e d u c i d a  o un f r a g m e n t o  n ovelesco, pe r o  ya se ha/ 
vistoi como esta p o s i c i ô n  no es, en ningûn mom e n t o ,  acertada.
En el cuento la acci ôn c o n d e n s a d a  lo es todo, con b r e v e s  t o ­
ques de e s c e n o g r a f î a  y el paso râpido  de p e r s o n a j e s  por el -
t
fondo del a rgumente; en la n o v e l a  esta m i s m a  a c c i ô n  se dil u- 
ye en' otr os c o m p o n e n t e s  accesor ios . .
El cuent o y la n o v e l a  son dos géner os l i t e r a r i o s  d i s t i n  
tes, fpoT lo tanto no cabe p e n s a r  en r e d u c c i o n e s  o a m p l i f i c a -  
ci on c-s con las cuales  se p u e d a  c o nvertir un m i s m o  a s unto en/ 
c u ento o nove la.  Sin e m b a r g o  el cuento gu arda c i e r t o  p a ren- 
tesc o con la nove la , aunque desde luego no c o n t e n g a  a és t a  en 
embriô n,  ni sea n u n c a  un fragm e n t o  de ella; ese p a r e n t e s c o  - 
es quiz âs mâs h i s t ô r i c o  que literario o e s t ê t i c o  ya que, ---
9.3
m i e n t r a s  se p u e d a n  sefialar rasgo s que d i s t i n g u e n  a los g é n e r o s  
h a s t a  el pun t o  de i n d e p e n d i r a r l o s , no se p u e d e n  sefialar e s o s /  
ras go s i n d e p e n d i e n t e s  desde el punto de v i s t a  temporal: c u e n t o  
y n o v e l a  f l o r e c e n  c o n j u n t a m e n t e , aunque sea é s t a  la que to me/ 
d e f i n i t i v a m e n t e  un p u e s t o  de p r i o r i d a d  en las p r o d u c c i o n e s  1 ^  
teraria s.  Por otro  la do los me j o r e s  n o v e l istas s u e l e n  ser, - 
en vari a s  o c a s i o n e s ,  rauy bu enos cuen ti sta s,  son n a r r a d o r e s  
que unas  vec es  n e c e s i t a n  mâs p â ginas para e x p r e a a r s e ,  y otras, 
menos.
El cue nto es el r e lato l i t e r a r i o  de ù n a  s i t u a c i ô n  crî ti - 
ca. Si algo seguro c a r a c t e r i z a  a los cuen to s de hoy es su p l u 
ralidad, su a m p l i o  c a mpo te mâ tic o, y tambi én  el hec h o  de que/ 
se id entifican, gen e r a l m e n t e ,  con los hom bres y los h e c h o s  de 
la calle. H o y  los cu e n t o s  se a c ercan mâs que a la h i s t o r i a , -  
a la c o n f i d e n c i a  fugaz, a n g u s t i o s a  o il usionada, al ser del h o m  
bre, al ûlti m o  re d u c t o  h u m a n o  de e s p e r a n z a  o p r o t e s t a ,  a la -
i e u f o r i a  o f r u s t r a c i é n  co lectiva, al m o mento raro pero real, a
t
- la s o ledad p e n s a n t e  al s e r v i c i o  de todos; c r e e m o s  que los ---
; cue ntos, ahora, no a y u d a n  a soh ar sino a re al iza r.
I El cu ento l i t e r a r i o  tal como se concib e h o y  ( a d m i t i d a  su
a n tigua y e n o r m e  g e n e a l o g î a  oral y escrita) es una e s t r u c t u r a
' l i t e r a r i a  de i n t r l n s e c a  va lidez, in d e p e n d i e n t e  dent r o  de la -
gran ârea narra t i v e .  Es el acto mis m o  de n a r r e r  una e x p e r i e n
cia de i m p o r t a n c i a  d e c i s i v a  y ûnic a; esto no ex c l u y e  la c o m--  
p o s i ç i ô n  del cuen t o  so br e la base de dos -o mâ s- su c e s o s  o his_ 
t e r l a i ,  o mediante scries  de recuerdos fragmentarios cott la ■ 
c o n d i c i ô n  de que ent r e  los mismos ha y a  a n a l o g i e , a f i n i d a d  y -
s o l i ü a r idad ent re  las partes y la tota lid ad.  El c u ento es - 
un ob jeto a rtîstico, cu ltural, que goza de una n a t u r a l e z a  -- 
esenxiial y n e c e s a r i a  c o n f i g u r a d a  por el l e nguaje en su fun-- 
ciônî est éti ca . Pare ce c o n c e b i b l e  siem pr e como una m i d a d  i n ­
d ivisible^®, cuyo ritmo ob e d e c e  a un pr incipio, a un n û c l e o /  
o cL imax y a un final que no tiene po r que ser s o r p r e s i v o .
Muchos cu en tos , grandes, buenos cuent os,  son a g l u t i n a n  
tes !de una r e a l i d a d  infini t a m e n t e  mâs v a s t a  que la de su me 
ra anécdota. Es cier to que es un e j e r c i c i o  es c r i t o  en pro- 
sa (^ o en vers o, que tambi én los hay) y cuya  e x t e n s i o n  es 
c o m p a r â t i v a m e n t e  breve, pero es i gualmente c o n s t r u c c i o n  y - 
c o m u n i c a c i ô n  a r t î s t i c a  de una serie l i mitada de a c o n t e c i m i e n  
toSj e x p e r i e n c i a s  o situ a c i o n e s  confo rm e a un o r d e n  c o r r e l a 
tivo cerr ad o;  las partes o u n i d a d e s  n a r r a t i v e s  no son inde-
I
p e n d i e n t e s  y autônom as,  cae n en el or den de la s u b o r d i n a ---
cio n y no c o n s t i t u y e n  nada sino en la t o t a l i d a d . Su signi- 
ficàci on  se ve d e t e r m i n a d a  en ci erta m e d i d a  por algo que e ^  
ta fuera del tema en sî, por algo que est â antes y des p u é s /
' '  I
d e l . tema. Lo que estâ an tes es el e s c r i t o r  con su carga de 
valores hu m a n o s  y literari os,  con su v o l u n t a d  de h a c e r  una/ 
obr a  que te nga un sentido, el que sea; lo que es tâ des p u é s /  
es el t r a t a m i e n t o  l iterario del tema, la forma en que el 
c u e p t i s t a  fre nt e a su tema lo atac a y sitûa v e r b a l m e n t e ,  e ^  
tiljîstic ame nte , lo e s t r u c t u r a  en forma de cu ento y lo p r o y e c t a  
en ,'ultimo té r m i n o  hacia alg o que exce de el cuento mismo.
' No se p u e d e  p r e t e n d e r  que los cuen tos  se e s c r i b a n  sôlo 
d e spués de c o n o c e r  sus leyes, porque, en p r i m e r  lugar, no - 
e x i s t e n  taies leyes, si acas o se pu ede h a b l a r  de div e r s e s  -
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pu n t o s  de vista, de ci ertas constantes, que dan una e s t r u c t u ­
ra a este género; en se gundo lugar, los t eéricos, los c r lti--
cos no son cu e n t i s t a s  y es n a tural que e n t r e n  en e s c e n a  c u a n ­
do ya e x iste un a c opio l i t e r a r i o  que p e r m i t e  i n dagar y escla- 
r e c e r  su d e s a r r o l l o  y sus cualidade s^ ^.
So bre el cuento, C a m i l o  Jos é Cela, ha dicho:
Cr eo  que el c u ento es algo asî, o p u e d e  ser algo 
asî, como la p i e d r a  de toque del e s c r i t o r  en p r o s a /  
como el fiel c o n t r a s t e  de la b u ena ley -o de la m a l a  
del h o mbre que, con la p l u m a  al brazo , se d i s p o n e  - 
a luchar c o n t r a  el mundo, a suj etarlo, a a p r e s a r l o ,  
a h a c e r l o  suyo, quizâ no mâs que pa r a  s a berse m o r i r  
de es p a n t o  en un r i n c ô n . •
Es precis o, por lo tanto, l l egar a tener una idea viva ,-
clara, sobre lo que es cuento, y eso no siem pre  es fâcil, lo - 
cual se c o m p r u e b a  por la se rie de ideas v e r t i d a s  en estas p â ­
ginas.
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A P U N T E  C A R P E T O V E T O N I C O
La Soc i e d a d  si gue  e x i s t i e n d o  con una n u eva p r o b l e m â t i c a ,- 
es obvio, y ha ce a un r e f l e x i o n a r  al f i losofo adem â s  de pr o p o r -  
ci on a r  temas al ar t i s t a  para cr ear sus obras. Es p o r  est o  que 
un gén er o art îstico, aunqu e nazca por los i n tereses de un a épo
ca, nace  para quedar se;  puede evolucionar, a d a p t a r s e  a los ---
tiempos, m ejorarse, pero no morir.
Las clas es soc ial es,  son, m u chas veces, las c r e a d o r a s  -o 
p r o p i c i a d o r a s - de alg unos ti pos en los cua les  el a r t i s t a  se 
fijarâ para  c r i t i carlos, e m b e l l e c e r l o s  o p r e s e n t a r l o s  con to da 
su ti erna o crud a realida d.  Bu ena parte de obras l i t e r a r i a s  - 
po drîan defin i r s e  a tra vés  de los in tentos, mâs o m e nos a c er-- 
tados, mâs o me nos f a l l i d o s , pa ra c o n q u i s t a r  la rea lidad; pe r o 
no se debe o l v i d a r  que esos in tentos de f i n e n  el éxi t o  b el fra 
caso de la obra de todo e s c r i t o r  ya que cre e m o s  que el r é a l i s ­
me -como p r o b l e m a  o n o - e s  , casi siempre, el p r o b l e m a  e n t r a i  - 
de toda literat ura .
En el ca mpo a r t î s t i c o  la d e f o r m a c i ô n  e s p e r p é n t i c a , g r o t e ^  
ca o p u r a m e n t e  c o mica de la r e a l i d a d  es un hech o c o m p l e j o  que/  
no se puede c o m p r e n d e r  mâs que a través de un a n â l i s i s  de la - 
obra  en cuestio n, puest o que r e p r é s e n t a  un mun d o  c e r r a d o  -el - 
n u estro-, con una p e r s o n a l idad propia, con una p e r s p e c t i v a  d i - 
ferente  que se e s capa a n u e s t r a  rtiirada y que pa ra  el a r t i s t a  -
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-literato, pintor, etc.- se m u e s t r a  tr an spa rente, cla ro,  dq/ 
tal for ma  que lo puede trasl a d a r  y dd rnoslo con p a l a b r a s  o 
formas y colores,
Ba jo las in fl uencias de una tr adicidn artî s t i c a  y l i t e -  
rari a ric a en esa d e f o r m a c i ô n  de la r e alidad y som e t i d o  a un/ 
p e s i m i s m o  re sp ec te a la c o n d i c i ô n  humana, no creemos a v e n t u r a  
do d e c i r  que Cami lo Jo sé  Ce l a  respond e,  por c i ertas i n f l u e n - -  
cias in eludibles y tal vez por ca usas de o r d e n  social  y de am 
hiente flsico, a una do bl e t e n d e n c i a  litera ria : poy un lado a/ 
una p r o p e n s i ô n  en so nadora, l l r i c a , y por otro a un s o m e t i m i e n  
to de esta e s p o n t â n e a  s e n t i m e n t a l i d a d , a u n a  a u t o c r î t i c a  des- 
piadad a, a una r e e l a b o r a c iôn llena de ag udeza y m a l i c i a  del - 
m u n d o  que le rodea. N i n g u n a  de sus obr as  se limita, sin e m b a ^  
go, a ser ex presiôn del pu r o  subj e t i v i s m o  lîrico, ni t a m p o c o /  
a la sola d e f o r m a c i ô n  h u m o r îstica -aunque c o n  bases d e s g a r r a -  
doras- de la r e a l i d a d  in terior o e x terior del mundo, de los - 
hombre s.  Su litera t u r a  se ali m e n t a  de am bas t e n d e ncias, sub- 
y a centes siempre, m a n i f i e s t a s  a veces, fusion a d a s  en u n a  com- 
b i n a c i ô n  o en un contra ste .
Dent r o  de la vasta p r o d u c c i ô n  liter a r i a  de C a m i l o  J o s é  - 
Cela o c u p a n  un lugar i mportante los ll amados apu ntes c a r p e t o -  
ve t ô n i c o s  que son n a r r a c i o n e s  co rtas, en d o n d e  la h u m a n i d a d  - 
-el p u e b l o  espaflol- o c upa el sitio princip al,  aunqu e sea gro- 
tesco, con tines t r e m e n d i s t a s , o doloroso. '.Tienen, d e s d e  lue 
go, unas d e t e r m i n a d a s  c a r a c t e r î s t i c a s  que el m i s m o  aut o r  les/ 
ha imprimido y quo nosotroa trataremos de reaeflar b a a â n d o n os /  
en d e c l a r a c i o n e s  del p r o p i o  Cela. Sin embargo, para e m p e z a r /
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es necesar io , cre emos, d e cir que para el D i c c i o n a r i o  a p u n t e  - 
es:
Acciôn y e f e c t o  de apuntar. 2) A s i e n t o  o n o t a  qu e /  
se hace por e s crito de alg un a cosa. 3) P e q u e n o  d i - 
bujo que se hac e del nat ural r â p i d amente. 9) P e r s o  
na que causa e x t r a n e z a  por algu na  c o n d i c i ô n  o s i n g u 
laridad.
Cela " a n o t a "  en esos relat os toda una g a lerîa t i p o l ô g i c a  
de s g a r r a d a  y tremen da , pinta, con broncos y t a m b i ê n  con d e li- 
cados colores, tipos po p u l a r e s ,  gro tescos, in fel ices, i r riso- 
r i o s .
A pesa r d e que el a d j e t i v o  de esos a p untes de Cela es voz
caste 1 l a n a , el Dice io n a r i o  no lo incluye, -pero nos ext ra h a  -
esta f a l t a - ; y nos p a r e c e  que n i n g û n  e s tudioso de la ob ra ce -
1 iana lo ha de staca do, salvo don A l onso Zamo r a V i c e n t e , q u i e n
dice acerc a de esta p a l a b r a  1 0 siguiente:
Yo me a c o s t u m b r e ' a  oî rla mucho, en el hab l a  c o l o ---
qulal en m e d i o s  cultos, durante un a e s t a n c i a  en G a ­
licia. No sé ria na da raro que este a d j e t i v o  ha y a  a ^  
c a nzado su d i f u s i ô n  d u r ante los anos de la g u e r r a  - 
civil. Las p e r s o n a s  ilust ra das  que lo u s a b a n  en la 
c o n v e r s a c i ô n , a l u d i a n  sie mp re a la sequed ad , v i o l e n  
to tono agrio, de c o n t r a s t e  y rud ez a del m u n d o  de - 
Castil la , de la C a s t i l l a  abrasa da y p o l v o r i e n t a : se 
e n c e r r a b a  siempr e,  de una u otra forma, una idea de 
" b r u t a l i d a d "  /.../^^.
Es cierto  que cl a c a d c m i c o  Cela toma en sus a p u n t e s  al gu-  
nas de esas p r o p i e d a d e s  de las que ha bla Zamor a, pero  en oc a-- 
sioncs les impri me  ot ro sello que es el que lle g a  a d o minar: - 
da la v i sion de las cos as que o c urren en el mundo, e l las son -
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las viole n t a s  y rudas, las d e l i c a d a s  y tran qui la s.
Eso mi smo es lo que hacîa Guti é r r e z  Sol an a en sus p i n t u -
ras y en sus e s c r i t o s ,  p r o b a b l e m e n t e  es esta la c a usa p o r  la -
cual J u a n  José  Lôp ez  Ibor al c a l i f i c a r  a este p i n t o r  diga:
Este s i l e n c i o  es la e x p r e s i ô n  de su p u d o r  c a r p e t o v e -  
tôni c o  /.../ S o lana fue un h i rsuto c a r p e t o v e t ô n i - - 
co /. ../ Es el d e stino de lo c a r p e t o v e t ô n i c o , sob r e  
todo fre nt e al m e r i d i a n o  e u r o p e o  /.../ Se le i g n o r a  
p o r q u e  es c a r p e tov e t ô n i c o , p o r q u e  es " o t r o " /. .. /
Lo espafiol en su Form a c a r p e t o v e t ô n i c a , estâ ahî, pa 
ra ser vir de t e s t i m o n i o ^ ^ .
Tal vez Lô pe z Ibor empl e e  este a d j e t i v o  por i n f l u e n c i a  de
Cela, ya que cr e e m o s  que es él el ûnico que lo "us a "  c o m û n m e n -
t e .
Si bien el D i c c i o n a r i o  no incluy e la voz c a r p e t o v e t ô n i c o , 
sî la e n c o n t r a m o s  en v a r i a s  e n c i c l o p e d i a s , y en casi to das se 
r e fiere a la g e o g r a f l a  es pa nol a;  por ejempl o,  en el to m o  IX de 
la E n c i d o p e d i a  U n i v e r s a l  Ilustr ad a E u r o p e o - A m e r i c a n a , se h a l l a  
la pa l a b r a  c o m p u e s t a  C a r p e t o - V e t ô n i c a , y se as i e n t a :
C a r p e t a n a  o C a r p e t o - V e t ô n i c a  ( C o r d i l l e r a ) .-
Geogr. Se da el n o m b r e  de C o r d i l l e r a  C a r p e t a n a  o Car
p e t o - V e t ô n i c a  a la serie de m o n t a n a s  que f o r m a n  el -
2 2
si stema c e n tral de la o r o g r a f î a  espafiola
Otra d e f i n i c i ô n , p a r e c i d a  a la an terior, p e r o  mâs d e t a l l a  
da es la siguie nte :
C a r p e t o v e t ô n i c a ,  C ordillera. Si s t e m a  C e n t r a l  de la 
P e n i n s u l a  Ibérica, formad a por las s i erras de S o m o - -  
sierra, Gua d a r r a m a ,  Gredos, Gata y Estre l l a ;  sépara/  
las dos C a s t i l l a s  y c o n s t i t u y e  la d i v i s o r i a  de las - 
c u encas fluv i a l e s  del Du er o y el Tajo. C u l m i n a  en Pe
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nalar a (2.400 m.), Cabe zas  de H i e r r o  (2.383 m.) y 
Pico de Alnianzor (2 ,350 metros)  ^  ^ .
Como es sabido las dos Castil la s estân for m a d a s  p o r  
las pr o v i n c i a s  de Madr id,  Toledo, C i udad Real, G u a d a l a j a r a /  
y Cu e n c i a  -C astilla la Nu eva-, y C a s t i l l a  la Viej a por la s/  
de Avila, Segovia, Soria, Logrono, Bur go s y S a ntander.
En su 75- re impresiôn la Gran E n c i d o p e d i a  L a r o u s s e  
(tomo II) nos dice:
 ^I
C a r p e t o v e t ô n i c a  o Carpe t a n a  ( C o r d i l l e r a ) .- 
N o mbre dado al Si stema Cent ra l Espan ol , i n a d e c u a -  
do por hal l a r s e  este situa do fuera de los l i m i t e s  
de la a n tigua reg iôn  de C a rpetania.
Pero idônde  es tâ  C arpetania?, la m i sma e n c i d o p e d i a  lo 
exp l i c a  :
Carp etania. Geogr. An t i g u a  re giôn h a b i t a d a  p o r  los 
c arpetanos, que co m p r e n d î a  la m a y o r  p a r t e  de la a £  
tuai C a s t i l l a  la Nueva.
Y una nuev a p r e g u n t a  se d e sprende de es ta û l t i m a  défini^ 
ciôn, ^quiën es e r an.los c a r p e t a n o s ? , he aquî la re spuesta:
Carpe t a n o ,  A. a d j . y n. P e r t e n e c i e n t e  o r e l a t i v e  -
a Carpetani a;  h a b i t a n t e  u o r i g i n a r i o  de e s t a ' ^ n t i -
gua regiôn. (Los c a r p e tanos, p u e b l o  p r o b a b l e m e n t e  
de o r i g e n  iberico, en la êp oca de la r o m a n i z a c i ô n /  
se hal l a b a n  in stalados en el valle alto del T a j o , -  
en v e c i n d a d  con los vet ones, que se e x t e n d î a n  d e s ­
de el To rmes ha sta el va lle m e d i o  del Tajo^ ^.
 ^ Los vetones eran los hab i t a n t e s  de un p u e b l o  de la Pe--
n î n s u l a  Ib érica e s t a b l c c i d o  en la zona o c c i d e n t a l  de la Me--
seta. En su tomo X la E n c i d o p e d i a  La rousse nos dice:
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Se ha  d i s c u t i d o  la e x tensiôn de su t e r r i torio, 
que, al parec er , a b a r c a b a  desde el G u a d a r r a m a  al/ 
D u e r o  y l i m i t a b a  al E. y 0. con las c i u d a d e s  de - 
A v i l a  (Oliba) y A l m e i d a  (Cottaeob ri ga)  r e s p e c t i v e  
mente . P r o b a b l e m e n t e  es ta p o b l a c i ô n  i n d î g e n a  fue 
a r r i n c o n a d a  por los celta s /.../.
Si los c a r p e t a n o s  se unen a los v e tones surg e n  los car_ 
p e t o v e t o n i c o s  -p alabra c o m p u e s t a  de forma sim i l a r  a la de - 
celti b é r i c o :  c e l t a  mâs ib érico-, que es el adje t i v o  e m p l e a -  
do p o r  C e l a  y cu ya d e f i n i c i ô n  es:
C a r p e t o v e t ô n i c a , A., a d j . y n. Desp, D î c e s e  de - 
las perso n a s ,  co stumbres, ideas, etc., a r r a i g a d a -  
m e n t e  espafiolas, que exc l u y e n  o ignor an toda i n -  
f l u e n c i a  ex tranj era (Sin. C e l t ibérico)^^.
Si he mos a n o t a d o  todas es tas d e f i n i c i o n e s  es p o r q u e  nos 
p a r e c e n  i n t e r e s a n t e s , ade mâs  de que a c laran y a f i r m a n  el em 
pl eo  que Ce l a  le da a es ta voz. Y creemos t a mbién que la - 
mâ s im p o r t a n t e  d e f i n i c i ô n  es la que nos h a b l a  de la u n i ô n  -
de los h a b i t a n t e s  de C a r p e t a n i a  con los veto ne s. A h o r a  ---
bien, si g e o g r â f i c a m e n t e  esa regiôn, se nos dice, s é p a r a  
las dos C a s t i l l a s  y t a m b i é n  que c o m p r e n d e  lo que h o y  es C a ^  
ti lla la Nueva, p e n s a m o s  que es b a s t a n t e  s i g n i f i c a t i v o  el - 
hecho  de que C a m i l o  José Cela " i nvente" los ap u n t e s  c a r p e t o  
v e t ô n i c o s  en Cebreros, pueb l o  de Avila, p r o v i n c i a  de C a s t i l l a  
la Nueva; surgen, pues, i nspirados por los h a b i t a n t e s  de 
este sitio, a q uellos que antes de ser "cebrerefios" son "car^ 
p e t o v e t ô n i c o s " .
S u p o n e m o s  que con estas n o tas qu ed a bien a c l a r a d o  lo - 
que es C a r p e t o v e t ô n i c o  - g e o g râfica y a d j e t i v a l m e n t e - , p e r o /
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ah or a es n e c e s a r i o ,  y bast a n t e  ûltil, saber p o r  qué C e l a  - 
b a utiza asî a sus ap untes y quê es para êl c a r p e t o v e t o n i s - 
m o .
En el afio 1951 a p arece la pr imera e d i c i ô n  de El g a l l e - 
go y ;su c u a d r i l l a  y otros apun tes  c a r p e t o v e t ô n i c o s  (aunque 
los relatos fueron dad os  para su imp resiôn en 1949) ; c o m i e n  
za e n t o n c e s  lo que Cela llam a " c a r p e tov e t o n i s m o " , gê nero  
sôlo ç u l t i v a d o  por él -con ese no mbre - ; esa p a l a b r a  a l b e r g a  
las d e s g a r r a d a s  y h u m o r î s t i c a s  cr eaciones que son los a p u n ­
tes. El p r ô l o g o  de esa p r i m e r a  edi ciôn es del i n v e s t i g a d o r  
R o d r i g u e z -Mon in o qu ien les llama "frutos de una o b s e r v a c i ô n  
p s i c q l ô g i c a " , "e nsayos que ah or a se recogen"; al a p u n t e  que 
da tît ql o al li br o lo c o n s i d é r a  "artîculo"; t a m b i é n  los m e n  
cion q como " a g u a f u e r t e s  l i terarios de pr i m e r a  c a t e g o r î a  es - 
tétida ",  e insist e en decir que el vo l u m e n  es un " m a g n î f i c o  
haz de a r t i c u l e s  p e r i o d î s t i c o s ". El p r o l o g u i s t a  no alude, - 
en n i n g û n  momento, al adje t i v o  dado por Ce la a esas n a r r a - -  
c i o n e s , no aclara pu es el adjet ivo  dado por el autor ; c r e e ­
mos que llega, incluse, a d e s c o n c e r t a r  al l e c t o r  to d a  vez - 
que los dota de tal d i v e r s i d a d  nom inal; al g u n o s  de e s o s " t î -  
tu los" c h ocan co n el as unto de los relatos, p o r  eje mplo, 
ensay o y a rtîculo, tod a vez que:
E n s a y o  es una forma lite r a r i a  a m e d i o  cami n o  e n t r e
' la ci e n c i a  y la l i t e r a t u r a  que a b o r d a  te ma s de  
p r â c t i c a m e n t e  todos los campos., !
: Y al a r t î c u l o  se le def ine como: 
i
' C u a l q u i e r a  de los escr i t o s  que se i n s e r t a n  en los
p e r i ô d i c o s  y otra s p u b l i c a c i o n e s  an âlogas.
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Pero el que el aut o r  de los ap u n t e s  ca rpe tov e t ô n i c o s  - 
los ha y a  p u b l i c a d o  en la p r e n s a  -antes de que a p a r e c i e r a n  - 
en un libro- no es, cr eemos, m o tive s u f i c i e n t e  para c o n s i d e -  
rarl o s  " a r t i c u l e s " a p e s a r  de que las c o n e x i o n e s  con esas 
n a r r a c i o n e s  se an much a s  y diferentes, pues lo que r e a l m e n t e /  
imp o r t a  es el re su lt ado , el apunte  en sî, esa p a r t i c u l a r  v i - 
siôn, fugaz, intensa, r e p r é s e n t â t iva de u n a  forma vi tal, de/ 
un mun d o  tal vez o l v i d a d o  pero e x i s t a n t e .
Asî es que nos ac o g e r e m o s  a las o p i n i o n e s  de la û n i c a  - 
pe r s o n a  capa z de deci r n o s  lo que son es os apunt es,  nos refe-  
rimos a su autor:
/.../ los apunt es  c a r p e t o v e t ô n i c o s  /son/ la c r oni-  
q u i l l a  a t ô n i t a  de los m i n û s c u l o s  a c a e c e r e s  de la - 
,Espafta ârida, ese i n agotable v e n e r o  de temas l i t e ­
rarios . /.../ no inve nté  n a d a  (salvo, qu izâs, el/ 
t î t u l o ) , ya que m u chos e s c r i t o r e s  antes que yo ha- 
bî a n  tra ta do de r e f l e j a r  i d éntico e s c e n a r i o / .../ - 
(III, 23).
En la e d i c i ô n  de 1955 de El g a l l e g o ... Cela e x p l i c a  en/ 
el p r ô logo lo que son esos r e l a t o s :
/... / un apunte c a r p e t o v e t ô n i c o  no es un a r t î c u l o ;  
al apun t e  c a r p e t o v e t ô n i c o  le v i e n e  ancha, p o r  inné 
ce saria, toda p o s i b l e  a r t i c u l a c i ô n ; el a p u n t e  c a r ­
p e t o v e t ô n i c o  puede ser rîgido co m o  un palo y no -- 
p r é c i s a  a r t i c u l a r s e  en pos de d e m o s t r a r  ni est o, - 
ni a q u e l l o , ni aq uello otro; el apu nt e c a r p e t o v e t ^  
nico, a d i f e r e n c i a  del a r tîculo, no nace ni muer e ,  
sino que, s i m p l e m e n t e  bro t a  y des a p a r e c e ,  igual 
que un v e nero de ag ua clara /. .. / T a m p o c o  el apu n 
te c a r p e t o v e t ô n i c o  es un cue nto; el c u e n t o  p u e d e  - 
p e r m i t i r s e  una a b s t r a c c i ô n  que el apu nt e carpetove^
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tôni co  se niega; tamb iên  se premia, a veces, c o n  - 
un subje t i v i s m o  que al apunte c a r p e t o v e t ô n i c o  le - 
I es tâ  vedado. En realidad, el apun t e  ca rp etovetôni^ 
co no es n e c e s a r i o  que sea ni lit eratura, si b i e n /  
es ciert o que, b a s t a  hoy, n o h a n  a p a r e c i d o  a p u n t e s /  
c a r p e t o vetôn i c o s  fuera de la l i t e r a t u r a  o de la pin 
tura y del dibuj o /.,./ El a p unte c a r p e t o v e t ô n i c o  
! p u d i e r a  ser algo asî como un a g r i d u l c e  bosq u e j o ,  -
' ent r e  c a r i c a t u r a  y agua fu ert e,  nar rado, d i b u j a d o  -
o pinta do , de un tipo o de un trozo de vi d a  p e c u l i a  
res de un d e t e r m i n a d o  mundo: lo que los g e ô g r a f o s /  
llaman, casi p o ê t i c a m e n t e , la E s p a h a  ârida. F u e r a  
; de ella, no pu ede dars e el apu nte c a r p e t o v e t ô n i c o .
■ (III, 787).
.Cela es un au tor senc il lo -humilde- en cu anto a su p r o ­
duce l'on lite rar ia : no inven ta el c a r p e t o v e t o n i s m o , asî com o /  
tampolco se c o n s i d é r a  el "c reador" del t r e m e ndismo. El lo ûni^ 
co que hac e es r e v i t a l i z a r  formas liter a r i a s  que p o r  d i v e r s o s  
motiv os,  ocult os,  han de caî do , por esto nos dice:
/.../ el apunte carpet o v e t ô n i c o ,  aunque  siga vivi-
■ to y coleand o,  tampoc o es ni n g u n a  no vedad. En Es - 
pana es viejo como  su propia  lit er atu ra . (788, III).
Estas  d e f i n i c i o n e s  sobre los apun tes  c a r p e t o v e t ô n i c o s  - 
fuercjn esc r i t a s  por Cela  en 1954 ; sin e m b a r g o  en el lîbro -- 
Mis pâ g i n a s  pr e f e r i d a s  su autor escribiô lo s i g u i e n t e  s o b r e /  
el rela to La n a v i d a d  de los golfos -publicado, por p r i m e r a  - 
v e z , en 194 3-:
La n a v i d a d  de los golfos es quizâs uno de mi s pri - 
meros apun tes  c a r p e t o v e t ô n  i c o s , no o b s t a n t e  su pai^ 
saje urbano. Aûn no hab îa  de ci did o,  por el t i e m p o  
]' en que pub l i q u e  esta p a gina el b a u t i s m o  que h a b r l a
de llev ar este  gc nero de e s p e r p e n t o s  y c h a f a r r i n ô n
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qu e con ta nto mim o c u ltive luego^^.
Vemos asî, que los apunt es no son s o l a m e n t e  so bre gen- 
te y a c o n t e c i m i e n t o s  de pue blos o del ca mpo espa b o l ,  sino - 
t a m b i é n  se d a n  en la ciudad, y esto qu eda p l e n a m e n t e  de mos- 
t r ado en m u c h o s  de los que c o m p o n e n  el tomo III de su Obr a /  
c o mpléta, y en al gunos otros libros, por ejemplo , al g u n a s  - 
de las n a r r a c i o n e s  de sus Nu evas es cenas m a t r i t e n s e s , en 
donde se p u e d e n  e n c o n t r a r  ci ertas c a r a c t e r î s t i c a s  de esos - 
apunte s. Pero  el autor gal le go -y unive r s a l -  no sôl o e m p l e a  
es ta p a l a b r a  para c a l i f i c a r  ob ras art îsticas, o p e r s o n a j e s  de 
sus e s critos, sino t a mbiên la usa para d e t e r m i n a r  a los s e ­
res human os,  y un cla ro ejemplo de ello es la s i g u i e n t e  de - 
c l a r a c i ô n :
U s t e d  que no tiene pelo de tonta, sabe b i e n  a quê 
sue rt e de espa n o l e s  llamo u n i v e r s a l e s  -con la mis^ 
ma preci s iôn con que p o d r î a  n o m b r a r  los espafioles 
ibêric os  y aun c a r p e t o v e t ô n i c o s , que la feroz y - 
pia d o s a  e n m a r c a c i ô n  en un p a i s a j e  t a m b i é n  c o n f i e r a  
u n i v e r s a l i d a d - , aunque pien s o  que h a brâ de d a r l e /  
m a y o r  i l u s t r a c i ô n  el que le enumere, si bien con/ 
am plias y d e l i b e r a d a s  lagunas, la s o m e r a  a r m a z ô n /  
de mi lista.
Para mî, segôn serîa fâcil ad ivi na r, son espafioles 
univ e r s a l e s ,  quizâs, le v u elvo a decir, por i b ê r i ­
cos e incl us o por c a r p e t o v e t ô n i c o s :  C e r v a n t e s  y San 
Ig nacio de Loyola, el Gr ec o -que no era espafiol, - 
aunque sî, le ru ego que me en tie nd a, espafiol uni-- 
v e r s a l - y fray Luis de Leôn, Sa nta T e r e s a  y San 
J u a n  de la Cruz, Q u e v e d o , Goya, Gald ôs,  U n a m u n o  y 
al gûn que otr o antes y no po cos en m e d i o s ^ ^ ’
N o s o t r o s  nos a t r e v e r î a m o s  a de cir que d e s p u é s  de eso s /  
a r tistas nom br ados, se de berâ c o l o c a r  el de C a m i l o  Jo sé Ce--
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ila. Ya que he mo s a n o t a d o  tan ta s opin i o n e s  sobre lo que es/ 
el c a r p e t o v e t o n i s m o , ju sto es te rminar es te c a p î t u l o  con pa^ 
labra s del " c r e a d o r "  de ese género  lit erario:
/.../ la l i t e r a t u r a  es panola (en cier to  m o d o  co m o  
la rusa, por ejemp lo , y a di ferencia, en c i e r t o  - 
modo tamb iên , de la italiana) ign or a el e q u i l i b r i o  
 ^ y pendu la,  v i o l e n t a m e n t e , de la m î s t i c a  a la es c a
; t o l o g î a  /.../ en uno de esos p e n d u l a r e s  e x t r e m o s
-ni mâs ni m e nos import an te,  desd e el p u n t o  de vis^
I ta de su a u t e n t i c i d a d -  ha bita el apunte c a r p e t o v e t ^
nico: como un p a j a r r a c o  sarnoso, acosa do y f i e r a - - 
m e n t e  i b é r i c o . Y que no puede morir, p o r  mâs v u e ^  
j tas que todos le demos, h a s t a  que Es pana m u e r a .
(III, 789-790) .
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F A N T A S I A ,  I R R E A L I D A D  . Y  R E A L I S M O  
L I T E R A R I O S
Las ob ras que conformai! el amplio y n u t r i d o  c a m p o  de la 
li t e r a t u r a  -novelas, c u e n t o s , p o e m a s , ob ras t e a t r a l e s ,  etc. - ,  
p a r ten, g e n e r a l m e n t e , de la rea lid ad;  ya sea de a q u e l l a  que - 
r o d e a  a los esc r i t o r e s ,  o bie n  de aque ll a otra que el los quie^
ren que les rodee, es decir, la que imaginan.
Es asî como surge uno de los hech os  i n n e g a b l e s  d e n t r o  - 
de la h i s t o r i a  lite ra ria , y t a m b i é n  uno de los que ha o r i g i n a
do mâs p o l é m i c a s  y p a r c i a l i d a d e s  en el mo m e n t o  de j u z g a r  las/
obras, nos r e ferimos a la i m p o r t a n c i a  que tiene, para los au- 
tores pri mero, y para los lecto re s desp ué s, lo t a n g i b l e  y e x i ^  
tente, lo real; y lo imaginado e i r r e a l , lo fant â s t i c o .  Esto 
ha hecho que se hab l e  de una "Literatura R e a l i s t a "  y de un a - 
" Literatu ra  F antâstica", es causa, ademds, de que se h a y a n  
fo rmado las pa r e j a s  r e a l / i r r e a l , r e a l / i m a g i n a r i o , n o r m a l / a n o r  
mal y o r d i n a r i o / e x t r a o r d i n a r i o , re feridas a los h e c h o s  o te-- 
mas de las obras^. No p r e t e n d e m o s  d e s c i f r a r  a qué se d e b a n  - 
esas p r e f e r e n c i a s  pa r a  di v i d i r  la p r o d u c c i ô n  a r t î s t i c a ;  t a mpo 
co ha remos una his t o r i a  de la fantasia, de la i r r e a l i d a d  o de 
la re alidad 1 i t e r a r i a s , ni a gotaremos, con cita s,  los e s c r i t o s  
que sobre ellas se han édit ado , û n i c a m e n t e  a p u n t a r e m o s  algu - -
nas c a r a c t e r l s t i c a s  de es tos conce p t o s  que h a n  m a r c a d o  -y ---
cr ecm os  que seg u i r â n  haci é n d o l o -  las cr e a c i o n e s  H u m a n a s  q u e  - 
o cup a n  un lugar en el dmbito art ist ico .
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Q u e r e m o s p u n t u a l i z a r  tam bién, que so bre  la i r r e a l i d a d  
literaria no hay -al men o s  n o sotros no hemos e n c o n t r a d o -  ni 
siquie ra  una me d i a n a  b i g l i o g r a f î a , no o c u r r i e n d o  lo m i s m o  - 
con la rea lidad -o el r é alisme- y la f a ntasia -o lo fantâs-  
tico-, y p r o b a b l e m e n t e  ello se deba a que se i d e n t i f i c a  lo/ 
fantâstico con lo irreal, aunque  nos o t r o s  cre emos que se 
trata de m a n i f e s t a c i o n e s  y c o nceptos dis tin tos. Asi es que  
pr o c u r a r e m o s  de jar p l a n t e a d a s ,  lo mâs c l a r a m e n t e  que p o d a - -  
mos, las c a r a c t e r î s t i c a s  de estas très formas a través de - 
las cuales el h o m b r e  ha m a n i f e s t a d o  sus ideas.
F A N T A S I A
El h e c h o  de que lo f a ntâstico haya f l orecido en el arte 
de la Ed ad Med ia , mie n t r a s  que no aparezca, p l e n a m e n t e ,  en la 
l i t e r a t u r a  h a s t a  el siglo XVII I puede p r o b a r  que lo que l l a m a  
m o s  f a n t â s t i c o  no tien e el m i smo s i gnificado cua nd o se r e fie-  
re a la im agen que c u ando se a p lica a la na r r a c i d n ,  y p u e d e  - 
p r o b a r  t a m b i é n  que el h o m b r e  no reac c i o n a  de la m i s m a  m a n e r a /  
ante una te l a  p i n t a d a  que ante una h i s t o r i a .
La o b r a  de arte c o n s t i t u y e  un diâl ogo  en tre  el a u t o r  y/
el e s p e c t a d o r ,  asî un c u a d r o , una narraci dn , nos p u e d e n  h a ---
b l a r  de fan tasmas, de m a n s i o n e s  sinies tr as,  m i s t e r i o s a s ,  a b a n  
dona d a s ,  o de m o n s t r u o s , y si ello nos causa temor no es por- 
que éste r e s i d a  e x c l u s i v a m e n t e  en la tela o en el p a p e l , sino
p o r  la ser ie  de elem e n t o s  y de hechos inexpl i c a b l e s  que r e ---
co r d â m e s  en el m o m e n t o  de ver esa dete r m i n a d a  p i n t u r a  o de -- 
l e e r  a q u e l l a  na r r a c i ô n ;  y sin embargo , es p r o b a b l e  que los - 
c r e a d o r e s  no hay a n  q u erido h a cerlas "t er ri bles", sino sôlo 
f o r m i d a b l e s , a s ombrosas; lo que ocurre es que se alu d e  a algo 
a j e n o  a la n a t u r a l e z a  de las cosas. Se créa, de es ta f o r m a , /  
lo fan t â s t i c o ,  o al men os una de sus c a r a c t e r î s t i c a s ;  y  es 
qu e lo a u t é n t i c a m e n t e  fa ntâstico, jamâs ap a r e c e  de form a des- 
c u b i e r t a , s61o  se sugiere, se hac e alusiôn a algo l e j a n o  p e r o  
a través  de ele mentos, o he chos, prô x i m o s  a n o s o t r o s ;  c o n s e r  
v a  la p o s i b i l l d a d  de una e x p l i c a c i é n  sim ple  y aunque t o d o s  
los deta l l e s  deb e n  ten er  un c a r â c t e r  cot idi ano, al c o n s i d é r a ^
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los en con j i m t o  in d i c a n  una causali dad d i s t i n t a ,  i m p r o bable.
IPrin c i p a l m c n t e  el cuento, la p i n t u r a  y el gra b a d o  c o n ^
ti tuyen los a s pectos mâs int eresantes -con mâs p r o d u c e i d n - -
del arte fa ntâstico. La o c a s i o n  p r o p i c i a  p a r a  que s u r j a  esa
cl ase de m a n i f e s t a c i o n  es a q u ella en que la i m a g i n a c i ô n  se -
h a lla secre t a m e n t e  o c u p a d a  en minar lo real, en c o r r o m p e r l o ,
2
en r e p r e s e n t a r l o  de m a n e r a  irreal . Pero p a r a  e x p r e s a r  lo -
f a ntâstico la n a r r a c i ô n  es s e g u r amente el g ê n e r o  l i t e r a r i o  -
mâs ad ecuado, ya sea en forma de cuento, o b r a  t e atral o nove^
la. En p r i m e r  lugar nos enc o n t r a m o s  en . n u e s t r o  m u n d o  cla r o
y sôlido, donde nos s e ntimos seguros, pe ro de p r o n t o  sobrevie^
ne un suceso extrano , i nexplicable, aterra d o r ,  y e x p e r i m e n - -
t a m o s e l  p a r t i c u l a r  e s t r e m e c i m i e n t o  que p r o v o c a  todo conflic^
to ent re lo real y lo posib le . La poe sî a, en s e n tido e s t r i c
to, es una t r a n s f i g u r a c i ô n  de una p r e s e n t a c i ô n  a l e g ô r i c a  de/
lo real; pero para c r ear lo f a ntâstico no se n e c e s i t a  sôl o -
esa cl ase de t r a n s f  i g u r a c i ô n , sino que es fo r z o s a  u n a  prédis^
p o s i c i ô n  para cre er en los hech o s  por mâs i n c r e î b l e s  y extra^
nos que sean, adem âs de la ir rupciôn de un e l e m e n t o  sobrena-
tural en nu estro mun d o  , s u j e t o , ge n e r a l m e n t e ,  a la r a z ô n  y a/
—
]o expli c a b l e .
.Las pri m e r a s  n a r r a c i o n e s  de hecho s f a n t â s t l c o s  er an to
ma da s |al pic de la le tra  y e n tonces sur gtan una serie de pro^ 
blemas r c l a cionados con sus c r eadores l o ^ u a l e s  fu eron, en - 
al gunès sitios, c o n d e n a d o s  a mue rt e por ser los i n t r o d u c t o r e s  
de histo r i a s  de bruj os , de m o nstruos; aun en n u e s t r o s  dîas - 
se prds ta  ate nciôn a alg u n a s  hab l a d u r î a s  de este ti po  si se/
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h a c e n  p û b l i c o s  al gunos d e talles de fec ha y lugar. H a s t a  no 
ha c e  m u c h o  t i empo los c a m p e s inos reun ido s en t o r n o  al fue go  
en las ve l a d a s  de invierno, e s c u c h a b a n  con d e l e c t a c i d n  y an 
g u s t i a , h i s t o r i a s  de a parecidos, de h o m b r e s - l o b o s , de v a m p ^  
r o s , de suje to s maléfi c e s .  Y son p r e c i s a m e n t e  los m i s m o s  - 
te ma s de aqu e l l a s  h i s t o r i a s  t r a d i c i o n a l e s  los que a p a r e c e n /  
en o c a s i o n e s  r e c r e a d o s , en los cuent os  m o d e r n e s .  Per o el - 
p û b l i c o ,  en el pasado, no p o s e î a  una m e n t a l i d a d  igual a la/ 
del h o mbre de hoy; ante todo el homb r e  de n u e s t r a  é p o e a  no/ 
se p r e g u n t a  , p o r  lo general, si la n a r r a c i ô n  c o r r e s p o n d e  - 
o no a la verd ad , a la r e a l i d a d  circu n d a n t e ,  sabe que es una 
n a r r a c i ô n  i m a g i n a d a  p o r  el aut or que la ha e s crito; p e r o  no
q lie re dec i r  esto que algun os  cuen tos , cier to s c u a d r o s  s u ---
rr e a l i s t a s / O  d e t e r m i n a d a s  h i storias de i m a g i n a c i ô n  c i e n t î f ^  
c a , d e j e n  de p r o d u c i r  al h o mbre de n u e s t r o s  dîas un e s t r e m e ­
c i m i e n t o  sing u l a r  que ya era con o c i d o  por los a n t i g u o s  g r a ­
cias a las l e y e n d a s  t r a n s m i t i d a s  de g e n e r a c i ô n  en g e n e r a c i ô n .
Cu ando en n u e s t r o  m u ndo se pr o d u c e  un a c o n t e c i m i e n t o /  
impos i b l e  de e x p l i c a r  por las leyes de ese m i s m o  mund o, f a m ^  
liar y c o n o c i d o ; q u i e n  lo p e rcibe debe  o p t a r  po r dos p o s i -- 
bles e x p l i c a c i o n e s  -o s o l u c i o n e s - : o se tra t a  de u n a  i l u s i ô n  
de los sentidos, de un p roducto de la imaginaciôn y las l e ­
yes del mundo s i guen sie nd o lo que son, o bi en, se p r o d u j o /  
realmente, es, p a r t e  int égrante de la rea l i d a d  y e n t o n c e s  és^ 
ta se e n c u e n t r a  r e gida por leyes que d e s c o n o c e m o s . A  r a îz/  
de esta i n c e r t i d u m b r e , de esta posible elecciôn de s o l u c i o ­
nes su rg e lo f a n t â s t i c o  que no es mâs que la v a c i l a c i ô n  ex- 
p e r i m e n t a d a  p o r  un ser que sôlo cono ce las le yes n a t u r a l e s ,
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freri'te a un a c o n t e c i m i e n t o  sobr enatural ya sea éste real o - 
aparente, Lo f antâstico se c a racteriza por una i n trusiôn, -
fcasi {irutal, del m i s t e r i o  en el marco de la vida; nos p r e ---
senta* a ho mbres que ha b i t a n  el mun do  real, como n o s o t r o s ,  pe^ 
ro que de p r o n t o  se e n c u e n t r a n  ante algo inex pl icable. Es = 
una rp ptura del ord e n  reconoci do , una irrup c i ô n  de lo i n a d - - 
m i s i b l e  en el seno de la c o t i d i a n i d a d  ina lt erable. Con todo, 
ha y rèlato s que c o n t i e n e n  e l ementos s o b r e n a t u r a l e s  sin que - 
el leptor llegue  a inte r r o g a r s e  nunca a c e r c a  de su n a t u r a l e ­
za po rque sabe bien que no debe tom arl os  al pie de la l e t r a ; 
y es que en esos textos el aut or  rel at a hechos que son s u s ­
c e ptibles de pr o d u c i r s e  en la vida dlar i a  si nos ate n e m o s  a/ 
los co n o c i m i e n t o s  corrie n t e s  de cada êpoca relat i v e s  a lo que 
p u e d e ' o  no suceder. I
I La l i t e r a t u r a  de este tipo ju ega con lo trâgi co,  con - 
el hop ror y el miedo, y ta m b i é n  con el humor maca b r e ,  neg ro;  
pero èl temor, aunq ue  se i d entifique o r e l a c i o n e  con lo f a n ­
tâstico no es una de sus c o n d i ciones n e c e s a r i a s , ya que no - 
es otro el u n i v e r s e  que se e n c u e n t r a  frente al nue stro, es - 
el mismo, que, p a r a d ô j i c a m e n t e , se m a t a m o r f o s e a  y se c o n v i e r  
te en'otro; el autor no créa frîa o g r a t u i t a m e n t e  sus " m o n s ­
truos!', sino que siente cômo lle ga n a ser morutruosos los s e ­
res y,las cosas que le rodean.
; Las n a r r a c i o n e s  f a n t â s t i c a s , mâs que formar  un gén ero  
autô nô mo,  p a r e c e n  situarse en el limite de lo m a r a v i l l o s o  y 
lo extrano. Se a c o s t u m b r a  a re l a c i o n a r  lo m a r a v i l l o s o  c o n /  
cl cufento de h a d a s , en el cual los a c o n t e c i m i e n t o s  s o b r e n a ­
turales no p r o v o c a n  so rpresa : ni cl suefio que dura ci en  anos
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ni los animales que habla n, ni los dones m â g i c o s  de las h a - - 
d a s , todo se ve " n a t u r a l "  den tro  del mundo que ese tip o de -
I cue n t o s  nos présent a.  En el cam po de lo extrafio e n t r a n  u n a /
serie de hech o s  que p u e d e n  explic a r s e  p e r f e c t a m e n t e  por l a s /
>. leyes de la razôn comûn, per o que son, de una u ot ra m a n e r a ,
incr eî bles, e x t r a o r d i n a r i o s , singula re s, insôlitos.
Se afir m a  c o r r i e n t e m e n t e  que la l i t e r a t u r a  f â n t â s t i c a  
se ve r e d u c i d a  a t r a t a r  un nôme r o  limitado de temas, s i e m p r e  
los mismo s;  pero es p r e c i s o  obs e r v e r  que m u c h o s  v i ejos t e - - 
mas han p e r d i d o  al p a r e c e r  su v i r t u d  angus t i a n t e ,  m i e n t r a s  - 
que la li t e r a t u r a  de ima g i n a c i ô n  cie n t î f i c a  ha crea d o  o t ros. 
Por otra pa rte un m i smo m o tivo puede ser fan tâs tico, cô m i c o ,  
trâgi co , etc., pues lo que imp or ta es la m a n e r a  en que el 
au tor lo util iz e, la forma en que lo d e s a r r o l l a ; en es te a r ­
te hay, ad emâs, a c o p l a m i e n t o s  de mo t i v e s  r e a l m e n t e  e x t r a v a - - 
gantes, record e m o s  los cuad ros  de Bosch, de B rueghel, a l g u - -  
nos de Goya, o los cuento s de Edgar A l l a n  Poe o de E.T. A. 
H o f f m a n n .
De todos es sabido, po r las n a r r a c i o n e s  y t r a d i c i o n e s  
de c a r â c t e r  fant âst ic o, que las bruj as y los br ujos p u e d e n /  
t r a n s f o r m a r s e  en toda clas e de pers o n a s  o an imales a p a r e n t e  
m e n t e  norma le s, per o que es p e r a n  pod e r  m o s t r a r  sus p o d e r e s /  
d i a b ô l i c o s , terri b l e s  ; este es un te ma " c l â s i c o "  d e n t r o  del 
c am po  fan tâs ti co,  otr os son el diab lo  y sus aliado s;  la v i ­
da sob renatural; los fantasm as,  los a p a r e c i d o s ,  los v a m p i - - 
ros; el ser invisible o el espectro y los juegos entre e stos 
y lo visible; las partes separadas del cuerpo humano que
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o b r a n  por sT mismas; las p e r t u r b a c i b n e s  de la p e r s o n a l i d a d  ;- 
el pa ct e con el demon io;  el alma en pe n a  que exige par a  su - 
repos e el cumpl imien to de d:terminada ac ciôn; la m u e r t e  p e r s o  
n i f i c a d a  que apa re ce en medio de los vive s; la estat ua,  el - 
m a n i q û l , la armadu ra,  el aut ômata que de p r o n t o  se a n i m a n  y/ 
a d q u i e r d n  una temi bl e i n d e p e n d e n c i a ; la m a l d i c i o n  de un h e c h ^  
c e r o ; lia m u jer fa nt asm ai pro v e n i e n t e  del mâs allâ y p r é s e n t a  
da, gd ne ralmente, seduc t o r a  y mortal la i n t e r p e n e t r a c i ô n  de/ 
los te rrenes del sueflo y la re al ida d; el cuarto, el d e p a r t a -  
mento, la casa, la calle, el paisaj e bor r a d o s  del e s p a c i o ; - 
la d e t e n c i ô n  del tiempo^. Algunos de estos temas son los de^ 
s a r r o lïqdos por los au tores que forman el grupo de e s c r i t o - - 
res de " l iteratura de t e r r o r "  sucesore s de la " n o v e l a gôtica".
|Todo esto se a l c a n z a  a tra vé s de lo v e r d a d e r o  y de lo/ 
humano. RI arti st a para ex presar mej o r  la r e a l i d a d  se inclj^ 
na a j e f o r m a r l a  , a e s t i l i z a r l a ; los seres f a n t â s t i c o s  ya no 
c o n s t i t u y e n  obje tos  in c o n g r u e n t e s  u b icados en un d e c o r a d o  tri^
I
v i a l ;  ^es el mundo real, ord inario, el que poco a po c o  l l e g a /
a t r a n s f d r m a r s e . Tal vez por esa d e f o r m a c i é n  lo g r o t e s c o  se 
!
a c erca mâs a lo f a n t â s t i c o  y se aiej a de él lo sol emn e, lo - 
t r a d i t i o n a l .
Lo fa ntâstico es, en cierta  maner a, un modo de e v a s i ô n  
eficafci; es una ev a s i ô n  no po rque a p a r e z c a  como m e p o s  " r e a l i ­
zable"' 0 posib le , o p o r q u e  infrinja, por su i n c o h e r e n c i a , las 
leyes, sino por que  jue g a  con varie s p o s i b l e s  y los m a n t i e n e /  
mucho» t ieinpo ; en este aspe cto  es lo contr a r i o  de lo v e r o s f  - - 
mil. En ta nto que lo v e r o s î m i l  t r a n q u i l i z a , lo f a n t â s t i c o  -
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i n quiéta; m i e n t r a s  el p r i m e r o  apue st a, como p r u e b a  d e c i s i v a ,  
a lo i n creîble y lo r e suelve como po s i b l e  y a c e p t a b l e  (en el
c a s o  de lo m a r a villoso, p o r  ejemplo) r e d u c i é n d o l o  a d e t e r ---
m i n a d a s  c i r c u n s t a n c i a s , el segun do a p u e s t a  al real i s m o  (como 
lo p r u e b a  la m i n u c i o s i d a d  de los d e talles en los c u entos de/
i\ h a das) e in troduce en êl una grie ta  i r r é d uctible. En la ----
I ob ra, v e r d a d  h i s t ô r i c a  y v e r o s i m i l i t u d  est â n  tra t a d a s  con --
un a  fan tasia y una lig e r e z a  que nos a r r a s t r a n  h a c i a  el m u n d o  
f l u î d o  e incons i s t e n t e  de la ficc idn  pura. Pero los p e r s o n a  
jes f antâsticos p o s e e n  una cond u c t a  caracterîfetica, una si==  
l u e t a  fîs ic a y un r e t rato mor al  bi e n  t r azados que los e m p a - - 
r e n t a n  con los seres real es  y es q u e , r e petimos, lo fantâsti^ 
? co pa r a  ser c o n v i n c e n t e  debe ser discrèt e.  Lo i m p o r t a n t e
c o n s i s t e  en ser cre îdo sin lugar a dud as ; el ideal ser î a  no /
i n v e n t a r  n i ngûn detall e,  sino o r d e n a r  hech o s  conoc i d o s  p o r  - 
to dos en un sis tema que, se gûn se sabe, no c o r r e s p o n d e  al de 
i la verdad. Los cu entos f antâsticos no se d e s a r r o l l a n  en el/
* t i e m p o  de la h i s t o r i a  y en el esp a c i o  de la g e o g r a f î a  c o m û n ;
los hech os t r a n s c u r r e n  en un tie mp o m a rcado, g e n e r a l m e n t e ,  -
/j p o r  la lejanla: "En aque l l o s  dîa s...", "Hace m u chos, m u c h o  s/
afios...", "Una vez, ha ce  tiem p o . . . " ,  o s i m p l e m e n t e  no se a l u
de a él ; tàmp oco  se hac e al usiôn a l g u n a  al e s t a d o  de l a s ---
ciencia s, ni a la o r g a n i z a c i é n  p o l î t i c a  y so cial; los escena_ 
rios, por lo regular, son montafias, alde as , lla n u r a s  aie j a- - 
das de la "civili z a c i ô n ", o ca stillos, casas un ta nt o a b a n - - 
d o n a d o s ; los cuent os  se a m b i e n t an casi si empre d e n t r o  de u n a  
h i s t o r i a  y una g e o g r a f î a  que no nos son famili a r e s  a u n q u e  
sean las de nu e s t r o  mun do,  las que nos rodean.
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Este tipo de l i t e r a t u r a  no a d quiere su v e r d a d e r o  de - - 
sarrollo has t a  el siglo XVIII y a l c a n z a  su p e r f e c c i ô n  a f i ­
na les del XIX y p r i n c i p l e s  del XX, En n u e s t r o s  dîas p a r e c e  
r e t r o ceder, sobre todo en los p a î s e s  a n g l o s a j o n e s , ante la/ 
lit e r a t u r a  de i m a g i n a c i ô n  cie n t î f i c a ;  es p o s i b l e  ver en la/ 
c i e n c i a - f i c c i ô n  la m u e r t e  o la r e s u r r e c c i ô n  del c u e n t o  f a n ­
tâstico. Este género ha e x p e r i m e n t a d o  un d e s a r r o l l o  s o r p r e n  
dente en la p r i m e r a  m i t a d  d e l . si glo  XX; la h i s t o r i a  g ô t i c a /
y el arte s u r r e a l i s t a  han s i gnado la c u l t u r a  de n u e s t r a  ---
época. Exi st e hoy una c i e n c i a - f i c c i ô n  f a n t â s t i c a  que r e m p l a  
za a los v a mpiros p o r  m o n s t r u o s  p r o v e n i e n t e s  de o t r o s  plane^ 
tas y a los c a stillos e n c a n t a d o s  p o r  tier ras  lej a n a s , desco^ 
n o c i d a s , recién " d e s c u b i e r t a s " po r la i m a g i n a c i ô n  hu mana. - 
Los d e s c u b r i m i e n t o s  cien t i f i c o s  h a n  dado lug ar a la c r e a c i ô n  
de esta l i t e r a t u r a  f a n t â s t i c a  que ha sido m u y  e x p l o t a d a  des^ 
pu es de Julio Verne ; ade mâs  los temas de el la c o i n c i d e n  -al_ 
gunas veces- con los de las i n v e s t iga ci one s p s i c o l ô g i c a s  de 
los ûlti mos  cinc u e n t a  anos.
La c i e n c i a - f i c c i ô n  se interesa p o r  el h o m b r e  de las - 
s o ciedades f u t u r e s , el cual di f i e r e  b a s t a n t e  del ho mbre, ge^ 
n e r a l m e n t e  sol ita ri o, que es el héroe -y la v î c t i m a  a l ^ m i s ­
mo tiempo- hab i t u a i  del cuento fantâs ti co.  C r e e m o s  ne c e s a - 
rio decir que pa ra  much o s  auto res  lo s o b r e n a t u r a l ,  lo esca- 
br oso de algu nas  esce na s de m i s t e r i o  ods h o r r o r  de a l g u n a s /  
n a r r a c i o n e s ,  no era mâs que un p r e t e x t o  p a r a  d e s c r i b i r  c o - - 
sas que jamâs se h u b ieran atre v i d o  a m e n c i o n a r  en t é r m i n o s / 
realistas; puede p o n e r s e  en duda que los a c o n t e c i m i e n t o s  so 
b r c n a t u r a l e s  no sean mâs que excus as,  pe ro es t a  a f i r m a c i ô n /
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co n t i e n e  una pa rte de verdad: lo fantâs t i c o  p e r m i t e  f r a n q u e a r  
ci e r t o s  limites i n a c cesibles en tant o no se r e c u r r e  a é l .
El si gl o XIX viv îa  o s c i l a n d o  entre lo real y lo i m a g i n a  
rio -época positi v i s t e - ,  y la l i t e r a t u r a  de esa é p o c a  no es - 
mâs que un reflejo de ella. Pero ho y en dîa ya no es p o s i b l e  
cr eer en una r e a l i d a d  inmuta ble , exte rn a, ni en una l i t e r a t u ­
re que no sé ria mâs que la t r a n s c r i p c i d n  de esa real i d a d ,
Aun cuando la raz én y el c o n o c i m i e n t o  p u e d a n  e x p l i c a r  - 
ciertos fenémenos e x t r a n o r m a l e s , sabi do es que el c u e n t o  es - 
un arte, un arte de la i m a g i naciôn y te stigo de n u e v a s  y des'- 
c onocidas d i m e n s i o n e s  de lo real; todo cuento f a n t â s t i c o  es - 
lo que los hechos  narran, sin a p e l a c i ô n  a la v e r d a d  o a la - - 
fal s e d a d  que e n c i e r r e n , pu e s  toda n a r r a c i ô n  es una m e t â f o r a  - 
-o m u c h a s - de la r e a l i d a d  en sus dive r s e s  d i m e n s i o n e s .
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I R R E A L I D A D
En el âmbi to del arte s u r g e n , a cada momento , una se rie  
de dudas, much as  de las cuales no tienen  una s o l u c i ô n  d é f i n i - 
tiva. He mo s dich o que en el campo l i terario hay p r e g u n t a s  
que no alca n z a n  r e spuestas ace rta das  y a ceptadas, bi e n  p o r q u e  
son débile s,  o bien porq ue  sus bases son f a l s a s ; esto  da l u - - 
gar a que los crî tic os,  los arti st as y d i versas esc u e l a s  se - 
m a n i f i e s t e n  a favor de unas u o t r a s , pero raram e n t e  c o i n c i d e n  
con las m i s m a s . Una de estas c u estiones es la que se r e f i e r e
a la irr e a l i d a d  lit er ar ia,  la cual no cre em os que exist a,  ---
pues irreal es todo aquel lo que no tiene ex i s t e n c i a  v e r d a d e - - 
ra, ef ect iva , no es; por tal razôn no pu ede haber -ex istir- - 
u n a  l i t e r a t u r a  irreal. Sin embarg o p o d r î a  h a b l a r s e  de t e m a s / 
que se p u e d e n  c o n s i d e r a r  irreales. Esto lo de cim os , a u n q u e  - 
con  cier tas  rés er vas , porqu e todos los te mas ar t î s t i c o s  es tân 
i nscri te s en la real id ad,  aun aquello s que la n i e g u e n  o la de
forme n -como oc urre con al gunos del arte fant âst ic o, del ----
s u r r é a l i s m e  o con los e s p e r p e n t o s -; pues es en la r e a l i d a d  en 
donde  se p o s t u l a n  todas las p o s i b i 1 idades de la e x i s t e n c i a ,  - 
la realidad acog e lo utôp ico , lo ideal, lo d e s c o n o c i d o ,  lo po 
s i b l e .
De bemos tener cuidado y no c o n f u n d i r  o creer que los te 
mas irrea les  son los mismo s que los de la li t e r a t u r a  fantâsti^ 
c a ; rec o r d e m o s  que és ta c o nstruye un cuad ro que no es explica^ 
bl e r q c i o n a l m e n t e  y lo suele hacer e mplcando eleme n t o s  pre ci - 
sos, m i n u c i o s o s ,  inclu so dé tailistas, de la r e a l i d a d  que r o ---
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dea al lector; tal vez esto o c u r r a  también, en c i e r t o s  ca- - 
SOS, en los temas irrea le s; pe ro en estos los hechos se lle- 
v a n  a cabo to d a v l a  con cier to grado de d i ficultad, f a l t a n d o /  
c o n d i c i o n e s  pa ra su p l e n a  ejec uc idn , y es ahî en d o n d e  el lec
tor -o el esp e c t a d o r -  se confo nd e, no sabe si lo que h a  ----
o c u r r i d o  pa sô r e almente, fue un suefio, o sdlo lo i m a g i n é . 
M i e n t r a s  que en lo irreal la duda, la p r o b a b i l i d a d  es una de 
sus c a r a c t e r î s t i c a s ,  en lo fantâ s t i c o  es el pa so h a c i a  lo in 
creîb le,  y en el r e alismo no se da, o si ll ega a d a r s e  es pa_ 
ra a c e p t a r l a  to t a l m e n t e  o pa ra  d e s h e c h a r l a  por c o m p l e t o  ya - 
que la n a r r a c i ô n  es a c erca de algo que atafie d i r e c t a m e n t e  al
oy ente, al l e c t o r , al e s p e c tador, y debe ser c o m p r o b a b l e  ---
c i e n t î f i c a m e n t e  -o al me nos pu ede s e r l o - .
Es a b r e v e  lînea que sépar a lo irreal de lo f a n t â s t i c o /
es el m o t i v o  por el cual es comûn leer, o e s c u c h a r  c o m e n t a - -
rios so bre obr as ar t î s t i c a s  a las que se cal ifica i n d i s t i n t a
m e nte como f antâsticas o irreales, per o esto s c o n c e p t o s  no -
son sinô nim os ^. La ca usa  de esta confu s i ô n  p u ede r a d i c a r  en 
en
q u e / a m b o s  casos se a p arta de la re ali da d, y sobre todo de 
que sea la i m a g i n a c i ô n  la v e r d a d e r a  cre adora de las n a r r a c i o  
nés ; pero m i entras que en las fa ntâsticas es comûn que a i g u  
nos temas eea n " t r a d i c i o n a l e s "  y sôlo se recree n, los de la/ 
irreal son "nuevos", reci é n  cr eados -imag in ado s- por el autor.
La ir r e a l i d a d  a r t î s t i c a  no es un m u ndo c e rrado e i n d e p e n  
dicnte;  des de  luego que el arte no es la vida, pero no c r e e ­
mos que ést a tenga que ver muy poco, o nada, con el arte; 
las m a n i f e s t a c i o n e s  irreales, f antâsticas o reali s t a s  se 
crean  en un mun do  en el que v i v é n  los h o mbres y a ello s ,  se -
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qu iera o no, van d l r l g i d a s  esas cre aciones, de ahI que los - 
pâ r r a f o s  por mâs m e t a f ô r i c o s  que sean, o los li enzos mâs f i ­
gura t i v e s  tiend an  a un a c o m u n i c a c i ^ n  con el lector, con el - 
espe c t a d o r ,  si esa c o m u n i c a c i ô n  lle g a . a  r e a l i z a r s e  o es d i f £  
cil d é p ende de una ser ie  de fac tures que ya no i n cumben al -• 
p r o d u c t o r  exclus i v a m e n t e , sino que es el p ü b l i c o  el que t i ene  
que est a r  d i s p u e s t o  a que se p r o d u z c a  ese e n c u e n t r o  -o c o m u ­
n i c a c i ô n -  .
Para  Jorg e Luis Borges, el con ocido e s c r i t o r  a r g e n t i n e ,  
c o n s i d e r a d o  como un m a g n i f i c o  c u l t i v a d o r  de l i t e r a t u r a  f a n - - 
t â s t i c a  e irreal, ha m a n i f e s t a d o  -en ensa yos  y c u e n t o s - q u e /  
la i r r c a l i d a d  es una c o n d i c i ô n  del arte^; y c r eemos que t i e ­
ne razôn ya que much a s  ve ces las i r r e a lidades de a l g u n a  o b r a  
nos ayudan, no s a b e m o s , e x a c t a m e n t e  por que m e d o s , m i s t e r i o - 
samente, a ver la r e a l i d a d  que se esconde, que no se ha de -- 
jado ap r e s a r  per el e s c r i t o r  o que éste, p r e m e d i t a d a m e n t e , no 
nos q u iere revelar. Y si esto  es asî es tal vez p o r q u e  el - 
real i s m o  no debe i d e n t i f i c a r s e  con la re alidad, co mo  s© ha - 
v e nido h a c i e n d o  desd e hace mucho tiempo, ya  qu e eso es u n  -- 
êrror ^; no sie mp re lo escrito -o lo d e s c r i t o - , lo dibuj a d o ,- 
c o r r e s p o n d e  a lo que c u a l q u i e r  ser huma no  p u e d e  ver a ^ u  al - 
reded or,  aun cuan do  se trate de elemen to s re ales. Un m u n d o /  
d e m a s i a d o  v e r d a d e r o  puede c a r e c e r  de senti do  y e n t o n c e s  es - 
n c c e s a r i o  buscar o crear otro mundo, ese se râ irreal pe ro 
mâs G ohcrentc que el pr imero, y con él el arti sta , el c r e a - - 
dor al ude a la r e alidad tal y como se le prése n t a .
'Lo irreal no b u s c a  h e c h o s  o s i t u a ciones inc r e î b l e s ,  ni 
fantâsticas, sôlo a q u e l l a s  que se ade cuan a la l ô g i c a  de " s u s "  
p e r s o n a j e s , de "su" narrac i ô n ;  muc has vec es , los temas lite-
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rar io s irre ale s son s o l a m e n t e  suefios que el autor o r d e n a , o
i m a g i n a c i o n e s , p o r q u e  la l i t e r a t u r a  es inv enciôn, c o n v e n ---
ci6n, y d e n t r o  de es t a  ô r b i t a  c o n v e n c i o n a l  que es el esfuer^ 
zo de no t r a s l a d a r  la r e a l i d a d  -tarea tan i m posible como 
g r a t u i t a - , sino de r e p r e s e n t a r l a , surge un p r o b l e m a : la e f ^  
cacia de esa r e p r e s e n t a c i ô n  que debe r â  mos t r a r ,  en el cas o /  
de temas ir re ale s,  lo que el a u t o r  quiere o la forma en que 
ve al m u ndo que le cir cunda^.
La i r r e a l i d a d  a r t î s t i c a  es todo a q u e l l o  que no  es con 
t r olable por los sentidos del o b s e r vador; la h i s t o r i a  p u e d e  
tener una base e fectiva, v e r d a d e r a ,  pe r o  lo que mâs i m p o r t a  
es la 1 i b ertad de i m a g i n a c i ô n  que tiene -que debe t e ner- el 
na r r a d o r  y que es la que le p e r m i t e  a b rir c a minos p o r  los que 
c i r c u l a r â n  las i m a g i n a c i o n e s  de sus lector es . AsI p u e s  po- 
dèmos decir que al e s c r i t o r  se le p r é s e n t a  un probl e m a ,  e n ­
tre otro s,  el del e q u i l i b r i o  ent r e  a q uello que no es h a b i - - 
tuai y lo que es comûn, co r r i e n t e .  En los temas irre a l e s  - 
se cuenta lo que n a d i e  ha v i s t o  e f e c t i v a m e n t e , lo que se 
s u e n a , de ahî que esa clase de l i t e r a t u r a  se r é s i s t a  al pro 
ceso de v e r i f i c a c i ô n .
En una obr a  no siempre se p r é s e n t a  u n a  copi a de la 
v e r d a d  -desde lu eg o que no deb e  c o n f u n d i r s e  ésta con la sin^ 
cerid ad- , y m e n o s  en a q uellas en que se d e s a r r o l l a n  h e c h o s /  
i r r e a l e s ; es a cl ase de o b ras t e n d r â n  éx ito siempre y c u a n d o  
lo inc reîble se a c erque a la v i d a  no rmal, comûn, a u n q u e  h a y  
que ténor on cuenta que m u c h a s  vecos la vi da  m isma nos p r é ­
senta, nos ofrece, s i tuaciones un tanto irreales.
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‘ La i r r e a l i d a d  e n c i e r r a  expe r i e n c i a s  en las que i n t e r - -
: ■ I
viene, la s u b j e t i v i d a d  i m a g i nativa de un na rra do r, qu ien, con 
una eS pecie de sexto sentido, pe r c i b e  una d i m e n s i ô n  n o v e l e s -  
ca en lo que es, al par ecer, un suceso casi trivi al.  Y es - 
que lo que no es real, lo que no tiene e x i s t e n c i a  real, e f e £  
t i va,’ es un t e rrene b a stante ambig uo en el cual los l i n d e r o s  
en tre la v e r d a d  y la fic ci dn  qu edan c o m p l e t a m e n t e  borro s o s .
* No ha sido nu e s t r o  deseo hab e r  hec ho un e s t u d i o  c o m p a ­
rât iyo de los c o nceptos irreal y fantâs t i c o  r e l a c i o n a d o s  con 
la l i teratura, pe ro ha sido n e c e s a r i o  e n f r e n t a r l o s  p a r a  tener 
u n a  idea un poco  mâs clara  de cada uno de ellos, so bre t o do/ 
p o r q u e  hay ob ras en las que llegan a apar e c e r  esta s dos m o d a  
1 i d a d e s , por ejem plo , se dan en la obra l i t e r a r i a  c o n s i d e r a d a  
casi Icomo p r o t o t i p o  de n o v e l a  realis ta y cuyo autor es M i g u e l  
de Cervan t e s ,  s i , nos r e ferimos al Q u i j o t e , aun c u a n d o  en 
e l l a ' h a y a  p r o c e d i m i e n t o s  que van de la real i d a d  a la fi c c i d n 
y se 'nos p r e s e n t e n  a l g unas escen as  en do nd e veamos f i c c i ô n  - 
d e n t r o  del cu erpo "real" de la obifa^. Y es que C e r v a n t e s  -- 
es t a b l e c i ô  al go  que los autor es  p o s t e r i o r e s  ho h a n  p o d i d o  su
i
p e r a r : i n t e r f e r e n c i a s  en tr e lo real y lo q u imérico, e n t r e  -- 
la r e p r e s e n t a c i ô n  de lo p o s i b l e  con lo tangible.
' La i r r e a l i d a d  o los temas l i terarios irreal es son sim-
I
p l e m ç n t e  una fo rma mâs de p r é s e n t â m e s  u n a  serie de p e r s o n a -  
jes y hecho s que de una u otr a mane r a  se afi anzan en n u e s t r o  
m u n d è , es una m o d a l i d a d  l i teraria en la cual el a u t o r  p a r e  - - 
ce d e cirnos que la rea l i d a d  es un sueno y que lo que c r e e m o s  
sustancial y c o n c r e t e  es solamen te  una ap ri encia, y no po de-
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mos o l v i d a r  los v e rsos de uno de los mâs g r andes d r amas teo- 
Idgicos del siglo XVII: La vida es suefio, de Pedro C a l d e r ô n /  
de la Barca:
iQué es la vida? -Una ilusiôn, 
u n a  qu ime ra , una ficciô n
toda la vi d a  es suefio 
y los suenos, suefios son.
1 2 6
R E A L I S M O
La r e a l i d a d  im porta al h o mbre a p a s i o n a d a m e n t e , la vi ve, 
la domina, la sient e con in te nsidad, de ahî que a la serie de 
h e c h o s  ;que t i e n e n  lu gar a su alreded or , en su mund o ,  en un 
ambient'e comûn y corr i e n t e  los considéré reales. Pe r o  lo real 
no es lo que e f e c t i v a m e n t e  ocurr e, sino que solo u n a  c i e r t a  - 
m a n e r a  de o c u r r i r  los hechos nos es familiar; y es que a p e - - 
sar de |que v e rdad, s i nceridad, e x i s t e n c i a  e f e c t i v a  son a l g u n a s  
de las 'acepciones que suele n darse a lo real, el las no se e n c u e n  
tr a n  en la c o n s t a n c i a  entre el c o ncepto y su r e l a c i ô n  h a b i t u a i ,  
si n o  eq tre ese c o n c e p t o  y una c o m u n i c a c i ô n  o r e f e r e n c i a  c u a l -- 
q u i e r a  que ten g a  la c u a l i d a d  de evo c a r l o  sin a m b i g u e d a d ,  por - - 
qu e  la juaturalidad e x p r è s i v a  es una forma de real i s m o ,  p e r o  no 
es "el “realism o";  lo cual implica que no e x iste un l e n g u a j e  -- 
re a l i s t a ^ ,  c u a l q u i e r a  que r e m i t a  sin equîv o c o s  a la r e a l i d a d  - 
p u e d e  serlo; i n v e r s a m e n t e , ca e n  fuera del âmbi to  del r e a l i s m o /  
a q u e l l o s  l enguajes que p r o d u c e n  a m b i g u e d a d  o que se p u e d e n  in -
I
t e r p r e t a r  de d i v e r s a s  m a n e r a s . Debem os,  p u e s , t e n e r  en c u e n t a /  
lo anotado p a r a  p o d e r  h a b l a r  del re ali sm o, que es un a f Loi imi_ 
ta c i ô n  ^de la natu r a l e z a ,  es lo que circunda-, lo que o c urre, lo 
que se.ve; en fin, es una t e n d e n c i a  a t t î s t i c a  que i n t e n t a  r e - - 
fl e j a r  la rea li dad . Y n o s o t r o s  lo que nos p r o o n e m o s  a h o r a  es/ 
"refiej,ar" lo que es el realismo.
No exist e,  ni puede exist ir,  en arte, un r e a l i s m o  a b s o l u  
!
to, sino m u l t i t u d  de réal i s m e s  p a r t i c u l a r e s , con a c e p c i o n e s  di_ 
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fere n t o s  . Dij i m o s  ya que toda obra pa rte de la r e a l i d a d  en 
t a nto que todo lo que es o b j e t o  de c o n o c i m i e n t o  p o r  p a r t e  del 
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ho m b r e  es real -o i n tenta serlo-; el arte es una for m a  de co 
n o c e r  los p e n s a m i e n t o s , s e n t i m i e n t o s y / o  impr e s i o n e s  de los se^ 
res h u m a n o s , y es t a m b i é n  real. Sin embargo h a y  ob ras que to^ 
ma n sus m a t e r i a l e s  de la vida sonada, imagi nad a,  c r e a d a  p o r  - 
la men t e  -por la i maginaciôn- del aut or  sin a p oyarse t o t a l m e n  
te en la re al id ad,  y ot ras  las "extr a e n "  de la vid a p r o p i a m e n  
te dicha, es decir, de las v i v e n c i a s  autén tic as.
El c a râcter i n a p r e h e n s i b l e  de la r e a l i d a d  li mita los al_ 
cance s del arte a una represen t a c i ô n .  La h i s t o r i a  de la l i t e r a  
tura o c c i d e n t a l  pue d e  redu c i r s e  a la e v o l u c i ô n  del m o d o  o la/ 
téc n i c a  de esa r e p r e s e n t a c i ô n ^ ^ ,  pue s el rea lismo, en l i t e r a ­
tura, es una t e n d e n c i a  que se e n c u e n t r a  desd e sus o r î g e n e s  y/ 
que llega, y llegarâ, en m a y o r  o en menor grado, h a s t a  sus ûl_ 
ti ma s m a n i f e s t a c i o n e s .
Ré s u l t a  casi im posible c i r c u n s c r i b i r  el r e a l i s m o  a un - 
m a rco h i stôrico, y es t o d a v l a  mâs difîcil dar una d e f i n i c i ô n /  
p u e s t o  que ca da  época, ca da  autor e inc lu so  cada obra, h a n  in 
t e r p r e t a d o  y p r o y e c t a d o  a r t 1 s t i c amente la r e a l i d a d  de f o r m a  - 
d i f e r e n t e  e inclu so c o n t r a d i c t o r i a . Se ha o p u e s t o  a d i v e r s e s  
m o v i m i e n t o s  l i t e r arios, a r tîsticos, v a l i é n d o s e  de c r i t e r i o s  - 
unas vece s e s t i l î s t i c o s  y otras tem âticos, co n lo cual no s e /  
hac î a  otra  co sa mâs que a u m e n t a r  la c o n f u s i ô n  y la d i v e r s i d a d  
de las d e f i n i c i o n e s .
Para cierto s autore s, el rea li smo , se i d e n t i f i c a  -o c n n  
funde- con una c i erta m i n u c i o s i d a d  en la d e s c r i p c i ô n ,  p a r a  
otros en la e l e c c i ô n  de ci ertos tema s de raîz p o p u l a r  ; a l g u n o s  
crî t i c o s  han trata do de d e s c r i b i r l o  como un int ente de r e c r e a r  
l i t e r a r i a m e n t e  una época, un p e r î o d o  a r t i s t i c o , p l a n t e a n d o  su
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p r o b t e m à t i c a  en to da su e x t e n s i ô n  y p r ofundidad, p r e s c i n d i e n -
do de temas y estilos. Tal vez por esto el re alismo nos ha - 
»
a c o s t u m b r a d o  a i d e n t i f i c a r  la rea l i d a d  con lo t r i v i a l , la ru- 
tinaj lo c o t i d i a n o  de toda la e x i s t e n c i a  h u a m a n a ; pe r o  los he 
chos 'narrados no p u e d e n  l l e g a r  a agot ar la infin it a r i q u e z a  - 
de la realidad.
; Se ha afi rmado, en forma r e i t e r a d a , que el art e de n u e £
I
tro tie mp o se ha a p a r t a d o  del hom bre y se ha vu elto h e r m é t i c o  
par a  é l , est o p o d r f a  s i g n i f i c a r  una crisis en todo el â m b i t o /  
a r t i s t i c o ; sin emba rg o, lo que estâ en cris is no es el arte - 
sino el conc e p t o  de r e a l i d a d  a r tîstica que dominé en O c c i d e n -  
te a I part i r  del R e n a c i m i e n t o . Seg ûn ese co nc ept o,  p o r  r e a l i ­
da d se ent i e n d e  là ingen ua  real i d a d  de las cosas tal como la/ 
s i e nten n u e s t r o s  sentido s,  tal como la c o ncibe n u e s t r a  r a z é n , 
la "mera r e a l i d a d "  del m u n d o  externo. De sde el R e n a c i m i e n t o ,  
la cienci a y la filo s o f î a  se h a b l a n  lanz ad o a la c o n q u i s t a  del 
m u n d o  objeti vo;  a s p i r a b a n  a develar las leyes que r i gen el 
f u n c i o n a m i e n t o  del u n i v e r s o  pa r a  pon e r l a s  al ser vid o del h o m ­
bre, y pa r a  ell o hab i a  que invest i g a r  el o r den u n i v e r s a l  t a l /
y co mo  es, de m a nera que sus leyes, una vez h a lladas, t u v i e r a n
—
1 a implac ab le v a lidez de los hec hos  que no d e p e n d e n  de nues = - 
tros sent i m i e n t o s , ni de n u e s t r a  v o l u n t a d . Para l o g r a r  ese - 
conoc i m i e n t o ,  el hombre se val i é  de la r a zon -cuyas leyes se/ 
su poncn indc p e n d i e n t e s  de los deseo s h u manos- y de la o b s e r - - 
v a c i é n  del mu ndo externo. A part i r  de ahî toda la p r e o c u p a - - 
cion  de la cienci a,  c o n s i s t i ô  en sacar al ho mbre del c e n t r o  - 
del mundo; desde C o p c r n i c o  en adelan te  la ci encia se "vanaglo 
r i o "  de prescinclir de! pu nto de vista h u m a n o  para al c a n a r  asî
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la m â x i m a  o b j e t i v i d a d  del mundo; y este e s p î r i t u  in f l u y é  en/ 
el propio arte, y desde luego, en la literature, que es, fun 
d a m e n t a l  y ûni c a m e n t e ,  humana; se llega a proclamât, pues 
com o  su premo ideal la a b soluta obj e t i v i d a d , la c o m p l é t a  y to 
tal falta del pun t o  de v i s t a  del autor.
U na c u l t u r a  t é c n i c a  y una c i v i l i z a c i ô n  m e r c a n t i l i z a d a , 
d o m i n a d a  p o r  los n u méros, h a b l a n  in tentado m e c a n i z a r  y r a c i o  
n a l i z a r  la v i d a  entera, p e r o  el hombre se r e belé c o n t r a  t o - - 
dos esos e s q u e m a s  pa r a  p r o c l a m a r  sus de rechos de i n d i v i d u o  - 
ûnico. Se p r o c l a m a  e n tonces la s u p e r i o r idad del arte  s o b r e /  
la c i e n c i a  pu es el arte es siem pr e la e x p r e s i ô n  del h o m b r e  - 
û n i c o  y subjet i v o ;  en el âmbi to art istico es el c r e a d o r  de - 
la ob r a  q u i e n  impone f i nalmente sus normas y su v o l u n t a d  a - 
e l l a .
La zon a de la r e a l i d a d  que menos d i f i c u l t a d e s  p a r e c e  - 
o f r e c e r  par a  ser d i r e c t a m e n t e  a p r e h e n d i d a  p o r  la l i t e r a t u r a /  
es o b v i a m e n t e  la del Rea l i s m o  y N a t u r a l i s m o  o c h o c e n t i s t a s ^ ^  . 
P a r t i c u l a r m e n t e  se a t ribuye el n o mbre de R e a l i s m o  a un m o v i -  
m i e n t o  p r e c i s o  de la h i s t o r i a  literariia france sa:  el q u e  fça- 
rece  ha cia 1850 com o una rea c c i ô n  cont ra  el lir ismo y s o b r e /  
todo contra el exce so de imag i n e c i é n  de la nove l a  r o m â n t i c a . 
Es comûn que en las h i s t o r i a s  de li t e r a t u r a  fra n c e s a  no se - 
suela d i s t i n g u i r  en tre estos m o v i m i e n t o s ,  aunque se h a b l e  de 
grades de R e a l i s m o  e n t e n d i e n d o  que la "es euela n a t u r a l i s t a " /  
al c a n z ô  el mâs alto. El R o m a n t i c i s m e  co n e c t ô  p r o n t o  su idea 
de la n o v e l a  con la t r a d i c i ô n  costum b r i s t a ,  dando  l u g a r  a un  
re a l i s m o  p r i m e r i z o  pe ro sôl ido  en el que no falt a la c a r g a  - 
cr î t i c a  y una c a r a c t e r l s t i c a  inte n c i ô n  social.
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La p e r c e p c i ô n  de la r e alidad e x p é r i m e n t a  tra nsformacio^ 
nés y p r o g r e s o s  con el curso de la histo r i a ,  y ello p u e d e  ex 
p l i c a r , en b u e n a  medid a,  las acti t u d e s  que ante lo real se - 
han ido s u c e d i e n d o  en la literatu ra . Los réa lismes del s i g l o  
p asa d o  y de és te se han p r o p u e s t o  como mode l o  la vi d a  rus ti- 
c a , de b a r r i o  o d e ^ c l a r a d a m e n t e  sub urbial^^; pero  el s e n t i d o  
que han tenido m u c h o s  r é a l i s m e s  a p a r t i r  de 1850 ha sido el/ 
de asum ir  la r e p r e s e n t a c i ô n  del mun d o  para actua r sobre él y 
m o d i f  i c a r l o .
El r e a l i s m o  liter a r i o  es un fen ômeno que se p r o d u c e  co^ 
mo un ideal que o r i e n t a  a los a r tistas en su b û s q u e d a  de nove^ 
dades, de p e r s p e c t i v a s  i n s ô l i t a s ,, m u e s t r a  re a l i d a d e s  i n f re-- 
cuentes, tan to  mâs real es  cuan to  mâs v e r i f i c a b l e s . El c r e a ­
dor rea l i s t a  se p r opone ante todo una e x a l t a c i ô n  de lo que - 
existe , una c a p t a c i ô n  a p a s i o n a d a  de la vida. El arte de c a ­
da êp oc a p r é s e n t a  una v i s i ô n  del mundo , aquella que t i e n e n  - 
los homb res  de es a época, y en p a r t i cular, el con c e p t o  que - 
esa ép oc a tiene de lo que es la re ali da d, ade mâ s és ta ha sido 
dife r e n t e  y ha e s t a d o  de a c uerdo con los disti n t o s  ti pos  d e /  
culturas ; p o r  ejem plo , con la b u r g u e s î a  el arte dej a de ser/ 
d iv in e para v o l v e r  a lo human o,  pero humano en el s e n t i d o  
mâs nat ur al y c o r p o r a l .
, El arte de hoy es la r e a c c i ô n  v i o l e n t a  c o n t r a  la c i v i ­
l iz a c i ô n  m e c a n i z a d a ,  esta ac t i t u d  ha sido, a vec es , m e r a m e n t e  
una nega c i ô n  de las imâgen es  de esa reali dad , y aun c u a n d o  - 
en ocas i o n e s  h a y a  linda do con la locura, siem pr e ha m o s t r a d o  
que cstaba h a c J e n d o  cri si s un antlguo y estâtlco c o ncepto de
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esa r e a l i d a d  p u e s t o  que ya no es r e p r e s e n t a t i v e  de la m i s m a .
B u e n a  p a t t e  de la n o v e l a  del siglo p a s a d o  fue u n a  nove^ 
la de lo exte r n o ,  de las cosas, del tiempo y del e s p a c i o  fl- 
sico; r e c o r d e m o s  que con Balza c,  Flaub ert  y so bre  todo c o n  - 
Zo l a  no s e n t e r a b a m o s  no sôlo de las c o stumbres de d e t e r m i n a ­
das c l ases s o ciales, sino de su for ma de comer, y h a s t a  del/ 
tipo de t a p i z a d o s  de sus muebl es.  Los p i n t o r e s  y e s c r i t o r e s  
ya f u e r a n  n a t u r a l i s t a s  o i m p r e s i o n i s t a s , se o c u p a b a n  d n i c a - - 
m e n t e  del m u n d o  que veîan, del m u ndo ext e r i o r  y t r a t a b a n  de/ 
c a p t a r l o  p o r  medi o de sen sa cio ne s,
D e n t r o  de Espafia desde el sigl o XVIII h a s t a  n u e s t r o s  - 
dîas se ha r e a l i z a d o  una lenta y con stante r e v a l o r i z a c i ô n  de 
la lit e r a t u r a .  Se e n c u e n t r a  que esta forma a r t î s t i c a  tiene, 
en g r ado sumo, las s i guientes caracterî s t i c a s :  lo p o p u l a r  y/ 
lo r e a l i s t a  al lado de lo t radicional, medie v a l ,  c a b a l l e r e s c o  
y leg e n d a r i o .  El p o s i t i v i s m e  no m o d i f i c a  esta idea, y c o m o /  
es la é p o c a  del r e a l i s m o  esta no t a  se consi d é r a  como el v a l o r  
m â x i m o  de u n a  lite ratura; asî que n a c i o n a l e s  y e x t r a n j e r o s  - 
c o m p i t e n  p o r  ex a l t a r  el va lo r del realismo en las l e t r a s  es - 
pa nolas. Es to hace que se fi je la a t enciôn casi sôlo en la/ 
n o v e l a  p i c a r e s c a  y en el teatro, con inex p l i c a b l e  m e n o s p r e - - 
cio de la lîrica. Su rge asî el co ncepto de que la l i t e r a t u ­
ra de Espafia sôlo tiene v a lores realistas, l o c a l i s t a s  y popu_ 
l a r e s .
D â m a s o  A l o n s o  es una de las p r i m e r a s  voces, asî c o m o  - 
la mâs a u t o r izada, que rompe la rî gida e c uaciôn: arte espaflol 
igual a realismo. Se d e s c u b r e n  en ella otros fact o r e s  igual^ 
me nte i m p o r tantes: i maginaciôn, irre ali da d, id éalisme, f a n t a
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sla. Y es que los eleme n t o s  idealist as  m e d i e v a l e s  se u n l 2 e r o n  
a los del R e n a c i m i e n t o  e u ropeo y p a s a r o n  a Espana, po r lo que 
se v i e r o n  f o r t a l e c i d a s  est as dos lîneas: la del r e a l i s m o  y lo 
calismo, y la que r e p r é s e n t a  un  anhe lo de ideal, de s e l e c c i ô n  
y de u n i v e r s a l i d a d ^ ^ . Es t a  d u a l i d a d  se ha dado d e sde las pri^ 
meras mues t r a s  l i t e r a r i a s  e s panolas h a s t a  n u e s t r o s  d î a s ; p e ­
ro los crîticos e x altan, t o d avla hoy, casi con e x c l u s i v i d a d ,- 
el reali sm o de to da  p r o d u c c i ô n  l i t e r a r i a  e s p a n o l a . Y sin e m ­
bargo hoy, n i n g û n  c r îtico que se preci e,  osarâ h a b l a r  del rea^ 
lismo como c a r â c t e r  cen tral o e x c l u s i v e  de la l i t e r a t u r a  de - 
E s p a n a , p o rque el v e r d a d e r o  re alismo no es p o s i b l e  sin u n a  do^ 
sis de idéalis me , idea e x p r e s a d a  por do n Fer n a n d o  L â z a r o  Carre^
ter en un a r t i c u l e  que acl arô mu chas ideas acer c a  de es t a  ---
co rriente a r tîstica^  ^ .
La mis ion del rea l i s m o  toma do  como c o r r i e n t e  e s t é t i c a  - 
es la de sacar l i t e r a t u r a  de la vida, y no vi da o t r a  vez de - 
ella  -como en el c o s t u m b r i s m o  o la l i t e r a t u r a  t e s t i m o n i a l - .  - 
A l gunos crît i c o s  exigi r â n ,  tal vez, que las obras h a g a n  j u s t ^  
cia a la re al ida d,  que sean fieles a la vida, n a t u r a l e s ,  r e a ­
les, i ntensamente vivas. P r o b a b l e m e n t e  por esta r a z ô n  m u c h o s  
de los llamad os n a t u r a l istas no acept a b a n  n i n g u n a  d e s c r i p c i ô n  
real a menos que h i c i e r a n  j u sticia al as p e c t o  d e s a g r a d a b l e  de 
la vida; pero  ot ro s p i e n s a n  que a me nudo, la vida, es r e a l m e n  
te agr adable y n i n g û n  r e a l i s m o  que no haga caso de est o m e r e  - 
ce tal nombre.
El e s c r i t o r  es el c r e a d o r  de una r e a l i d a d  a r t î s t i c a ; p £  
ra unos c u l t i v a d o r e s  de el la el re dlismo es un fin y d a n  imp o r  
tanci a a la i m presiôn de la vida, pa f a  otros  es un m e d i o  y la
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i m p o r t a n c i a  la c e n t r a n  en los d e talles de la tê c n i q a  r e a l i s t a  
p o r q u e  la t r a n s c r i p c i d n  ex acta de la r e a l i d a d  no p r o d u c e  ne c e 
s a r i a m e n t e  una ob ra de real v e rdad o de a u t é n t i c o  v a l o r  lite- 
rario. El realista, si es un verdadero artista, no t rata de/ 
d a r n o s  una tri vi al fotogr a f î a  de la vida, si no una v i s i ô n  de/ 
e l l a  mâs plen a, ag uda y conv i n c e n t e  que la r e a l i d a d  m i sma.
La c a p a c i d a d  de ret r a t a r  con v i v e z a  r e e a l i d a d e s  fi s i c a s 
m a t e r i a l e s ,  fue m u y  aprec i a d a  como n o v e d a d  v a l i o s a  en el siglo 
pas a d o ,  hoy, en cambio, como la p o s e e n  h a s t a  los e s c r i t o r e s  - 
mâs m é d i o c r e s  y co me rciales, y como ot ras t é cnicas co mo la fo 
t ogra f î a ,  el cine, la televisiôn, l l e v a n  v e n t a  j a , se e x i g e  al_ 
go mâs a la l i t e r a t u r a  realist a;  y don A n d r é s  Amor ô s  ha expre^ 
sado :
"para dar impresiôn de r e alismo, se han p r o p u e s t o /  
en nu e s t r o  siglo muc has  t é cnicas p e c u l i a r e s . Por/ 
ej e m p l o  s u p r i m i r  (o alige rar ) el ne x o  c a usal, p a r a  
m o s t r a r  el pa pel del azar en la v i d a  ; o f r e c e r  p e r ^  
pectivas contrapuestas sobre la m i s m a  historia, a/ 
fin de exponer la a m b i g u e d a d  del m i m d o  y de là c o n ­
dici ô n  human a; no dar final es " r e d o n d o s "  o t r a m a s /  
bi e n  or d e n a d a s ,  que no e x i s t e n  en la vida; a l i g e r a r  
la e s t r u ctura, pues la vid a  es un c a o s . E t c é t e r a . ^
El a r t ista c o n t e m p o r â n e o  ha a b a n d o n a d o  es ta e s t é t i c a  ?- 
no es que hay a  d e j a d o  de ser real is ta,  sino que a h o r a  lo real 
si g n i f i c a  algo mâs comple jo , algo que sin dej a r  de lado  lo ex 
te rno se h u nde p r o f u n d a m e n t e  en el "yo". De esta c o m p l e j a  
a c titud ha nadido la n e c e s i d a d  de r e c u r s o s  té cnicos que f u e - - 
ron desconocldos pra la novela del siglo XIX, como el simul-- 
taneîsm o, el m o n ô l o g o  interi or , etc. El siglo XX r é s u l t a  ser
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el de las i n n o v a c i o n e s  téc nicas por qu e es n e c e s a r i o  e x p r e s a r  
una  n u e v a  r e a l i d a d  que no se puede m a n i f estar, ni e x p r e s a r  - 
con mo'ldes c a d u c o s . Otro re curso que cabr îa dent r o  del rea- 
lism o o b j e t i v o  es uno no e x c l u s i v a m e n t e  oral, nos r e f e r i m o s /  
al " c o l l a g e " ,  p r o c e d i m i e n t o  que consis te en i n t e r c a l a r  d e n t r o  
de un c u e r p o  n a r r a t i v e ,  no vélesco, t r a d i cional, t i t u l a r e s  y/ 
n o t i c i a s  de p r ensa, fragme nt es de canc io nes , fra ses  p u b l i c i -  
tarias de gr an  di fusidn; es mat e r i a  bru t a  to mada de la rea --  
lida d a c tual y cer c a n a  al autor, real i d a d  c o n t e m p o r â n e a  de - 
le nar r a d o j  viene a ser come un t r asfondo ambie n t a l  que tra- 
ta de s u p l i r  las d e s c r i p c i o n e s  o notas e n c a m i n a d a s  a s i t u a r /  
acci o n e s  en su m a r c o  espaci o - t e m p o r a l  y en su c o n t e x t e  soci a l  
e hi s t d r i c o .  Don Fr ancisco _ Y n d u r â i n  ha m a n i f e s t a d o :
La i m pasible v e r a c i d a d  que ant ano  se a t r i b u y ô  al/
espe j o  que se pasea a le largo de un cam ino , como
' e j e m p l o  y guîa para narrad o r e s  realis t a s ,  se conf
' cede h o y  a la câma r a  c i n e m a t o g r â f i c a  y a la g r a b a
do ra de sonidos, en c o n c u r r e n c i a  con la e s c r i t u - -
ra que asp ir a a t r asponer r e a l î s t i c a m e n t e  el m u n d o  
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' en torno
Los ü l t i m o s  ahos ban side e s p e c i a l m e n t e  p r o p i c i o s  p a r a  
una espec ial  clase de lit era tura: la que forma n las ncnbelas - 
t e s t i monio, tante p e r s o n a l e s  como socia le s, las cua les  su po- 
nen uDa inten c i ô n  de verd a d  realista.
El n e o -r e a l i s m o , de signe d e c i d i d a m e n t e  socia l, i n t e n ­
ta da,t t e s t i m o n i o  fiel de una r e alidad que debe ser m o d i f i c a -  
d a , iPe,ro la li t e r a t u r a  c o n t emporânea, en general, a b a n d o n a /  
la t é c n i c a  del r é alisme minuci o s o ,  objeti vo . Le que se in==
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tenta ahora es r e fiejar con mâs e x a c t i t u d  la a u t ë n t i c a  real i- 
dad que no estâ he cha s61o de cosas y a c ciones e x t e r i o r e s ,  p o ^  
que la verdad, la rea lidad, h a b i t a  tamb iên  en el i n t e r i o r  del 
h o m b r e , por lo ta nte la lit er atu ra,  h o y , se pr opone, f u n d o m e n  
ta 1 m e n t e , la bûs queda del ser huma n o  y su u b l c a c i d n  en el m u a  
do con su realidad.
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roga, de Felis b c r t o  H e r n a n d e z  o de Julio Co rt âza r;  entre - 
les esp anoles p o dcmos s e nalar los de Carlos Ed m u n d o  de Ory 
Go nzalo T o r r e n t e  M a l v i d e  o Alfo nso  Sastre y a l gunos mas; - 
aunq ue  los esc r i t é r é s  espa n o l e s  se han c a r a c t e r i z a d o  por - 
s u , r é alisme mas que por su i r realidad o fa ntasia. —
8.- X]fçemos que el ej e m p l o  mâs claro es el de "El r e t a b l e  de -
Ma es e Pedro", c a p i t u l e  XXVI, pa rte II.
9.- Es ; en el le nguaje de cad a p e r s o n a  en don de  cabe una m a yor 
"vçrdad realista", y lenguaje lo i n t e r p r e t a m o s  aho r a  como  
unÿ forma, la que sea, con la cual se p u e d e n  m a n i f e s t a r  - 
i d e a s .
10.- Al gunos son el réal i s m e  crîti co,  el social, el mâ gico, el 
so ci al ist a, etc., pcro no verem os  n i n g u n o  en e special. -- 
sôlo cl réa l i s m e  en si, ojalâ y lo logremos.
11.- La orien tal  es rica en r e p r e s e n t a c i o n e s  fantâsti cas e ---
irfeales .
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12.- Ainque el t é r m i n o / R é a l i s m e  es m u y  u t ilizado, r é s u l t a  Va go; 
con él se def in e, l i t e r a r i a m e n t e , la e x p o s i c i ô n  c e r c a n a  a
la r e a l i d a d s o c i a l  y cot idiana. El N a t u r a l i s m e  es la ----
c o r r i e n t e  li teraria que exige la r e p r o d u c c i ô n  e x a c t a  de la 
r e a l i d a d  cot idiana, p r o s a i c a  e in cluse d e s a g r a d a b l e ,  c o n ­
t e mpla al homb r e  m a r c a d o  por el med io  y la h e r e n c i a ,  incor^ 
po r a  p r o c e d i m i e n t o s  de las ci en cia s n a turales.
1 3 .- En la n o v e l a  rea l i s t a  de la p a s a d a  c e n t u r i a  h a y  m u c h a s  ve- 
ces una gran p r o p o r c i ô n  de r e g i o n a l i s m o  y de c o s t u m b r i s m o , 
p e r o  toda esa l i t e r a t u r a  p r o c u r a  ref l e j a r  la vi d a  en sus - 
var i a d a s  m a n i f e s t e c i o n e s , sean ag r a d a b l e s  o r é p u g n a n t e s .
1 4 .- Cfr.: A l o n s o , iP Ê m a s o : "Escila yJCferibdis de la l i t e r a t u r a  
e s p a n o l a "  en Estudios y Ensa yos  G o n g o r i n o s , M a d r i d ,  Gr e-- 
dos, 1970 [3a. ediciô n ) ; ;  pp. 1 1 -2 8 .
15.- J fr.: Lâzaro Ca rr ete r,  Fernan do : "El r e a l i s m o  co m o  conceg^
to c r î t i c o - l i t e r a r i o "  e n J CUadernos H i s p a n o a m e r i c a n o s  , Nô- 
meros  238-240, o c t o b r e - d i e i e m b r e ,1969 ; pp. 12 8-151.
1 6 .- A m o r ô s , Andrés: I n t r o ducciôn a la n o v e l a  c o n t e m p o r â n e a. - 
M a d r i d , ) ( â t e d r a , 1976 (4a. e d i c i ô n ) ; p â g . 174.
1 7 .- Yn durâin, Fra nc is co:  "N eo-realismo en la n a r r a t i v a "  en -- 
) U a d e r n o s  H i s p a n o a m e r i c a n o s , N û meros 329 -330, n o v i e m b r e —  
diciemb re,  de 1977; pp. 535-536.
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R E A ) .  I D A D  Y F A N T A S I A  E N  L A S
N A R R A C I O N E S  C O R T A S  D E  
I
C'A M I L O  J O S E  C E L A
iLa c r î tica ha e x a l t a d o  s o b r e m a n e r a  los v a lores, o ras- 
gos, i^ealistas del arte espan ol;  por m u chos afios ha si do -- 
co m u n  decir que la lit e r a t u r a  de Espaiia se d i s t i n g u e  de las/ 
de otr os par ses p r e c i s a m e n t e  p o r  es^os rasgos; sin e m b a r g o  hay 
una fuerte corri e n t e  ideal ista que a c ompana -y en a l g u n o s  ca_ 
SOS ll'ëg,a a p r e d o m i n a r -  a los artist as  esp an ole s.
F,1 cquil ibrio entre r e a l i d a d  e ideal i d a d , r e i n a n t e  en/ 
el siglo XVI, se ro mpe en el XVII; el fra cas o del h o m b r e  re - 
n a c e n t i s t a  al trata r de e s t a b l e c e r  unos v a l o r e s  vâl i d o s  p a r a  
el honibre y la n a t u r a l e z a  trae una a c titud de p e s i m i s m o ,  de/ 
d es en ^an o. Y es esta ac t i t u d  la que pro d u c e  una forma de rea_
I
1 ismo e x agerado -lo cual t a mbiên pued e c o n s iderars e como una
fo rm a de i r r e a l i d a d - , ya que el artista, sea e s c r i t o r  o pin-
!
tor, d é f orma lo que ve al no pod e r  a p r e h e n d e r  la r e a l i d a d  en 
su t o t a l i d a d , de sde sus raîces.
La p i ntura del si glo XVII -que estâ c o n s i d erado como - 
e,l de.ia gran e s c uela del re alismo- no se limita a r e f l e j a r /  
las cosâs, sino que 1 as p r é s e n t a  d e f o r m a d a s ; por ejem p l o , 
V e l a z q u e z , m â x i m o  r e p r é s e n t a n t e  de esta escu ela , nos da una/  
v i s i ô A  b a stante p a r t i c u l a r  de las cosas, son des de  lue go r e ^  
les, pero ese rea l i s m o  no dej a de te ner cierto aire d e f o r m a n  
te, cFp ec tra l, que las ha ce un tanto irr ealess. U n  sig lo
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de spu ês,  Goya es qu ien en sus Cap ric ho s y D i s p a r a t e s  nos 
da una visidn implacable, brutal, riida, del mundo; d i stor 
siona v i o l e n t a m e n t e  la re alidad; el h o mbre a p a rece grotes^ 
ce y la c r u e l d a d  y estup i d e z  humanas est â n  vist a s  d e s d e  - 
un âng ul o c o m p l e t a m e n t e  pesi mi sta . La t é c n i c a  del apunte, 
del b o s q u e j o , del agua fu ert e,  tiene como o b j e t o  -ade mâs  - 
del p l â s t i c o  y est ético- mo s t r a r  lo fugaz, inaca b a d o  y va 
cîo de la r e a l i d a d  que describ e, la cual, como la vi da  
m i s m a , ti ene un c a r â c t e r  t r a n s i t o r i o  y breve.  El r e a l i s ­
mo en este caso, mâs que copiar, exa lt a el a s pecto n e g a t ^  
vo y grotesc o de los seres con el fin de sefialar mâs cla- 
r ame nt e la d i f e r e n c i a  entre lo real, entr e lo que es la - 
r e a l i d a d  y lo que d e berîa ser, en tre la r e a l i d a d  del m u n ­
do y la irr e a l i d a d  que el au tor  e x p o n e .
Co mo  la n o v e l a  espafiola de sde el L a z a r i l l o , 
estâ si tuada bajo el si gnp del realismo,  se o l vida que a/ 
p a r t i r  del siglo XK y su r e e n c a r n a c i é n  en el n a t u r a l i s m e  
la p a l a b r a  "real is moV  ha lleg ad o a adq u i r i r  tan d i v e r s a s /  
co n n o t a c i o n e s  que â c t u a l m e n t e  ya no s i g n i f i c a  nada p r é c i ­
se, su sent ido  es vago y mûl tip le . A c t u a l m e n t e  p o d r i a  
p r e g u n t a r s e  si el "realis mo p u r o "  e x istié al guna vez, p u e s  
el arte su p u e s t a m e n t e  r e alista de Qu e v e d o  tierU« a n o  re-- 
flejar la realidad, sino mâs bien a a n i q u i l a r l a  y a n e g a r  
la, a minarla. AsI, la i n tencién rea l i s t a  de c u a l q u i e r  - 
escritor, la f i delidad re specte al mund o de las cosa s,  ha 
ve nido a ser, c o n t r a r i a m e n t e , una s o s p e c h o s a  e q u i v a l e n c i a  
de d e f o r m a c i o n e s , de d i s t o r c i o n e s , po r lo que el d n i c o  --
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re alismo v â l ido, tal v e z , es aquel que no tiene i n t e n c i o n e s  
d e m o s t r a t i v a s , d o c u m e n t a l e s , sino que es el que r é c r é a  o 
t r a n s f o r m a , pe r o  s in falsear, el mundo c i r c u n d a n t e .  La rea 
lidad que mej or des c r i b e  es la del mu nd o s u b - r e a l , a q u e l l a /  
que e s tiliza lo que el artista mira  a su alr e d e d o r ,  la q u e / 
reduce la d i s t a n c i a  de lo que ve a lo que "pinta", de lo 
que ve a lo que "imagina".
Au nque el rea l i s m o  p r e v a l e c e  en la m a y o r  la de las o b r a s  
de p osguerra, a l gunos autor es  o s cilan entre esta c o r r i e n t e  -
y el subj et ivismo  e i d e a l i s m o . En los anos a n t e r i o r e s  a ---
1956 a los n o v e l istas no les int eresaba sino c u l t i v a r  un  ti- 
po de l i t e r a t u r a  m a r c a d a m e n t e  subj et i v o , no les i m p o r t a b a  el 
refle jo de lo actu a l  y comu n i t a r i o  -si l l e g a b a n  a dar l o  er a/  
solamente como a m b i e n t a c i o n  de sus prob l e m a s  p a r t i c u l a r e s  - ,- 
aunqu e tenem os  que m e n c i o n a r  como exce p c i ô n  a Pîo Bar o j a ,  a/ 
Benito Pérez Gal dôs, a V a lle -Inclân y tal vez a l g u n o s  mâs. - 
Pero a p a r t i r  de 1940, mâs o m e n o s , y co mo  c o n s e c u e n c i a  gene^ 
ral de la g u erra civil, se a d o p t é , en lo c o n c e r n i e n t e  a la - 
litera tu ra,  un n u e v o  real i s m o  que s obrepasa la o b s e r v a c i é n  - 
c o s t u m b r i s t a  y el a n âlisis des c r i p t i v e  de la r e a l i d a d  m e d i a n t e  
una v o l u n t a d  de te s t i m o n i o  obj et ivo . En los p r i m e r o s  anos - 
de la p o s g u e r r a  los e s c r i t o r e s  se di eron c u e n t a  de la p r e c a - 
ri a si tuacién que o c u p a r î a n  si se que d a b a n  al m a r g e n  del m u n  
do moderne. P r u e b a  s e nalada de elle es su af ân de p o n e r s e  - 
al c o r r i e n t e  de las i n n o v aciones li terarias a fin de e n s a n - - 
char los limites de la n o v e l a  e s p a h o l a . Por es to  m i r a r o n  
con anhe lo h a c i a  Am e r i c a  y ha cia el reste de E u r opa, y no te^
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m l e r o n  en asim l l a r  las nuevas t é c n i c a s ; cierto es que algu- 
nas  de el las e x i g e n  muc h o  del lector, p u e s t o  que éste, en - 
o c a s i o n e s ,  tiene que int uir  lo que d e l i b e r a d a m e n t e  no se ex 
plic a ,  pe r o  al mis m o  tie mpo  lo aden t r a n  en la r e a l i d a d  h u - - 
m a n a  de un modo en que no lo p u d i e r o n  ha cer  la tnayorla de - 
los m é t o d o s  t r a d i c i o n a l e s ; b a s t a  record ar  a q uellos c u a d r o s /  
y p e r s o n a j e s  a c a r t o n a d o s  por las d e s c r ipciones t o t a l m e n t e  - 
a i e j a d a s  de la r e a l i d a d  ci rc und ante. La ob r a  a r t î s t i c a  h o y 
ha e v o l u c i o n a d o , su cr eador tambiên, pues si el a u t o r  de an 
tes se d e l e i t a b a  con el s u b j e t i v i s m o , ah ora éste se ha t r a n ^  
fo r m a d o  en un o b j e t i v i s m o  que tr ata de ser total.
Di j i m o s  ya que la r e a l i d a d  es la suma, o una p a r t e ,  de 
los B c o n t e c i m i e n t o s  que e f e c t i v a m e n t e  han tenid o lugar , es/ 
el e s tado de ser, de re alizacién. La ir r e a l i d a d  es su o p u e ^  
to, es deci r, lo ideal, lo concept ua l, lo im agi na do,  la e s ­
tera de lo p u r a m e n t e  m e n t a l ^ ; pero  el c o n t e n i d o  de u n a  o b r a /  
p ue d e  a p a r e n t a r  ser real, hab e r  sucedido, c o n f o r m â n d o s e  asi/
un a e s p e c i e  de n e o - r e a l i s m o , el cual es p r o f u n d a m e n t e  d e s ---
r e a l i z a d o r  ya que sus c u l t i v a d o r e s , al ac otar un sélo s e c t o r  
de la re alidad, y a fue rz a de ver lo inmed ia to con p r o x i m i - - 
dad m i l i m é t r i c a ,  p r o p i a  de la câ mara fctogrâfica d e t a l l i s t a ,- 
la d e s f i g u r a n  y fa l s i f î c a n  l l egando a c o n v e r t i r l a  en a l g o  ca 
si i r r e c o n o c i b l e . Pero tanto el realism o que trata de ser - 
întegro, asi como la d e s r e a l i z a c i é n  tienen en c o mdn el q u e  - 
ni n g u n o  ll ega a con q u i s t a r ,  de mo do absol ute , la obj et i v i d a d .
La o b r a  de C a m i l o  Jo sé Ce l a  se nos p r é s e n t a  como un  
fuerte y c l aro eje m p l o  de ese r e alismo y de esa d e s r e a l i z a - -
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cion; p r o b a b l e m o n t e  es uno de los pocos autor es  que no se - 
limit an a c u l t i v a r  un solo tipo de literat ura ; i n d i s t i n t a - - 
mente e s cribe novel as o nar r a c i o n e s  cortas con c a r a c t e r l s t  
cas realis ta s o fant âst ic as,  pero siem pr e a p o y â n d o s e  en el/ 
mundo o b j e t i v o  y norm al  que c u alquier ser hu mano es cap az  - 
de ver. Tal vez la p r o d u o d d n  de este autor  no sigu e una so^ 
la Ifnea -ya sea la del reali sm o o la del i r r e a l i s m o - p o r  - 
las i n f l u e n c i a s , que, como todo artista, ha recibi do , r e c o r
demos las dos mâs fuertes: la de Pîo Baro j a  y su v i s i ô n  ---
" r e a l "  del mu ndo y la de V a l l e  -Inclân y su v i s i ô n  "deforman 
te", "irrea l"  de la h u manidad, pa r a  alguno s cr îticos es é s ­
te el m o d e l o  mâs p r oximo a Cela.
Sobre el es p e r p e n t o  se ha escrit o m u c h o ; A n d r é s  A m o r é s  
en su libro Intr oduccién a la nove l a  c o n t e m p o r â n e a  e s c r i b e /  
lo sig ui ent e:
"/.../ Ri c a r d o  Gull én  ha p o s t u l a d o  la r e a l i d a d  
b â s i c a  de un p r o c e d i m i e n t o  a p a r e n t e m e n t e  tan 
d e s r c a l i z a d o r  como es el espe rp ento. Y yo m i s m o  
he p r e t e n d i d o  d e m o s t r a r  cémo una t é c n i c a  de ex a  
gerac ién  o ca r i c a t u r a  pue de  ser vir de e x c e l e n t e  
via de acce so  p a r a  a p r o x imarse y c r i t i c a r  una - 
re alidad tîp i c a m e n t e  espafiola^. ^
Esta cita nos pa rece interesan te  pu es  a n u e s t r o  e n t e n  
der la deformaci on e s p e r p é n t i c a , grote sca  o p u r a m e n t e  cémi^ 
ca de la r e alidad en la obra de Cela es un he ch o que tiene 
sus raî cc s en las in fluencias de una t r adicién a r t î s t i c a  - 
y liter a r i a  rica en csa d e f o r m a c i o n  de la r ealidad^; po r /  
ello, tal vez. Cel a ha opt ad o much as mâs veces p o r  el es - - 
perp e n t o  que por el "reali sm o puro". Pode mos  ad m i t i r  todo 
lo que ha y de d e sgarro en ese est ilo b a u t i z a d o  p o r  V a l l e  - -
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Inclân, p e r o  es que ademâs, la d e f o r m a c i ô n  nos da una v i ­
si ôn c r î t i c a  y no âôlo un a c o m i c i d a d  amarg a y gra tuita, y/ 
es to es lo que Ce la nos da en m u c h o s  de sus e scritos: u n a /  
v i s i ô n  d e s g a r r a d a  y desg-^rradora del mundo.
C r e e m o s  que el v a l o r  v e r d a d e r o  de u n a  ob r a  l i t e r a r i a /  
y su i m p o r t a n c i a  social, dep enderâ, en gran m e d i d a ,  de c u a n t o  
s u p o n g a  c r e a c i ô n  y ca mbio de c u alquier idea p r e c o n c e b i d a ,/^ 
g a s t a d a  o falsa; en algun as obras Cela "tie nta  f o r t u n a "  al 
c r ear unas n a r r a c i o n e s  que se po d r î a n  déf i n i r  como de eva- 
siôn. Por li t e r a t u r a  de e v asiôn entend emo s todo t e xto que 
n o  p l a n t é e  p r o b l e m a s  de un d e t e r m i n a d o  sec tor  de a l g u n a  
c o m u n i d a d  -sean s o ciales o e c o n ô m i c o s - ; pero l i t e r a t u r a  de 
e v a s i ô n  es tamb iê n toda a d quella que se escap a,  que se eva^ 
de de las téc nicas empl e a d a s  t r a d i c i o n a l m e n t e  y que b u s c a /  
n u e v o s  ca mpos y c ami no s pa r a  la c r eaciôn li te raria; la o b r a  
de Cela, en c u a l q u i e r a  de estos sentid os , cr eemos qu e es - 
de ev asiôn, aun que  se af irma un po co m â s  en el SEgundo^- E £  
te autor se aie j a de p r o c e d i m i e n t o s  n a r r a t i v o s  cono.cidos - 
-o t r a d i c i o n a l e s -  y e x p e r i m e n t s  nuev as -u o l v i d a d a s -  formas, 
sobre  esto ha dich o lo siguien te :
A ml me parece que para el novelists es p e l l g r o  
80 e ncorsetarse en una m a n e r a  deter m l n ad a  y 
creer que son ma las todas las demâs. Por lo 
m e n o s , yo he int entado, hast a don de he p o d i d o  - 
todo lo contrario: creer que todas son igual de 
buenas o igual de mal as, y que lo que p r e v a l e c e  
8 Is poitre, ei el talepto del eueflter, (VII
m),
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H a b i t u a l  y s u p e r f i c i a l m e n t e  se tiene a Cam il o José C e l a  
por ün o b s e r v a d o r  de la r e a l i d a d  inmediata, con a f anes de ve 
rismo, ano t a d o r  de un lengu aj e coloquial  vivo  y di recte; p e ­
ro ésta es sôlo una de las notas, tal vez la mâs conoc i d a ,  - 
de este autor. Sin e m b a r g o  ha sen tid o el impul se  de e s c r i - - 
bir en forma m i steriosa, onîr ica , y creemos que un cl aro e j e m  
plo de ello es su n o v e l a  Mrs. C a ldwell ha bla con su h i j o .
Cela lo ha sacado todo de la vida, de la o b s e r v a c i é n  y/ 
de la ima gin aciôn; re alismo, sueno, e incl use  locura, e s t â n /  
p e r fec ta mente ens a m b l a d o s  en sus obras, y va de uno a ot r o  - 
sin ni n g u n a  v i o l e n c i a  en la t r a n s i c i ô n . Nada de ex t r a n o  tie^ 
ne que al lado de sus n a r r a c i o n e s  de intenciô n p u r a m e n t e  rea 
lista, apare z c a n  otras^ en las cuales la i n venciôn es l î r i c a 
e irreal; en estas u l timas no se pr etende e s c r i b i r  sob re la/ 
realidad, tanto como en las primera s,  sino que se d e s c r i b e n /  
es tados anîmi cos  e i maginaciones human as;  el tono p o e m â t i c o ,  
el ir realismo que Ce la impr im e a sus escri tos  estâ b a s a d o  en 
m a t e r i a l e s  -o temas- p r o f u n d a m e n t e  h u m a n o s ; por eso sus 1 i - - 
bros subj et ivos -o llri cos - tie ne n un espe cia l c a r â c t e r  qu e / 
hace aûn mâs difîcil la e t i q u e t a c i ô n  -o c l a s i f i c a c i ô n -  de su 
p r oducciôn. Nosotros no tratare mos , en n i n g û n  m o m e n t o , de -
d e t e r m i n a r  tot almente cuâl e s  son de sus cuen to s o de sus ---
Ap untes C a r p e t o v e t ô n i c o s  los "raales", y cual es los "irrea-- 
les", ya que c o n s i d é r â m e s  que serIan ûni c a m e n t e  dos l i stas - 
con los tî tulos de esos relate s ; por lo ta nto p e n s â m e s  que - 
serâ mejor anotar algu nos  fra gme nt es de c i ertas n a r r a c i o n e s /  
que cDnsidoronios irroales o renies.
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En algun as  es cierto, Cela culti va un a m b i e n t e  p redomi-- 
n a n t o m e n t e  real is ta,  n o tâmes esto en casi todos sus a p u n t e s  • 
c a r p e t o v e t ô n i c o s , re cordamos, entre otros, los s i g u i entes:
El tont o del p u e b l o :
El to nt o de aquel p u eblo se ll ama  Bias /.../ Bi as  
no era sino un m u c h a c h i t o  algo al elado, l a d r ô n  de/ 
pera s y b i anco de todas las iras y de todas las bo 
fetadas p e rdidas, pâlido y zan quilargo, s o l i t a r i o /  
y temblôn.
/.../ Bias H e r r e r o  M a rtinez, con su c a r i l l a  de hu- 
r d n , mov l a  las or ejas -una de sus h a b i l i d a d e s - y - 
se lamia el go lpe de t u r n o , sangr a n t e  con u n a  san- 
greci ta aguada, de feble color de rosa, m i e n t r a s  - 
sonrela de una m a n e r a  in exp li cable, quizâ s u p l i c a n  
do no re c i b i r  la seg unda p e drada sobre la m a t a d u r a  
de la prime ra.  (Ill, 116, 117).
Bail e en la p l a z a :
La char ag a rompe  a to ca r el p a s o d o b l e  S u s p i r o s  de/ 
Espana, y las mo zas, como a una sefial, se p o n e n  a/ 
ba i l a r  unas con otras. Bail a n  m o v i e n d o  el h o m b r o /  
a compâ s y , a r r a s t r a n d o  los pies. Sobre la p l a z a  - 
c o mienza a le v a n t a r s e  una den sa  nu b e  de p o l v o  q u e /  
hu ele a ch urros, a sudor y a p a c h u l l  /.../ H o r c h a  
tero Chico, v e s t i d o  de luces y mor i b u n d o ,  estâ h e - 
chado  sobre un jergôn en el sa lôn  de ses i o n e s  d e l /  
A y u n t a m i e n t o . le rod ean sus peon e s  y un cura v i e  -
jo; el m é d i j o  dijo  que vo lv erl a.  /.../ H o r c h a t e -  
ro ehico, n a tural de Colmena r,  so ltero, de v e i n t i -  
cuatr o afios de ed ad y de p r o f e s i ô n  m a t a d o r  de r e - - 
ses brav as  (n ovillos y t o r o s ) , acab a de e s t i r a r  la 
pata; v a m o s , q u i e r e  dec irse que ac aba de e n t r e g a r /  
su aima a nios. (III, 136, 138, 139)^.
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C u e n t a  de los c i e g o s :
Siso M a r t i n e z  era cieg o de na cim iento. Si s o  M a r t i ­
nez era pob r e  de sol emnidad, y p o r  no tener, no t é ­
nia ni oj o s . Siso M a r t i n e z  no g a staba gaf as  n e g r a s  
6Que los otros v e n ? ; Pues que vean! Los oj os de -
Siso M a r t i n e z  e s t a b a n  vaclos y como en una a g u a n o s a  
ca rne viva. Don O d o , que a veces era chis t o s o ,  de- 
cla que en los oj os de Siso M a rtinez se p o d l a  m o j a r  
p a n  /.. ./  H a y  mu chas ma neras de q u e d a r s e  ciego.
A M o i s é s  V a l v e r d e  le cegô una mu l a  de la coz que le 
p e g ô , pçc o  de spués de la guerra, en la feria de Toro. 
iQué coz, yo creî que me h a b l a  reven t a d o  la cabezai 
Men o s  mal, iverdad us ted? (Los c i e g o s , 18, 19 ).^
C a milo Jos é Ce l a  d e s c r i b e  pe r s o n a j e s  y hechos c o m u n e s  , - 
p o sibies, c o r r i e n t e s ,  que p u e d e n  oc u r r i r  en c u a l q u i e r  l u gar y 
m o mento; en o c a s i o n e s  p r é s e n t a  con trastes que hac e n  mâ s r e a - -
les adn las h i s t o r i a s  que cuenta, pues  en el m u n d o  se dan eso s
!
c o n t r a s t e s  como algo comdn, vulgar.
Esa re al ida d,  en otros r d a t o s , apa rece de f o r m a d a ;  c o l o c a  
al lect or  en el li ndero de lo real y lo irreal, y p a r a  el lo - 
se vale de a n t i g u a s  leyend as , de p é r s o n a j e s  pr o p i o s  de fâbulas, 
de i m a g inaciones -un tanto e x t r a o r d i n a r i a s - y de suenos . E j e m  
pl os  de esta cl ase de c u entos son los sigui en tes :
I
La tierra de p r o m i s i é n :
’ A l v a r i t o  tenîa m u chos piojos. T e n l a  p i o j o s  en la -
gorra, p e q u e n i t o s  y color sangre; tenîa p i o j o s  en - 
; la c a m i s a  y en la cam i s e t a  y en el c a l z o n c i l l o , gor
i I dos y sati s f e c h o s  y de co lor b i a n c o  ; los del c a l ----
' zoncill o,  que eran g u e r r e r o s , no se t r a t a b a n  con --
> los de la camisa y de la cam iseta que er an  agr i c u l -
; tores. /.../ M a r t i n e z  era un pio j o  d e s a r r e g l a d o  y/
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m uy r e v o l u c i o n a r i o . No e n c o n t r a b a  de su g u sto el/ 
p e l l e jo de A l v a r i t o / . . . /  Mart i n e z  se c o n s o l a b a  
de no^iaber hec h o  ni un sôlo ade pto  con la s a t i s f a c
ci ôn  que se ntia p a s e â n d o s e  a sus an chas p o r  l a ---
barriga del sefior Jacobo. /.,,/ Y se dejaba desli_ 
ïar, como si sstuvlese pstlnando, por la tersa piel 
reciên c o n q u i s t a d a ... (II, 212, 213, 214).
Un cuen to  a la an t i g u a  u s a n z a :
Esta ex t r a n a  h i s t o r i a  me la c o n t ô , ha c e  ya  m u c h o s /  
anos, un vie j o  n a r r a d o r  ce lta y c o r n w a l l e s ,  de lu e n  
ga barba, p i n t o r e s c o  parl ar , raro a t a v î o  y m i r a d a /  
tan cla r a  com o el c o r a z ô n  de un p e s c a d o r  / . ../ El 
sefior don Pe ter qui s o  andar, pe r o  vio que sus p i e r  
nas no le o bedecïan; qui so gritar, per o  vio que p o r  
su g a r g a n t a  no p a s a b a  el aire; quiso ha b l a r ,  p e r o /  
vio  que su leng ua e s taba p aralitica.
Un h o m b r e c i l l o  de s m e d r a d o  se le p r ésenté,
- -Yo soy un criado de Stanâs. So y el g u a r d i â n  de/ 
M a r g a r i t a  Sin Sol. Si me vend es tu alma, tus p i e r  
nas anda râ n,  tu gar g a n t a  gritarâ, tu l e n g u a  te ser^ 
virâ pa ra ha blar, y M a r g a r i t a  Sin SOI v o l v e r â  a tu 
l a d o .
Cuand o el h o m b r e c i l l o  p r o n u n c i ô  sus û l t i m a s  p a l a - - 
bras, el sefior don Pe ter vio que salla  del s u e l o ,- 
como un a fa nta sm a, el cuerpo de M a r g a r i t a  S i n  Sol./..
--No puedo dârtela, que mi aima es de Dies. Ma rg a  
rita Sin Sol y el h o mbrecillo r ugieron al m ismo 
t i e m p o ; 
- - i C al l a ! , 
Se oyô un ruido intenso, saltô la chispa, volô la/ 
nubi negra y Margarita i ln  Sel y su guardifin deaa- 
parecieron.
El sefior don Pe ter se d e scolgô el r o s a r i o  del c u e l l o
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i y con él en la mano saliô del c a s t i l l o  de Zose, -
que tenîa forma de cal a v e r a  de caballo. (II, 439,
• 446, 447).
Esteb;ita, d e s p e r t a d o r ,  co londrio, un s u e n o :
E s t e b i t a  era gra mât ico , un gramât ic o que in venta-
ba p a l a b r a s  a las que la h i s t o r i a  -en su de venir,
como  decfa C l o t i , su madré polît ic a, que era un -
loro mastue r z o ,  un loro verde  y C o lorado - llena --  
■ rîa de sen tido a su debido tiempo. /.../ E s t e b i ­
ta c u a n d o  inve nt é la p a labra c o l o n d r i o  - p i e c e c i l l a  
‘ en fo rma de â n cora que se po nen los sordo s en el/
c o razén- se quiso p r e m i a r  *y se comp r é  un d e s p e r - - 
tador. /. .,/ p a r a  sacar le jugo a su d e s p e r t a d o r ,
' se b u s c é  un q uehacer, un m e n e s t e r  fuerte, muy fuer
te, a r rebatador.
- - i J e , je! A su debid o tiempo sonarâ. Y yo me la^ 
va ré como un gato, segûn la viej a t r a d i c i é n  de mi 
I famil ia , y aal dré  a la calle, toma ré un t r a n v i a ,/
' y me p r e s e n t a r é ,  so nr ien te , en mi qu ehacer. /.../
•i Y E s t e b i t a  por den tro se dirâ: c o l o n d r i o , c olondrio,
c olond r i o ,  que es la 1 lave del éxito: un sefior con 
i el ceno frunc id o y un dedo ap untando al tîtulo.
C o l o n d r i o , co londrio, colon dr io.  Bien. / . . . / Y  a 
! su d e bido tiempo surg ié  el d e s p e r t a d o r  /. ../ era -
' un d e s p e r t a d o r  niquel a d o ,  un d e s p e r t a d o r  rutila n t e ,
'^ un d e s p e r t a d o r  lleno de clavi ja s en la espal%la.
/ --îQué bi en su ena mi de spe rt ador! iQué gozo de d e ^
pertador! îQué ilusién!
Y el despe r t a d o r ,  m i entras Esteb it a d o r m î a , co nti--  
I nuaba latiendo, r esoplando, vi vie ndo . (II, 362-3 63,
364).
Creem os  que con estos ejemp lo s qucda mâs c l ara n u e s t r a  - 
c o n s i(leracién de que Cela tiene cuent os i n d i s c u t i b l e m c n t e  poé
I
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ti c o s  e i m a g i n a t i v e s  -de temas ir réales-; en ell os da rien.- 
da suel t a  a su fa ntasia, y créa ün mu ndo tan suhj e t i v o  y 
tan raro como el que nos describe , en ocasi o n e s  e s t r a f a l a - -  
rio, ex t r a v a g a n t e ;  a vece s absurde y m a r a v i l l o s o  al m i s m o  - 
tiemp o; esto lo w m o s  ta m b i ê n  en:
Un nifio como una am apola:
Yo he visto un dîa un nifio rojo como una a m a p o l a /  
que dormia, atroz m e n t e  hu mil la do,  en ese a b i e r t o /  
c o r a z é n  de un ârbol, ti erno como los p a n e s  que 
l l oran en manos femeni na s. _ / . . . /  Y c u a n d o  los la 
drones del alba corrian ha cia sus cu evas c a r g a d o s  
con todas las mi r a d a s  que se p e r d i e r o n  en la no - 
c h e , el nifio, s o b r e s a l t a d o , se asîa con a m b a s  m a ­
nos al silencio. /.../ T i e m b l a n  los a s tros en la 
altura igual a solda do s muertos r e c i ê n  interrumpi_ 
dos en su sile nc io,  y un aire c r uza sobr e t o das - 
las tumbas  g olpeando s i n i e s t r a m e n t e  las m a n o s  en - 
cerradas ya sin remedio.
(îAy sefior! iPor qué estas ma no s sin ai re  que 
las arôme; mo nte de v i ento donde bat e n  mil â n g e l e s  
sus a l a s ?  iPor qué no ha de v o l a r  -concreta , p l u
ma- tu carifioso anhelo? (II, 462, 463).
La v e r d a d e r a  h i s t o r i a  de Cobifio, ra paz p a d r o n é s  que casé - -
con Si rena de la m a r ;
El bote e m barca una ola c u mplida y z o z o b r a  en m e ­
dio de la mar. Los pe ce s vola d o r e s  s a l t a n  p o r  en
ciraa de las olas. Las gavio ta s g r a z n a n  al pas ar .
A Cobifio se le mete  el agua por los éîdos . Ya es_ 
tfi sordo. El marinero se desata la pata de p a l o /  
y mira para el ciclo, para orlentarse, El v i en t o  
sllba sobre el mar. Cobifio no lo oye. A Cobifio - 
se le mete el agua por los ojos. Ya estâ ciego - 
Una sirena le tira de los pies. Cobifio siente un/ 
suave b l e n e s t a r ,..
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i La s i r e n a  vive en el casco de un viejo gal én h u n  - -
d i d o . Corne con la va j i l l a  de oro del c o m a n d a n t e  - 
I y, cuan d o  estâ aburrid a,  toca en el p i a n o  de la câ
ma r a  Para Eliza, de Bee thoven. /.../ La s i r e n a  se 
i  p e i n a  sus trenz as  con un peine de oro ante un es p e
I jo con m a rco de nâcar. En ângul o se ve la cama de
j la si rena, una cama de c o r a l . Al lado de la ca ma,
' p a r a  c u ando Ilueve, estâ el parag ua s de la sirena,
to do  de tela de medusa.
' La s i rena tiene a su se rv ici o un t i burôn m a n s o , pa
ra h a c e r l e  recad os,  y très ma rineros chi no s: un ma^ 
rine r o  ch ino que le lava la ropa, otro  m a r i n e r o  
chino  que se la cose, y el tercer m a r i n e r o  chi n o  - 
p a r a  se la p l a n c h a r  con el buen arte del almi dô n.
La siren a
-- Cobino, ite q u ieres casar conmig o?
T E LON
- -Y f u eron felices?
--Ya lo c r e o . îLa mar de felices! ( I I , 4 3 3-434 - - 
435) .
Aquel reloj de t o r r e :
Aquel  reloj, aquel viejo y gris reloj de t o r r e , el 
u n i c o  s u p e r v i v i e n t e  de la guerra de Cuba que queda^ 
ba en el puebi o, no se limita ba  a m a r c a r  las h o r a s  , 
como to dos los reloj es del m u n d o , y a cantaïj.as, - 
como los ser enos, sino que para cada una de e l l a s /  
-para la ho ra am arga y par a la j o lgoriosa, par a  la 
I l u v i o s a  y para la radiante, pa r a  la hora  del dï a / 
y pa r a  la de la noche- tenîa unos acen to s e s pecia- 
I e s , p a t e n t a d o s ,  ûnicos. /.../ Lo que al reloj le 
ha bîa p a s a d o  en su primera hora es cosa que no se/ 
supo j a m a s , por que en el pueblo no h a b î a  nadie que 
h u b i e s c  e s t u d i a d o , con atenciôn, las c o s t u m b r e s  de 
los reloj e s .
--SÎ, es un reloj muy buen o -s olîan e x p l i c a r  al no
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ta rio r e ciên dest i n a d o  al pueblo  o al t u r i s t a  que 
se p a r a b a  très cua rt os de hora p a r a  meren d a r -  , un 
reloj del que no hay quej a , esa es la verd ad , p e ­
ro a ve ces tiene, icémo le dlrîam os a uste d? , a l ­
guna s ma nias r a r a s . Cla r o  que, lo que n o s o t r o s  - 
decimos, Iquiên no tien e sus mania s! [ I l , 373,- 
375, 376).
Estas h i s t o r i a s  " i r r e a l e s "  t i e n e n  s i e m p r e  fuert es  pun- 
tales real ist as , pero  son hech os que no o c u r r e n  f r e c u e n t e - - 
mente , o que p u e d e n  l l egar a caer  dentro del t e rreno ple na-  
m e n t e  fan tâstico -La v e r d a d e r a  h i s t o r i a  de C o b i n o ...-; en - 
a l gunas de ellas Ce la  dej a volar su imag i n a c i ô n  y créa  ver- 
dader os  po emas en prosa, como se p u ede v e r  en Un nifio c o m o / 
una a m a p o l a , que Ce l a  lla ma fâb ula  y que d e d i c a  al n û m e r o  - 
31 -posible t u b e r c u l o s e  de su n o v e l a  P a bellôn de r e p o s e , 
aunq ue  ni n g u n o  de los p e r s o n a j e s  llev a ese nûmer o,  ni ta mpo  
co el 44 a q u i e n  d e dica el cuent o Cua ndo  t o d a v i a  no era p e s ­
c a d o r - ; La hor c a  es otr o cuen to que se p o d r i a  c a l i f i c a r  de/ 
surrealista^ o de poé t i c o ,  y ellos nos h a c e n  evoc a r  el aire 
llric o que m a n i f e s t é  p l e n a m e n t e  en sus no v e l a s  P a b e l l ô n  d e / 
repose y Mrs. C a ldwell h a b l a  con su h i j o , p r i n c i p a l m e n t e , - 
pero esto no es raro pues incl us e en algu nos  apun tes  -cons 
derad os como la forma en que Cel a m a n i f i e s t a  todo su r e a l i ^  
mo, o su visi ô n  de la r e a l i d a d - , h a y  rasgos i r reales y poê- 
ticos.
En los cuen tos  de Cami l o  José Cela, asI como en casi - 
todas sus n a r r a c i o n e s  cortas, se pon e n  de relie ve , ca si —  
i r r e s p e t u o s a m e n t e , los ab surdes de la vida Humana; convier- 
te la real i d a d  en cap ric ho , en e x t r a v a g a n c i a . Y nos encon- 
tramos, tal vez por eso, con que tambi ên  es b a s t a n t e  impor-
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tante, ademâs de su i m a g i n a c i ô n  y su espec ial  v i s i ô n  de la - 
realidad , su ironla, su h u mor negr o; los cual es q u e d a n  b i e n  
d e m o s trados en sus Histo r i a s  de Es pana I : Los ciegos. Los - 
tontos y en sus H i s t q r i a s  de Espa n a  I I : La fa milia del h é r o e ,
ade mâ s de algun os  otros ap untes c a r p e t o v e t ô n i c o s  y détermina^ 
dos cuentos, por eje mplo:
F e derico Palo meq ue , alias C a r a m i l l a n o :
F e derico Palom eq ue,  alias C a r a m illano, era t o n t o  
i n f l a g a i t a s : su b a s t ô n  de fresno, todo ôl f e s t o n e a -  
do de g e o m ô t r i c o s , de morunos, de airosos a r a b e s c o s ,  
no lo lucîa g a llardo -como h u b i e r a  c o r r e s p o n d i d o  a - 
un b a stôn de fresno todo él fe st oneado de a r a b e s c o s  
' hech o s  a p u n t a  de p a c i e n t e  n a v aja- sino m o d e s t o ,  ml - 
nimo y como a vergonzado. îLâstima de bas tôn! (Los 
t o n t o s , 4 5).
Pepit o Cliueca, alias M a m ô n :
Pepit o Chueca, alias Ma môn, era hi jo del p e c a d o , pro^ 
d u cto del pec ad o.  Su  madré , la Luisa O i u e c a , lo tu 
vo siete anos met ido en un b a u l , p a r a  o c u l t a r  su 
d c s h o n r a . A secre to ag ravio, sé c r é t a  venga n z a .  i Lo 
que no sea capaz de h a c e r  una m a d r é  por su hi jo!
(Los t o n t o s , 49) .
T e r c e r  v e r m u :
Mi tîo ab uelo don R i c a r d o  llegô a la corte con lo 
pues t o  y sin sa ber leer ni escrib ir.  Era h o m b r e  tra^ 
ba jador, i n t e 1 igente y honrad o y, a fuerz a de traba- 
jar, de d i s c u r r i r  y de p o rtarse bien, a p r e n d i ô  las - 
p r i m e r a s  letras, las cua tro  regla s y los l i m i t e s  de/ 
E s p a n a , y sacô p l a z a  de m a estro fiel de p e sas y medi^ 
das del m a t a d c r o . Des p u é s  de h a b e r  c u m p l i d o  ya l o s / 
cuarenta , a mi tîo abue l o  don Ri cardo, que c a r e c i a - 
de toda cultur a,  se conoce que le ata cô el m i c r o b i o /
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de la c i e n c i a  de forma tan v i r u l e n t e  y d e s p ô t i c a  - 
que, en dos afios, se hi zo  b a c h i l l e r  y, en los très 
sig u i e n t e s ,  doctor en f llosofla y letras y en cien 
cias exactas. Por en tonces se d e dicô a t r a d u c i r  - 
a Krau se del a l e m â n  y puso tal p a s i d n  en --
su tare a que se muriô de una m e n i n g i t i s  maligna. - 
Su m a n u s crite, que no llegô nun c a  a publ i c a r ,  me - 
lo dejô en t e s t a m e n t o  su esp os a, mi tîa T e r e s a ,  y/ 
fo rma dos éno rmes m a m o t r e t o s  de mâs de mil p â g i n a s  
c a d a  uno, ata do s con bal d u q u e  con los co l o r e s  de - 
la b a n d e r a  espafiola y con un t e juelo en que, con - 
le tr a de mi tîa, se l e e : Este es el libro que m a t ô  
a mi p o bre Ric ardo (q.e.p.d.). (La f a milia del 
h é r o e , 67-68).
La r o m e r l a :
El ca beza de fa m i l i a  vino todo el tiem p o  p e n s a n d o /  
en la rome rfa ; en el tren, la gent e no h a b l a b a  de/ 
o t r a  cosa.
--îTe acu erdas cuan do  Paquito, el de la de t e l é g r a  
fos, le sa ltô el ojo a la dofia Pu ra?
-SI que me a c u e r d o ; a q uella si que fue s o n a d a , Un 
g u ardia civil dec l a  que tenîa que v e n i r  el sefior - 
juez a l e v a n t a r  el ojo.
--&Y te a c uerdas de cua ndo  aquel sefiorito se c a yô/ 
con p a n t a l ô n  b l a n c o  y todo, en la sartén del c h u - - 
r r e r o ?
i - -Tam biê n me acuer do . iQué voces p e g a b a  el con de-
nado! i En segu id a se echaba de ver que eso de e s t a r  
frito debe  dar m u c h a  rabia! (III, 93-94).
En casi todos sus escr i t o s  nos da una v i s i ô n  d é l i r a n t e /  
del mundo, y nos p r é s e n t a  un mundo que si bien  es t â  a c t u a l 1 - 
zado y es real, tambiên c o n t i e n e  esc ena s un ta nto i r r e a l e s , - 
im pr obables, pero  que e n c ajan p e r f e c t a m e n t e  en las n a r r a c i o -
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nés. Y es que debemo s tene r en cuenta que, p r e c i s a m e n t e  en 
esos rela to s,  Cel a no nos o f rece el cl âsico p l a n t e a m i e n t o ,- 
nudo y de senlace, sino que nos da aq uello que ti ene  lugar - 
despu és del d e s e n l a c e  y que no es otr a cosa, en much a s  o c a ­
siones, mâs que la c o t i d i a n i d a d , lo n o rmal y c o m û n  de he chos 
que nos p u e d e n  p a r e c e r  ano rmales, pe ro que p r o b a b l e m e n t e  no 
lo son.
Parece  ser que Camil o Jo sé Cela çree que la r e a l i d a d  - 
no pue de  re f l e j a r s e  en su t o t a l i d a d , sino que debe p a l i a r s e  
po rque tanto los ho m b r e s  como sus vidas, si son desc r i t o s  - 
con absol ut e realis mo,  darîan una vis io n tan cruel que el - 
lector acusar îa , p r o b a b l e m e n t e ,  al e s c r i t o r  de falta de obj e^  
tividad, de d e f o r maciôn, de treme ndi sm o. De a q u î , que la - 
realidad para  ser v erosfmil, haya de r e p r o d u c i r s e  p o d a d a  de 
a lgu n a  de sus ramas mâs cruel es,  mâs r etorcidas y e x tremas . 
Es por esto se guramente, que en Cela t r iunfa la d e f o r m a c i é n  
o el es perpento, e incluso el t r e m e ndismo frente a una c o n - 
cepci on obj cti va , cien po r cien, de la re al ida d.  El real is^ 
mo de sus obra s tien e muy po c o  de comûn con lo que se e n t i e n  
de -o ma] ent iende- por real i s m o ,pue s es una visi ô n  ba.$tan - 
te per sonal y una e l a b o r a c i ô n  complej a y agud a de la vi da - 
que siente a su alr ed edor.
Por lo a n otado se c o m p r e n d e  que se habl e, c o n t i n u a m e n - 
te, de la impavid ez sent i m e n t a l  que p r é s e n t a  Ce la  en sus 
o b r a s , se dice que estas re fiej an b r u t a l i d a d  y c r u e l d a d  a n ­
te todo, y los hombr es , o la imagejn del homb re , p i n t a d a  por 
el e s c r i t o r  r é véla que tien de a s e l c c c i o n a r  lo que e n v i l e - - 
ce y corroe los val o r e s  t r a d i c i o n a l e s  de los seres h u manos^.
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Pa re ce  que los crî ticos no h a n  vist o otros asp ec tos , total - 
m e nte di stintos, como el lirismo, lo poé ti co,  la t e rnura  
que express ante determinados personajes o ©Ituaciones y - - 
que los ha ce t r a n s f o r m a r s e  ante n u e s t r a  vista ; todo esto  lo 
r e fleja en sus libr os  sin al ejarse de la r e a l i d a d  que tod os 
v e m o s , lo que o c urre es que el autor la ve y la siente de - 
m a n e r a  d iferente, p e r o  siem pre  i n t e n s a m e n t e , r e c o r demos, por 
ejempl o, el Vi-a j e  a la A l c a r r i a  o Judio s, mor os y c r istia- 
n o s . De la f a n t a s i a , o de los temas irreales, de Ce la  gene^ 
ra lmente no se habla,  ni se toman en cuenta, qu ienes estu- - 
dian sus obras, sin embargo, insis te n en sus dot es de obseir 
vador, p o r q u e  posee un tale nto  extraordinaiio pa ra la o b s e r ­
v a c i é n  asi como p a r a  trasl a d a r  aque ll o que ve a un p i a n o  o / 
bien c a r i c a t u r e s c o , o s i m p l ementc normal, es decir sin exa - 
g e racién o merma alguna. Es de esta m a n e r a  como lo real se 
vu elve, si no irreal, si anormal, y lo brutal, casi p o é t i c o ;  
pe ro  los crîtic os ven solo el t r e m e ndismo , lo gro t e s c o  y - 
lo e s p e r p é n t i c o , sin concé der  n i n g û n  valor a su fantas ia , a 
su te rn ura , a su imagin ac iôn .
Si al p r é s e n t é  capitu le  lo hemos  ll amado " R ealidad y - 
f ant a s i a  en las n a r r a c i o n e s  cor ta s de Cami l o  José C e l a "  s e /  
debe a que es mâs comûn es ta d i v i s i ô n  de la l i t e r a t u r a  q u e /  
la de la real i d a d  e irre ali da d; pero no cre emos que Cela 
tenga ob ras fantâst ica s -e nte ndiendo por fant â s t i c a s  a q u e l l a s  
en que o c u r r e  algo s o b r e n a t u r a l - a la m a n e r a  de H o f f m a n , de 
Poe o de Lo ve craft; ni m a r a v i l l o s a s  como algun os relatos de 
Pe rrault, A n dersen o los H e r m a n o s  Grimm. Per o si c u l t i v a  -
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n a r r a c i o n e s  irre ale s -de temas irreales- co m o  algu no s de J o r ­
ge Luis Borges, J u l i o  C o rtâzar o F e l i s b e r t o  He r n â n d e z .  R e ---
cr eando la realidad, y p a r t i e n d o  siempre de ella o r e c o r d a n d o  
h e chos anti gu os,  l e g e n d a r i o s , ofr ec e al l e c t o r  h i s t o r i a s  en - 
las que lo real apa rece como una i d e a l i d a d , co m o  algo i m posi-  
ble, pero al mis mo tiem po  creî bl e dentr o del âmbit o de la p r o  
pi a narrac i ô n ,  es decir, es v e rosîmil aq u e l l o  que se nos c u e n  
ta porqu e se adecu a al mu ndo o es cenario descr i t o ,  no t i e n e , - 
ni en el sitio ni en el tie mpo  en el que se d e s a r r o l l a ,  c a r a c  
t erîst i c a s  de fa lsedad y por esto mi smo p r é s e n t a  a p a r i e n c i a  - 
de verdade ro ^.  Por otr a parte debem os  r e c o r d a r  que se di c e  - 
que la litera t u r a  es sôlo un sueno, o una fo rma de cô mo  y de/ 
qué es lo que los h o mbres suenan, y los suenos, ya lo s a b e m o s , 
no son' c o n s i derados como r e a l e s , sino como f a n t a s i a s , com o 
irrea i i d a d e s .
Las h i storias que nos pré s e n t a  en U n  p a s e l t o  h i g i é n i c o ,- 
FI h o m b r e-lobo, Algo  sobre damas b r a v a s . F i lito Par ra o el po 
zo de los ama rgo s r e c u e r d o s , Cruci fi jos  de nâc ar , m e d a l l a s  d e 
»ro ajemân, cintur o n e s  de Ubriqu e,  b o q u i l l a s  de â m b a r , p e i n e s  
de coiicha o la q u e r e n c i a  son rela to s en los cua les  se'-jios 
n a rran hech os p robables, pero  un tanto in c r e I b l e s  des d e  un 
punto; de vis ta ’Viormal" es decir, pod e m o s  cons i der a r l o s  c o m o /  
irreales  -o si se qui er e como e x t r a o r d i n a r i a s - ,  aunqu e no pre_ 
sen ten un c o n t r a s t e  con cl mu ndo o r d i n a r i o , pues es éste el - 
que se jlega a t r a n s f o r m a r  y se convi e r t e  en algo  fu era  de lo 
comûn'; por lo tanto el te xto da como v e r d a d e r o  lo a c o n t e c i d o ,  
como posible y v c r i f i c a b l e , y el lec tor  es as! como lo c a p t a  - 
râ; vpa mos  algu no s p â rrafos de los relatos arriba a n o t a d o s  :
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Un p a s e l t o  h i g i é n i c o :
A aquel  h o m b r e  ta citurno, pequefiito, p a l i d u c h o ,  le 
h a b î a  r e c o m e n d a d o  el m é d i c o  los p a s e l t o s  h i g i é n i c o s .
i n i c i é  sus pas e l t o s  higién ico s con una m a r c h a  
so bre El Escori al.  Llegé algo ca ns ado , esa es la - 
verdad, qu izâs porq u e  ci ncuenta k i l é m e t r o s  son de -- 
m a s i a d o s  para q u i e n  no es t â  toda vî a bien  e n t r e n a d o ,  
pero llegé
--iChis t!  Mi m a rido d u e r m e , el pob r e  vi n o  un p o c o /  
c a n s a d o  de su e x c u r s i é n  a Zaragoza.
- - i P e r o !
- - (Si ! Y me alegro que ve ngan u s tedes p a r a  co n v e n - 
cerse. Mi m a r i d o  estâ  m u y  pes aroso y no ha ce mâs - 
que decir : no me creen, îpobres d e s d i c h a d o s .' ! A 
ver qué dic e n  ahora, cuando me vaya dan d o  un p a s e l ­
to h a s t a  la T i e r r a  Santal /.../ p r o m e t i e r o n  a la/
m u j e r  h a c e r  todo lo po s i b l e  para e v i t a r  aque l p a ---
selto h i g i é n i c o / . . . /
Al dîa s i g u i e n t e  cu ando nu estro h o m b r e  lle gé al c a ­
fé, los amigo s le dijeron:
- -C uéntanos qué tal estâ Zaragoza.
Y n u e s t r o  h o m b r e  respi ré  tr anquilo, conté lo de Z a ­
r a g o z a  y empe z é  a o l v i d a r s e  de T i e r r a  Santa. (II, - 
326, 327-328).
El h o m b r e - l o b o :
Una vez en el va lle de Couso, a n dando a v e n d e r  p a - - 
fiuelos, me at opé con dos lobos del r e ino de V a l e n - - 
cia, mâs allâ de C astilla, donde nace ot r a  vez la - 
mar, que se l l a m a b a n  don Je naro y don Antoni o.
Al v e r l o s  me dio como un te mblor de aloba do,  y sin/ 
que se sep a cémo, t a mbiên me to rné fi er a del m o n t e / 
y con ellos a n d u v e , juntos los t r è s , h a sta una se ma 
na, y una vez que hubo  de pasar, v o l v i m o s  a c o b r a r /
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la forma de pe r s o n a  y en ton ce s don J e n a r o  h a b l ô  y 
me dijo: /.../ y eso es que algu na  m a l d i c i ô n  c a y é  
sobre tu cabeza y ahora te encue n t r a s  con dos car^ 
nés que no d i s t i ngues, la de c r i s t i a n o  y la de 
a l i m a n a , con las que seguir âs  h a sta que Dios quie^ 
ra, has ta que expi es  tus culpa s o has t a  que la j u £  
ticia te p r e n d a / . . . /  y ya juntos m a r c h a m o s  p o r  - 
los mont es cornet iendo d e s a f u e r o s / .../ Mis cri m e  - 
nés much os fuero n -tantos como las rama s del nls- 
pero- y sé bien que por mu cha p e n a  que la j u s t i - - 
cia me man de,  de na da deb erê  quej a r m e , p o r q u e  t a m  
bi en fue muc h o  el mal que cornetI /.,./■ En el ano 
1852 , casi cuando me vo lviô la razén, me d e s p e d î , 
en el mi sm o va lle de Couso de don J e n a r o  y de don 
An tonio, a quie n e s ,  gracias a Dios, no v o lvi a 
ver mâs en la v i d a / . , . /  Desde  el dia de Sa n P e d r o  
de ese ano, se me han q u itado las ganas de m a t a r /  
y ya no he v u e I t o  a c o n v e r t i r m e  en lobo. (III, 
410-411 , 413).
Algo ^opre da mas b r a v a s :
t
Se b a s t i a n n  le ab riô la puerta, tomé las arma s y ,- 
I ni co rt a ni p e rezosa, se fue a la h a b i t a c i ô n  de -
los pa dres y los ma tô  de medi a d o cena de p u n a l a - - 
das a cada uno. La madré, mien t r a s  su m a r i d o  ex- 
I pirab a,  pidiô c l e m e n c i a  a su h i j a , p e r o  ésta, que
no se an daba en rodeos, le dio el m i s m o  t r â g i c o  - 
f i n .
; E n l o q u e c i d a  por el ca liente correr de^la s a n g r e  y/
 ^ ante los ojos del po bre Juan, que esta b a  a t ô n i t o /
 ^ de m i e d o , les sacô los cor azo ne s, los ffiô y se -
t los comiô, m o m e n t o  que eligiô  el nov i o  p a r a  cae r /
al suelo d e s m a y a d o / .../ S ebastiana, al v e r l o  en/ 
tierra, lo matô tambi ên /.../ /el c o r r e g i d o r /  mo - 
; v i l i z ô  a sus m i n i s t r e s  -los gu ardias de hoy, po c o
; mâs o men os-  y to dos juntos e m p r e n d i e r o n  la ca za/
de la j o v e n , que al fin cayô /.../ A n t e  el pat I -
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bulo, S e b a s t i a n a  del Ca st ill o,  se m o s t r ô  a r r e p e n t i -  
da y mur i d  c o n f e s a d a  y con el ân imo abatido. (III,- 
438-43 9, 440).
A M a rg a r i t a  Cisneros su padre/ la obligd a c asarse/
co n t r a  su v o l u n t a d / . ../ y ella, que ten i a  su cora -- 
z6n p u e s t o  en un l a brador honra do,  que hab l a  sido - 
su a m a n t e , afil d el pufial y , ni cor t a  ni p e r e z o s a , -  
ni senti m e n t a l ,  ni p r e o c u p a d a  p o r  el qud dirân,  una  
b u e n a  noche , a las nueve, mat d a su m a r i d o  y , ya de 
p a s o , a su novi o, al que ach a c a b a  -con ese pintores^ 
CO ra z o n a r  de las am adoras bravfas- que h a b i a  teni- 
do la cu lpa de t o d o / . . . /  ella v e s t i d a  de h o m b r e  y / 
a caba ll o,  co gi d un t r a buco y se echd al m o n t e / . . . /  
los civile s,  que ya  le h a bîan m e t i d o  très tiros en/ 
el c u e r p o , c a r g a r o n  sobre ell a y la p r e n d i e r o n .
(Ill, 443, 444).
F i l i t o  Pa rra  o el poz o de los amar gos  r e c u e r d o s :
Re po rt ai es S a n s d n  pu s o  sobre la mesa, casi con re go 
d e o , la foto de una s e n o r i t a  gorda, p e i n a d a  con f je 
q u i l l o .
- - îEsta es Fi lito?
- - B u e n o , no; aquî todavîa se lla m a b a  Filita , F i l i t a  
P a rra Cisne ro s, alias Sal er osa , s e n o r i t a  t o r e r a  y - 
el amo r  mds grande  que tuve sobre la tierra. |Va-- 
ya p o r  Dios! Filito se Damd de spués, c u a n d o  c a m b i d  
de sexo, por esas cosa s que pasan, y tuvim os  que 
c o r t a r  nues t r a s  r elaciones, pa ra no dar p â b u l o  a la 
ca lumnia, isabe u s t e d ?  /.../
R e p o r t a j e s  San sd n, que sabl a sufrir en sil encio, se 
sacd de la m a nga una foto dedic ad a.
--Aqui esta Filito, Fil it o Parra C i s n e r o s , o sea Fi - 
litfl despuds del susto, alias Saleroso, c a n z o n e t i s - 
ta y ex am ante de un ser v i d o r  /.../
-- iC ua pet dn,  dice u s t e d ?  IF.I h o m b r e  mâs h e r m o s o  
que ha p o d i d o  ver la luz del sol! Y eso que el b i -
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gote no le favorece nacla, se lo juro. i C u a n d o  h a ­
bla quo verlo es cu ando era s e n o r i t a : /.../ u s t e d /
' no ha vis t o  lo que es bueno! jUsted no pue d e  ima-
I ginar lo que era Filito antes del p e r c a n c e  que lo/
« apa rtd  de mi c a m i n o ! (Ill, 378, 379).
Crucjf i j o s  de nncar, me da lla s de oro alemân, c i n t u r o n e s  de -
U b r i q u e ,  b o q u i l l a s  de âmbar, p e i n e s  de c o n c h a :
V a l e r i a n o  Câstar as  Entr în,  de mozo, vamo s,  antes d e  
’ ir al servici o, va c i a b a  tripas y b a l d e a b a  s a n g r e  de
las reses en el m a t a d e r o  mod el o de G é r g a l , p r o v i n - -  
cia de A i m e r l a , do nde  me ^i o se afic i o n d  al art e de/
• la t auromaquia; si no llegd a ser tor ero  fue p o r q u e  
era cojo de nacid n (vino al mu ndo con una p a t a  sec a
i.  ^ y algo mds corta que la otra, t a mpoco mucho) . D e s ­
pués, cuando  tras h a b e r  cumpl ido  con la p a t r i a ,  le/ 
diero n el c a n u t o , ab rid una tien d a  de ciri o s  en la/
1 que p e rdid algunos a h orrillos que habla hecho; d u -
! rante la re pûblica la gente no era a f i c i o n a d a  a san
tos y otr os  donai re s y zalemas, y el V a l e r i a n o ,  cia 
r o e s ,  se arruind. Al acabar la guer ra el V a l e r i a ­
no se vino  a Madr id,  en bill et e de tope, a p r o b a r  - 
I fortuna, //.../ A V a l e r i a n o  Câstar as E n trîn le pu-
1 sier on  Choto, de apode, en el matad e r o ,  y S a c r i s t a -
 ^ nejo, cuan do  lo de los cirios /.../ tiene m u c h a  pa-
ciencia ; los ve n d e d o r e s  de cr ucifijos de nâcar, m e ­
dallas de oro alemân, ci nturones de U b r i q u e f ^ b o q u i - 
lias de âmbar, pein es  de concha, etc., c u a n d o  se de^ 
jan un rindn en el hospital , se v u e l v e n  muy pa c i e n -  
1, tes y resi gn ado s,  se cono ce  que del miedo. Los co-
'  ^ m e r c i a n t e s  debcn ser amables con la p a r r o q u i a  y no/
; de ja r t r aslucir la bilis ni el mal hum or;  el comcr-
cio es un arte de agitante. (Nuevas E s c c n a s  M a t r i -- 
\ tense s , Primera serie, 59-60, 61 -64).
La q u c r e n c i a :
; Los mozos que ent r a r o n  eh Madrid por la c s t a c i d n  --
* del Norte se acul an a sus bar da s para mej o r  se n t i r /
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el l a t i d o  del p u e b l o  que a l l â . quedd Ga lo --
Pa rzal Pelegriftdn es pin ch e de c o cina con c i e r t a s /  
d i s p o s ici one s para el oficio, a lo mej o r  ac aba en /  
c o c i n e r o  de p o stIn /. ../ Galo Parzal Pelegrifldn h u  
b i e r a  p o d i d o  ser p e l o t a r i  o futboli st a; fue ll e te- 
nî a  de so bra  y ju ven tu d, tam bi én /.../ Pa u l i n o  Co- 
fifial C astroponce es oficial e n c o f r a d o r  /.../ es - 
l e onés de Q u i n t a n i l l a  d e iC O m b a r r o s , en el a y u n t a -  
m i e n t o  de Br azu el o; allâ no viv îa  mal /.../ p e f o  - 
al m o z o  le tir aba  el asfal to  y se vino p a r a  M a d r i d ;  
e n t r d  p o r  la e s t a c i d n  del N o r t e , claro, en el t r e n / 
c o r r e o  de Galicia. Pa ulino Cofifial C a s t r o p o n c e  gas^ 
ta reloj de p u i s e r a  y diente de oro y los d o m i n g o s  
y f i estas de gu a r d a r  se pone una c o rbata c l a r i t a  - 
muy a p a r e n t e  /.../ Ire neo  G u adilla C a s t r e s a n a  es - 
o r i u n d o  de Ro bredo de Zamanzas /.../ es o f i c i n i s t a  
/.../ El jefe que el Ireneo tiene en la o f i c i n a , el 
do n M o d e s t o  Gu tierrez, es un m a l vado que se p a s a  el 
tiem p o  c o m p o n i e n d o  v e r s o s  en los que se me t e  con la 
g en t e  /.../ el dfa que en cuentre otro arri m o  en el 
qu e e j e r c e r  de o f i c i n i s t a  pien s a  p a t a a r s e  al j e f e /  
b i e n  p a t e a d o  y h a sta romper le las c ostillas. / . . . /  
B o n i f a c i o  T u r z a  T u r z a  de Pero nie l del C a m p o , es fu 
n e r a r i o  amortaj ador de muc ha  conf i a n z a  ; en la empre^ 
sa Las Animas , S . L . ; Pompas fûneb re s en g e neral, - 
e s t â n  m u y  sati s f e c h o s  de sus servi c i o s  /.../ La - 
duefia del ne gocio, la do na Di gn a T e n e b r d n  V e r d u g o ,  
alias B r i n c a n i c h o s  /.. ./ a sus e m pleados, en vez - 
de pagas e x traordinarias (que con f r ecuencia no son 
sino el v e h i c u l o  del v i c i o ) , les b r i n d a  c r i s t i a n a /  
s e p u l t u r a  perpétua . /,../ Proto Banu e l o s  A r g u m e d o /
estâ de mâs: a su jefe, el don B a silio M u n o z  R e ---
t u e r t o ,dir e c t o r  ge rente de Crédi tes  R e t u e r t o ,  lo - 
e n c h i q u e r ô  la p o l i c i a  y , claro, lo que s i e mpre p a ­
sa, la cu erda se r o mpC<5 por lo mâs fl ojo  y sus 
très em pleados, el Proto, la sefiorita R a q u e l i t a  y/ 
la m u j e r  de la limpie za,  se q u edaron de mâs y a la 
luna de V a lencia, vamos, que se q u e d a r o n  en la ---
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calle y silb a n d o  (que si empre c o n s u e l a ) . (S êpti- 
ma serie, 51-52, 53- 54- 55 , 56).
Son g e n e r a l m e n t e  exper i e n c i a s  inu sua le s pa ra los pro - -
t agonistas, pero las ac e p t a n  sin extr a n e z a  o rebeldî a, sin/
dudas, sin v a c i l a c i o n e s , y la ma y o r l a  de las vece s no se da
n i n g u n a  e x p l i c a c i ô n  pa r a  c o m p r e n d e r  el por qué de esos hechos,
se acepta n,  s i m p l e m e n t e , como algo c o m u n . En camb io las
n a r r a c i o n e s  que nos da en A la somb ra  de la c o l e g i a t a , El -
p r o d i g i o  de que un ni ne vi va como un s a l t a montes o Dos m o c i -
tas a co ntraluz son to t a l m e n t e  reales, esto es, son l ô g i c a s
litcr a r i a  y e x t r a - 1 i t e r a r i a m e n t e , v e a m o s :
A la somb ra de la colegi at a:
/.../ la n a v i d a d  llegd cua ndo  ya dona J u l i a  se h a ­
bia ma rchado, como un pajarito, s in m o v e r s e  s i q u i e  
ra, camin o del cielo /.../ ;Pobre dona Julia! e n /  
la c i udad su m a r c h a  dejô un va ci o i n m e n s o , y aque- 
llas navid a d e s . . .  iAy, aque lla s n a v i d a d e s  f u e r o n  - 
trist es y d e s a m p a r a d o r a s , como aquellas o t r a s , y a /  
casi remo ta s, que agud la peste, o aq uellas mâs 
c e r c a n a s , pero igu al men te c r u e l e s , que p r e o c u p ô  
la g u erra de Melil la!  /.../ una est r e l l a  de p a p e l /  
de pla t a  se b a l a n c e a b a  mientr as  los ninos h a b l a b a n .
--îY la a b u e l i t a ?
Don S e b a s t i a n  no supo qué conte sta r.  Miré p a r a  la 
est r e l l a  que c o lgaba del cielo raso de la h a b i t a - -
cién /.../ Salié lenta me nte  del c o m e d o r  y se e n ---
cerré  en su desp ac ho.  Se echo sobre el sofd y de 
jô caer p e s a d a m e n t e  la ca zbeza sobre cl pec h o  /. ../ 
(II, 137 , 143) .
El pro d i g i o  de que un nifio viva como un s a l t a m o n t e s  :
El nino que tiene el pclo rojo como la p a n o c h a  ; la 
panza, tensa y vacîa como un tambor; la m i r ada, pre
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m a t u r a  y tiern a m i e n t e  sinies tr a; las o r e j a s  de so- 
p l illo; el ad emân de gato sarnoso y a c osado, es -- 
za n q u ilargo, p e l 6 n  y algo bizcocho.
El nifto no tiene ni padre, ni madre, ni p e rr i t o  que 
le ladre. El niflo come de mil agro, d u e r m e  de p r e ^
ta do y vive de casu ali dad . A vece s ni come ni .---
duerm e, y se li mita a v i v i r  le ntamente, t l m i d a m e n -  
te, c a u t e l o s a m e n t e , como pre o c u p a d o  de no m o l e s t a r  
a nadie.
Ese nifio que va en los topes de los t r a n v î a s  y a - - 
v e c e s  luce en la te sta el chicR 6n  del d u r o  c a j e t î n /  
de lata del cobrad or ; que se baba en c u e r o s , y sabe 
g u ardar la ropa, en el flu yente y m a n s o  c a n a l i l l o ;/ 
qu e to rea auto m d v i l e s  al quiebro, y que ti ene un 
ra ro e n t e n d i m i e n t o  de todo lo p r o h i b i d o ,  e s p e r a  con 
p a c i e n c i a  a que una huma n i d a d  mâs g e n e r o s a  le permi^ 
ta lu ci r sus h a b i l i d a d e s  y sus mafias de b u e n  arte. 
e n ,  241 , 243).
Dos moc i t a s  a contral uz :
P a l o m a  y A l m u d e n a  tienen trece anos cad a  una; e s t â n  
b a s t a n t e  d e s a r r o l l a d a s , po rque aho r a  la ge nte com e /  
un poco mejor, pe ro no tienen  mâs que tr ece anos ca 
da una. Pa loma y A l m u d e n a  van en s e g u n d o  de b a c h i -  
l l e r a t o ; es l â stima que no sean a p r e n d i z a s  de chale-  
q u e r a  o de p a n t a l o n e r a  pero, iqué vamos a h a c e r l e î  - 
la vida cambi a y las co stumbres tambié n. No es mâs 
d r a m â t i c o  ser m o d i s t i l l a  que e s t u d i a n t e  ( p r o b a b l e m e n  
te lo es m e n o s , pe ro du ele tener que a d m i t i r  c i e r -  
tas evidenc ias . /.../ A Pal om a y a A l m u d e n a ,  les 
e s p e r a n  hor as feli ces  pe r o  tamb ié n m i n u t e s  [al me-- 
nos minutos) d e s g r a c i a d o s  y a m a r g o s /  P a l o m a  y A l m u ­
de na no s o s p e c h a n  ni la dic ha  ni el d o lor, p o r  a h o ­
ra no han sali d o  de la gr ata in ercia de la p r i m e r a /  
juvent ud ; la gente, no sélo Paloma y A l m u d e n a  si no/  
toda la gente, vive de no so spechar y de d e j a r s e  ir 
como el vila n o  que mece  la bris a de la t a r d e c i t a
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del estîo. II...I l,o mâs p r obable es que P a l o m a  y/ 
A l m u d e n a  pase n, sin pena ni gloria, p o r  este v a l l e
de lâgim as.  Son mozas, si, y e s p i g a d i t a s  y s o n ---
rient es,  pero a la hor a de gozar o de su frir t o d o /  
esto  cue nt a poco. (Sept ima serie, 72 , 75-76).
En los relates " i r r e a l e s "  los hecho s se e s c a p a n  de lo -
real c o n v e n c i o n a l  y van des d e  lo onî rico ha sta lo s o b r e n a t u -
r a l , pero no bay p r o b l e m a t i z a c i o n  ante el a c o n t e c i m i e n t o , se
acep t a  o se r e chaza y punto^^ . La c a r a c t e r i z a c i é n  que J u l i o
C o r t â z a r  ha c e  de sus cuent os  creem os que vale p a r a  a l g u n o s  -
de Cela, p r e c i s a m e n t e  pa r a  aquellos que c o n s i d é r â m e s  de te ma s
irre al es,  es to  es lo que p i ensa Cortâzar:
Casi todos los cuent os  que he es crito p e r t e n e c e n  -
al gén er o l l amado fa nt âstico p o r  fal ta  de mej or 
no mbre, y se o p o n e n  a ese falso r e a l i s m o  que consis^ 
te en cree r que todas las cosas p u e d e n  d e s c r i b i r s e  
y e x p l i c a r s e  como lo daba por sentado el o p t i m i s m e  
f i l o s d f i c o  y ci e n t f f i c o  del siglo XVIII, es de cir, 
d e ntro de un mun d o  regi do mâs o menos a r m o n i o s a m e n =  
te por un si stema de leyes, de p r i n c i p i o s ,  de re l a  
c io ne s de causa a efecto, de p s i c o l o g l a s  d e f i n i d a s  
de g eografîas bi e n  c a r t o g r a f i a d a s .^^
El l e nguaje que hace p o s ible ese acto de e x p r e s i o n  y de 
c o m u n i c a c i ô n  art îst ic a, p o r  el cual se m a n i f i e s t a  "otro o r d e n "  
-a vec es  mâs real que la real i d a d  e s t a b l e c i d a - , es un f e n é m ^  
no social e h i s t é r i c o  y de sde luego obra del e s p î r i t u  c r ea-- 
dor del escrit or.  Quiz â s  uno de los enca nto s de la p r o s a  
n a r r a t i v a  de Cam ilo José Cela sea p r e c i s a m e n t e  su a j u s t a d o  -
lenguaje , en el cual no falta n al ardes léxicos casi s i e m p r e /
relat i v e s  a objetos o a s i t u a c i o n e s  t r a d i c i o n a I m e n t e  i l itera- 
rios a los que él hac e e n trar a la es fera del espafiol 1 i t é r a
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rio p o r q u e  p e r t e n e c e n  a la vida, y es és ta la que el nos da 
en sus ob ra s ; sin e m b a r g o  en este, e s c r i t o r  p r e v a l e c e  el len 
guaje funclonal sobre el artfsticamente ambieieso, y aun -• 
asf n o v e l a s  como P a b e l l é n  de r e p o s o , Mrs. Cald w e l l  h a b l a  -- 
co n su h i j o . La c a t i r a , y n a r r a c i o n e s  corta s como B a r r e r a , - 
te ndido, g r a d a  y a n d a n a d a , La lata de ga lletas del c h i r l e - - 
ri n M a r c i a l . ran da de p a r l e s , Cuand o todav îa  no era p e s c a - - 
d o r , El a n d a r r i o s  del Cc tavin pasa por el h o r i z o n t e , S e n é n / 
el ca ntor de los m û s i c o s , S e rafin Palomo  Garcia, c o l i l l e r o / 
y t e n o r , El pe l l e j o  a t i r a s , El ve neno de la 1 i t e r a t u r a , etc. 
c o n s t i t u y e n  v e r d a d e r o s  alar des  de pro s a  lî rica y d e s c r i p t i - -  
va, y de h a b l a  co lo quial.
Estos rasgo s son c a r a c t e r î s t i c o s  del a p unte c a r p e t o v e - - 
t éni co , pe r o  los vem o s  no s61o en elles sino en to da la pro 
d u c c i é n  celiana . Ad emâs la par t e  de rea l i d a d  no v e r d a d e r a ,- 
v a l g a  la exp resién, ap a r e c e  t a m bién en m û l t i p l e s  obr as , p e --
r o , i n sistimos, la c r i t i c a  no ha p r o f u n d i z a d o  en esos a s ----
p e ctos, si ac aso los m e n c i o n a  lev em ent e,  aun que g e n e r a l m e n - -  
te p r e f i e r e  c o n d e n a r l o s  o subray ar sélo aqu e l l o s  f r a g m e n t e s /  
en los cua le s pasa de la d e f o r m a c i é n  de la r e a l i d a d  - t r â g i c a  
o no- al chiste o al h u m e r  negro.
Es in negable el hec h o  de que uno de los e l e m e n t o s  esen - 
ciales de to da la ob r a  de este escritor es el flui de  p o é t i c o  
que c i rcula por su prosa, aun en su v i sién d e s g a r r a d a  de la/ 
r e a l i d a d  y en su c o ncepcién, m u chas veces p e s i m i s t a  de la 
s o c i e d a d , no t â m e s  esa po esla, pe ro  t a mbién estâ p r é s e n t e  el/ 




 ^ Creemos, fir mem ente, que Cela define su p r o p i a  idea - 
del r e a l ismo al t r atar de déf i n i r  la que te nf a Ssiana de 
qu i en dice que:
/.../ pinta,  con el pirijcel o con la pluma , lo 
I que ve d e lante de sus ojos, pero, -cu id ado -, n o /
! e x c l u s i v a m e n t e  lo que ve del ante de sus ojos, s ^
no t a m i z a d a m e n t e , a n a l î t i c a m e n t e , lo que ve c o n /
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sus ojo s .
Ig ua lm ente p e n s a m o s  que el A r c i p r e s t e  de Hi ta,  el Ar- 
c ipr e s t e  de Tala v e r a ,  el autor  de Lazari llo  de -Termes, Cue^ 
vedo^ Ciro B a y o , Baroja, V a l l e-Inclân, Ve l a z q u e z ,  Goya  y - 
J o s é ; G u t i é r r e z  S o lana son los maest ro s de q u i enes Garnilo - 
José ! C e l a  ha a p r e n d i d o  much o,  has ta llegar  a c o n v e r t i r s e  - 
en el m a g n î f i c o  e s c r i t o r  que es. , P robablemente gr acias a/ 
el les ha lleg ad o a real i z a r  gran parte de su o b r a , p u e s t o /  
que ésta se d e s a r r o l l a  entre el réali sm e y la i r r e a l i d a d  - 
-o los temas irre al es- , en tre el es p e r p e n t o  y el m u n d o  de/ 
la s u b j e t i v i d a d  o el onî rico, que son los camino s p o r  l o s /
' I
‘cuales andu v i c r o n ,  libr emente, los artist as citad os.  En - 
las n a r r a c i o n e s  cort as  de Cela ve mos con toda c l a r i d a d  ese 
p e n d u l a r  del r e a l ismo al irréalisme. N u e v a m e n t e  ot r a  opi- 
nién sobre Sola n a  se ajusta p e r f e c t a m c n t e  a n u e s t r o  autor:
; Inmer so en esa r e alidad - inquiétante y m i s t e r i o -
' sa reali d a d -  es tâ el mu ndo l i terario de S o l a n a  -
' /y de Cela/ , ese mu ndo que se p o s a  ante sus ojos
para q u e , con sus ojos, lo taladre y lo a d i v i n e .^^
Nu e s t r a  in ten c ion fue el h a b e r  de j ado demostrado, con cier^
ta c l a r i d a d ,que C a milo José Cela no sélo se insc r i b e  d e n t r o  
del t e a l i smo lit er ario, sino que p a r t i c i p a  t a mbién d e l ---
167
i r r e a l i s m o , de lo e x t r a o r d i n a r i o , de la fanta si a. O j a l â  y - 
lo h a yamos logrado.
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1.- E v i d e n t c m e n t e  las d i s t i n c i o n e s  usual es  entre v e r d a d  
-r eali d a d =  y ficciôn -irrea li dad - son muchas y casi 
n i n g u n a  igual a otra.
2.- A m o r ô s , Andres: Intr o d u c c i ô n  a la n o vela c o n t e m p o r â n e a . 
Ma drid, cate dra , 1976 (4a. edie i o n ) ; pp. 172-173.
3.- Ya h e m o s  vis t o  c6mo el r e a l i s m o  of rece, en la l i t e r a t u - 
ra, en todo el arte es panol, un c o nstante cultivo .
4.- Y a  que en no velas como La c o l m e n a , San ) h m i l o  1936 y en 
al g u n o s  relates cortos se v e n  los p a d e c i m i e n t o s  y p r o b l e  
mas que a lo largo de la hist o r i a  "real" de E s p a b a  ha - 
p a d e c i d o  su sociedad.
5.- I n t e r c a l a d a s  en la s u c e s i o n  c r o n o l ô g i c a  de la c r e a c i é n  
de todas sus obras.
6.- Este r e lato fue tom ado  para demos t r a r  el c o m e n t a r i o  de
un texte. ) ïr. : Correa ICàlderén y Lazare ü a r r e t e r :  Cô-
mo se c o m e n t a  un texte li te rario. Madrid, Câtedra, ---
1979 (17a. e d i c i ô n ) ; pp. 134-136.
7.- De a h o r a  en a d elante las citas de Los c i e g o s , Los t o n -
tos y La fa milia del héroe (Historias de Espana) I y I I ) ,
scrân t o madas de El taca tâ o x i d a d o . B a rcelona, No guer, 
1973; y la pâgina ird a c o n t i n u a c i ô n  de ind i c a r  a q u e '- 
llistoria co rresponde.
8.- C f r .: D r e d m o r e , R.L.: "La imagen del h o mbre én las o b r a s  
d e )  b m i l o  J o s é )  fela" en La T o r r e , U n i v e r s i d a d d e  P u e r t o  - 
Ri c o , n d m . 33 , e n e r o - m a r z o  de 1961 ; p p . 81-102.
9.- Por e j cmplo, Un cuen to a la an tigua u s a n z a, La v e r d a d e r a 
h i s t o r i a  de ) o b i n o , rapaz pad ronës que casé con s i r e n a  - 
de la m a r, Los ton te s o Los c i c g o s , ademâs  de a l g u n a s  
otras  n arraciones.
10.- Para citar los relat es que se agrup an bajo  el n o m b r e  de
N u e v a s  E s ccnas M a t r i t e n s e s . Barce lon a,  l Ifagiara, 1965- 
1966, se p o n d r â  u n i c a m e n t e  la serie a la que p e r t e n e c e  
y las p a ginas de la cita.
11.- Debe e n t c n d c r s c  que ese r e chazo o esa a c e p t a c i é n  es por
p a rte de los lectores, s i e m p c , nunca de los p e r s o n a jes - 
o del autor.
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12.- Cor tâz ar , J u l i o T  "Algu nos  aspe cto s del c u ento", en La
C a silla de los M o r e l l i , Bar celona, T u s q u e t s , 1975 ---
( 2 a . e d iciôn); pâg. 134
13.- Cela, Cami l o  José: "La o b r a  l i t e r a r i a  del p i n t o r  S o l a ­
na" en ) Uatro figuras del 98 y ot ros r e t r a t o s  y e n s a y o s  
e s p a b o l e s . Bar celona, Aedos, 1961; p â g . 84
14.- I d e m . , p p p . 87-88.
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L O S  C U E N T O S  
Y
A P U N T E S  C A R P E T O V E T O N I C O S  
de C E L A
H a c i a  fi nales de los anos ve inte, los rela te s co rtos, 
y en general toda la nar rativa, en Es pana, entr a en un p é ­
riode e s t a c i o n a r i o , a pes ar  de que Leopo ld o Alas "C la rîn ", 
Em i l i a  Pard o Bazan, V a l l e - I n c l â n , Baroja, Miré y tant o s  
ot r o s  autor es h i c i e r o n  tante por la n o vela y el cuento, gé 
ne r o  este ultim e que habla alcarrado un gran  éxito d e sde fi^ 
na l e s  del siglo X I X ^ ,
He mos di ch o y a , que después de la guer ra  ci vil e s p a n o  
la, h a c i a  los anos cuaren ta , mâs e x a c t a m e n t e , los p r i n c i p e  
les c u l t i v a d o r e s  del cuento  e s panol no t u vieron s u e r t e , n i /  
a l c a n z a r o n  felices r e sultados oon sus p u b l i c a c i o n e s ^ ; p e r o  
a p a rtir de la s i guiente déca da , puede hab l a r s e  de c i e r t a /  
ab u n d a n c i a  de e d i c i o n e s , y de una b u ena o r e l a t i v e  c a l i d a d  
de las mismas. Rev i s t a s  y p e r i é d i c o s  e m piezan a p u b l i c a r /  
n a r r a c i o n e s  cortas, y entre 1955 y 1960 el cue nto  r e c o b r a /  
el auge con cl que se habla iniciado en el p a sado siglo.
Sin embar go,  la h i s t o r i a  se repi t e , y en mil n o v e c i e n t o s  se^ 
tenta y tantos  se le empi eza  a p r e s t a r  mayor a t e n c i o n  a la 
novel a,  y n u e v a m e n t e  decae la i m p o r t a n c i a  del cuen to , de la 
n a r r a c i é n  corta. A p esar de eso n u nca se han dej ado de e ^
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c r i b i r  Y de p u b l i e a r  unos c u a ntos pequefios rela tes  en r e v i s ­
tas y p e r i é d i c o s . Hay ahora muc hos  auto re s que culti v a n ,  casi 
e x clusivamente, el cuento, y otros, en c a m b i o , escriben, In» 
d i s t i n t a m e n t e , no v e l a s  y n a r r a c i o n e s  cortas.
Este û l t i m o  es el caso de Camilo José Cela, a u nque p a r a  
é l , la i m p o r t a n c i a  que tien e la n a r r a c i é n  cor ta  es induda b l e ;  
la p r u e b a  de ello es el gra n nûme r o  de cuen to s, ap u n t e s  car- 
p e t o v e t é n i c o s  , no v e l a s  cortas, arti cu las  p e r i o d i s t i c o s  , c o - - 
m e n t a r i o s ,  etc., que ha p u b l i c a d o  h a sta la fecha. Se in icia, 
en es t a  tarea, siend o muy joven: en 1941 e s cribe Don A n s e l - - 
mo^, su p r i m e r  cu ento, como un favor que se vio o b l i g a d o  a - 
h a c e r l e s  a sus ami gos  Fed e r i c o  M u e r a s , A l b e r t o  Cr espo y E u ­
genio Med i a n o ,  e d itores de la revi st a "Medina", en cu yo  nûme^ 
ro 6, del 24 de abril del cita d o  ano, es p ublicado. D e s d e  - 
e n t o n c e s  no ha dej ado de es cribir, con c i e r t a  r e g u l a r i d a d ,  - 
rel a t o s  cor to s, g é nero en el que se marifiesta como un e x c e l e n  
te narrador, como un e s c r i t o r  de c a tegorla e x c e p c i o n a l .
Nu e s t r o  estud io , cr e e m o s  habe rl o dicho,  se c e n t r a r â  en/ 
los cue nt os y apunt es  c a r p e t o vet énicos que Cela e s c r i b i é  d e ^  
de 1941 y has t a  1966 y que est â n  e d itados en el tomo II de - 
su Obra C o m p l é t a  Cuen to s ( 1 9 4 1 - 1 9 5 5 ) ; en el III: El g a l l e g o / 
y su c u a d r i l l a  y otros apuntes c a r p e t o v e t é n i c o s ; en H i s t o - - 
r i a s de E s p a b a  I : Los c i e g o s . Los t o n t o s ; en H i s t o r i a s  d e / 
E s p a b a  11 : La fam ilia del h é r o e ; y en las N u evas E s c e n a s  M a -^ 
t r i t e n s e s  -siete series-. No se trata, de sde luego, de to da 
la p r o d u c c i é n  que Cela e s c r i b i é  durant e esos abos, sino ûni- 
c a mente de a q uella que el a u t o r  ha o r d e n a d o  y s e l e c c i o n a d o  -
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pa ra los volûnienes de cuen to s y ap untes de su Obra Co mpléta, 
y de la que n n o s o t r o s  nos ha p a r e c i d o  idônea para el p r e s e n  
te estu di o -H i s t o r i a s  de Espa na  I y H .  y Nu evas Es c e n a s  M a - - 
t r i t e n s e s - , e s p e c i a l m e n t e  p o r q u e  cre emos que r e p r e s e n t a n  la/ 
c ulm i n a c i é n  del autor com o creador de c a r p e t o v e t o n i s m o s  y 
p o rque nos dan, adem âs,  una imagen del a v ance l i t e r a r i o  -que 
■creemos que lo h a y  t é c n i c a  y e s t i l i s t i c a m e n t e -  que se ha ido 
opér a n d e  en Camilo José  Ce l a  como au tor de pequefios re lates.’ 
Pr o b a b l e m e n t e  se ha blarâ, o se m e n c i o n a r â n ,  a l g unas otras  
obras del autor, pero eso se har â û n i c a m e n t e  co mo r e f e r e n d a .
En Cue rv o de las r u i n a s , texte e s c r i t o  en 1963 (el 30 - 
de enero), y pu b l i c a d o ,  como prélo go , en el tomo II de su 
Ob r a  Co mp lét a; y en R e l a t i v a  teorîa del c a r p e t o v e t o n i s m o ,
que ap arecc en el tomo III, con fecha del 20 de mayo de ---
1963^, Cela e x p l i c a  los moti ve s por los que fue ag r e g a n d o ,  o 
quitanclo, d e t e r m i n a d o s  cuent os  y apun tes , asI como las raz o-  
nes que tuvo par a h a b e r l o s  agrupa do de la m a n e r a  en que apa- 
rcccii en di cho s vo l u m e n e s .  Como esa a g r u p a c i ô n  no c o r r e s p o n  
de al orden en que los fue p u b l i c a n d o  -o e s c r i b i e n d o - , c o n - - 
sideiiamos n e c e s a r i o  ofrece r, a c o n t i n u a c i ô n ,  un Indic e c r o - - 
n ol ô g i c o  de dic ho s rela to s, y luego p a s a r  a dar algunas n o - - 
tas ,g é n é r a l e s , so bre estas  hi storias celianas.
1 9 4 1
Abril 24 Don A n s e l m o  Tomo II
Mayo ,27 y J u n i o 5 M a r c e l o  Brit o " "
Septi e m b r e  24 Don Davi d " "
N o v i q m b r e  El m i s t e r i o s o  asesi n a t o  de la
rue B l a n c h a r d  " "
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1942 Tomo II
Ma y o  3 
O c t o b r e  25
D on Ju an
La e t e r n a  ca n c i d n
1943
E n e r o  28 El club de los mesî a s
F e b r e r o  La û l t i m a  ca rta  de sir J a c o b ,
joven sen t i m e n t a l  
A b ril 15 i V a r e l i t o ?  i F o r t u n a ?
M a y o  El c a p i t a n  J e r d n i m o  E x p ô s i t o
A g o s t o  B a r r e r a , t e n d i d o , grada y a n d a n a d a
A g o s t o  8 Mi tio A b e l a r d o
Diciembre 28 A la sombra de la c o l e g i a t a  
? Don H o m o b o n o  y los grillos
III
II
Abril  20 y 
m a y o  4
Ma yo 7
Ju lio
S e p t i e m b r e  3 
D i c i e m b r e  3
1944
Co n v e r s a c i o n e s  tauri nas  
Claud ius , p r o f e s o r  de idiomas 
La horc a
Cuando to d a v î a  no era p e s c a d o r  




Abril  22 El a u llido de la c h a r c a
Ma y o  26 Se a l q u i l a n  ga las n u p c i a l e s
Ma y o  27 El b o n i t o  c r i m e n  del c a r a b i n e r o





Dicie m b r e  
i ?
Purita Ortiz 
Un cu ento en el tren 
Culpemos a la p r imavera
Ab ril 25 
Ju li o 28
A go At o 23
I
S eptie m b r e  14
S eptie m b r e  18
N o v i e m b r e  5 
N o v i e m b r e  17 
' ?
1946
U n a  gafas de color 
Dos cartas
El p e q u e n o  v eraneante se 
b a b a
El p e q u e n o  veraneante -- 
va de p e s c a
El p e q u e b o  v eraneante - 
viaj a
I A h , las cabras!
Un nin e como una amapola 







Feb re ro  7
t
Feb re ro  12
Ma rzo 2
' 1
M a r ^ o  12 
Matio 15
I
Mar z o  22
I
Abril 18
El p r o f e s o r  de la asig- 
n a t u r a  "
Una pob r e  ej emplar "
Los a r rebatos de don - 
B r aulio "
El c h aquet de don N a r c i s o  '
Una senorita m o d e l o  "
Las v i c i s i t u d o s  de un - 
barbero psl c 6 l o g o  "
fil ledn y don Seb astien "
Doba laurita "








M a y o  4 El v o l c â n
M a y o  27 Un p a s e î t o  higi ê n i c o
J u l i o  15 Cebrer os
J u l i o  16 C u e s t i é n  de a c ertar
Ag o s t o  26 U n  p u e b l o
S e p t i e m b r e  9 El g a llego y su c u a d r i l l a
S e p t i e m b r e  23 A u t o b û s  a la e s t a c i ô n
S e p t i e m b r e  30,
Oc tubre 7 y -
N o v i e m b r e  4 El c o l e c c i o n i s t a  de apo-
dos
Oc tubre 21 El to nt o del pueb l o
N o v i e m b r e  18 FI caf é de la Lu isita
N o v i e m b r e  18 F r e g é n  de feria
N o v i e m b r e  25 T e r t u l i a  en la r e b o t i c a
? El v i o l I n  de don W a l t e r
? La t i e r r a  de p r o m i s i é n
1948
F ebr er o 17 Senén el cant o r  de los
mû s i c o s
A b ril 2 y Ma y o El e s p e j o
Abril 19 Bai l e  en la plaza
Ab ril 26 y m a ­
yo 3 y 10 Un v e r d u g o
Abril 28 Una j ira
Mayo 5 Un a fu n c i é n  de v a r i é t é s
Ma yo  12, 19,
26 y Junio 2 La r o m e r f a












J u nio 7
Mayo 17
Ma yo  24
Mayo 31 , 
y 14
Ju nio 21 
Ju nio 2 8
I
J u lio 19; 
J u lio 26' 
Julio 28
A g o s t o 
Agosto  2 ' 
A g o s t o  6 
Agosto 9 I 
A g osto 23
S e p t i e m b r e  10 
Septiembije 22
S e p t i e m b r e  2 2 
S e p t i e m b r e  28
S e p t i e m b r e  29 
Octubre 2.
Octubre S!
O r questa en el local 
Unos juegos flor ale s
El h o m b r e - l o b o
La raz ôn social Ca ndelas, 
B a l s e i r o  y Paco  el Sastre
Algo sobre dam as bravas
M o v i e t o n e  de los mal ave- 
n id os
Pur if ica ci én de Sanc ha y 
Guasp, p e d i c u r a - m a n i e u r a
E l e g î a  de los a u tobuses - 
pequefios, saltarin es,  des - 
v e n d  j ados
Pregôn de fi estas
La casa  de e n f r e n t e
Toros en ICfebreros
C ambiemos la fotografîa
Mat ras M a r t i , très genera- 
ciones
El cuento de la bue na  pipa
S e b a s t i a n  Panader o, marcas 
y patente s
El tiempo de las macet as
El fin de las apues tas  de 
don Adolfito
El v o l u n t a r i o s o
lllon Ju an de iDüos de C i ---
garrôii y Expos i to ^de Luar- 
ca, an fitrion






O c tubre 16 
O c tubre 23
Octubre 30 
N o v i e m b r e  6
N o v i e m b r e  27
Dici e m b r e
(Diciembre 4
D i c i e m b r e  18 
D i c i e m b r e  24 
61948:?' 6 6)949?'
Maria, la Sûpita, a r tista ,
El p r o d i g i o  de que un nino 
v i v a  como un s altamontes
E s t e b a n  IDUpont IV, ba rbero
I n d e p e n d e n c i a  Trijue q u e ,  
G o r d a  II, sefiorita tor era
C e l e d o n i o  M o n t e s m a l v a ,  jo-- 
v e n  in deciso
Un c u ento a la a n t i g u a  usa n  
za
IDfeogracias XZaimân de Ayala, 
f a g o t i s t a  v i r t u o s o
El h a c e n d i s t a
Claudito, el e s p a n t a p â j a r o s
Don Eli as N e f tail Sânchez, 







Enero 8 Un invento del jo ven del p r i n ­
cipal
Enero 22 C a r r e r a  c i c l i s t a  p a r a  n e ôfitos
Febre ro  5 Don B e l i s a r d o  M a n z a n e q u e ,  p r o ­
fesor de sol feo
Mar z o  8 J br n a v a l  e n J  febreros
Junio 7 V o c a c i ô n  de r e p a r t i d o r
Juni o 20 Los dos ârbo le s
.Julio 29 Gra bados, a m orosos graba dos
en co lor
No v i e m b r e  30 Dos but a c a s  se t r a s l a d a n  de
h a b i t a c i ô n
iULciembre Una rueda de m a z a p a n  pa r a  dos
178
Dici e m b r e  24
D i c i e m b r e  25 
6 1948? 6 61949? 
I
]) fasto Moro, el may o r a l  de la 
Zarza
Xihsiano Expôsito, el aberra do
Don Elias Nef tail Sânchez, me^ 
cané g r a f o
1950
En ero M e morias del c a brito Smith, -
chivo i nsurrecto
E ne ro  10 Recuer do  d e f M b n c h a  Fe rn ândez,
p i r a t a  del mar Caribe
E ne ro  24 La a z a rosa v i d a  de Ferm in de -
la 011a, po eta y aldean o
Feb re ro  26 La memor ia , esa fuente de
do lo r
M a rzo 3 Pequeiia p a r â b o l a  de XZhind o, -
pe rro de ciego
M a r z o  22 El an darrios del o c tavîn pasa
por el horiz o n t e
Ab ril 4 El (hramilias de la R a malleira
p a s t e q u e i r o  de pro
Abril 14 Ma ria d'a Portela, la sabia
del l o m b r i g u e i r o
Ju nio 26 La pl uma m o j a d a  en sangre
J u l i o - A g o s t o  W  naranj a,  es /"ÿruta de i n - -
viern o
A g osto La v e r d a d e r a  h i s t o r i a  d e )  6 b i -
no, rapaz p a d r o n ë s , que caso 
con sire na de la mar
Agost o 1 Vis p e r a s  de fiesta









O c t u b r e  15
N o v i e m b r e -
D i c i e m b r e
Pr e g ô n  de feria
Las o r e j a s  del nin o  Raül
Un s e r v i d o r  no es de bata
S e s e n t a  y siete seu dogenti 









J u l i o - s e p t i e m -
bre
N o v i e m b r e  30
Julio 21
O c t u b r e - D i c i e m
bre
1-951
G u e r r a  en el fin del mu nd o
No m b r e s  que dan los ciegos de 
Xlbrtagena a los n û meros de su 
lo terîa
Quiz â s  p a s a d o  m a n a n a  
La e s p e r a n z a
La hora e x a c t a  de Ismael L a u ­
rel, p e r ito en ve r e d a s  de se - 
cano
El p e r r o  del M i n a  ) fentiquîn 
Dofia Xlbncha
La lat a de g a lletas del chir- 










Zoil o Santiso, e s c r i t o r  t r e - - 
m e n d i s t a  '*
Se r a f i n  P a l o m o  G a r c i a , c o l i l l e ­
ro y t e nor "




lèbrero 6 Una v e l a d a  literario-
mus ical
Fe b r e r o  12 Pues ta de largo
J un i o  7 La n u e v a  vida de E n c a r n a c i ô n
Ortega Rip ollet, alias M a b o m a
Oc tubre 11 S a n s ô n  Garcia, fotégr af o a m b u ­
lante
Oc tubre 18 G e n o v e v i t a  M u n o z , s e n o r i t a  de
conj un to
Octub re  25 T i b u r c i a  del Cro, s u c e s o r a  de
G e n o v e v a  y nur se
N o v i e m b r e  1 Don M e r c u r i o  M o n s t a s é n s  y C a -
r a b u e y  de Calatra va
N o v i e m b r e  8 JDUfuntino Rodr ig uez , p o e t a  -
êpico
N o v i e m b r e  15 El c a t a d o r  de esca b e c h e
Octubr e -
N o v i e m b r e  E s tebita, de spertador, colon-










F il it o Parra, o el pozo de los 
a mar go s re cuerdos
Lola de Candido y S e b o , tia 
de un se rvidor
Dona F é licitas Ximé nez  y Smi th  
de la Liebre, par lera en Lega- 
ni el
Sans ô n  Garcia, tiene gana s de 
h a blar
V i c t o r  Hug o  C a s t i n c i r a , el b a r ­
be ro  v o l a d o r
III
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M a r z o  21 Lincoln, JDhrwin 8 W i l s o n  G a r ­
cia, C o m p a n y  Li mited ’’ III
iW()tîëmbre El s e ntido de la r e s p o n s a b i l i -
dad o un reloj d e s p e r t a d o r  con 
la c a m p a n a  de color m a r r o n  " II
Sî c ï ^ m S r e  Aq ue l reloj de torr e
1956
Ju nio I Fa cundo Poya le s, alias Tordo,
m e d i d o r  d e vinos' " III
Di c i e m b r e  Los cieg os  (Hist or ias  de Espafia) " Num. 9
P a peles de 
Son A r m a - - 
d a n s .
1957
M a r z o  Los ciegos  (His tor ia s de Espana) Ndm. 12
Id em
Ag o s t o  Alg una s not a s  a los "Refranes geo-
grâf i c o s  ( p u e b l o s ) " de M a r t i n e z  
K l e i s e r . " III
1964
II It
El bar de frisantito, el p e n d o l i s -  
ta
1965
Iia familia del hdroe (Hiatorias de
Espafia) E d itorial
Alfaguara  
Tomo III
Mi c u arto a espada s f e r r o v i a r i o  




Julio 31/65 a •
Agosto 6/66 Niievas escenas matritenses (siete Revista
series) "Semana"
Querenios puntualizar algo acerca de Historias de Espana I y Nuevas - 
Escenas matritenses. Sobre las primeras debemos decir que su primera - 
public aci6 ne on junta fue hecha en 1958 en Madrid, por la editorial AriSn. La 
segunda parte de ellas; La familia del héroe o discurso histérico de los ûl- 
timos restos (Ejercicios para una sola mano) se publicô por la editorial Al­
faguara en Madrid, en la fecha ya indicada. Las siete series de las Nuevas 
escenas matritenses , furon publicadas por entregas en la revista "Semana" , 
en ésta llevaban el tftulo general de "yehtanillo abierto al aire de cada sema­
na" ; la primera serie se habfa editado en Papeles de Son A^madans , y la fe­
cha que consta en la edicién de Alfaguara es del 17 de mayo de 1965. Proba­
blemente estas ultimas puntualizaciones no son muy importantes , pero no nos 
costaba ningun esfuerzo el darlas para que quede un poco mas compléta la - 
cronologfa de los cuentos y apuntes carpetovdténicos de Cela sobre los que 
aliora pasaremos a hablar.
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C U E N T O S  (1941-1953)
[ N U E V O  R E T A B L O  D E  D O N  C R I S T O B I T A  
! A R B I T R I O S ,  F I G U R A C I O N E S
\ Y
: A L U C I N A C I O N E S
El tomo II de su Obra com p l é t a  ll eva  el tît ulo  gené ri - 
co de C u entos (1 941 -1953), N u evo re t a b l o  de don C r i s t o b i t a . 
Arbitrios, f i g u r a c i o n e s  y a l u c i o n a c i o n e s  y es t â  c o m p u e s t o  - 
por tres  libros , a saber: Libro p r i m e r o : Esas nu bes que p a ­
san ; Libro segun do;  El b o n i t o  cri men  del c a r a b i n e r o  y ----
otr o s  engafios y o f u s c a c i o n e s ; y Libro ter cero: Bara j a  de i n - 
v e n c i o n e s . Ca da uno de ellos tiene un c a r â c t e r  d e f i n i d o  y/ 
d i s t i n t o . V a n  p r e c e d i d o s  por la M e d i a  f i l i a c i é n  de Don C r i ^  
to bita; ëste es pivjentado como un ama ble  tit er e, con " m a d e - 
ra de héroe y de d e s e r t e r , de p i c a r o  y beato, de c a b a l l e r o /  
y de t a h u r ", en p r i m e r a  y en û l t i m a  inst a n c i a  lo que i m p o r ­
ta es que es un h o m b r e  que se e n c u e n t r a  si emp re , a u n q u e  no / 
lo parezca, feliz:
Do n C r i s t o b i t a  anda sue lto  por el pals; v a g a n d o  - 
p o r  los mont e s  y los co llados, d e a m b u l a n d o  por las 
aldeas y po r las c i u d a d e s , p o n i e n d o  mala cara al/ 
b u e n  tiempo; a veces v e s t ido de n o t a r i o  y o t r a s , - 
de m e ndigo; en ocasi o n e s  t r a j e a d o  de cura, o de - 
torero, o de militar, o de recaudador de c o nt r i b u  
c l o n e s , o de ti ti ri tero, o de ganade ro,  o de gor- 
gotero. /.../ Don iCfristobita ti ene cara de i n s e n ­
sate y anda re s de lobo, gas t a  la ca beza a p â j a r o s
184
y el m i rar eva dido, habla en fal set e y, p a r a  la 
luz del inviern o,  se p i n t a  colo rîn  en las meji- 
llas. /.../ Don Cristobi ta  cree en la t r a n s m i g r a  
cidn de su p r o p i a  alma, y algo de v e r d a d  debe - 
haber , porque é l , que no es vie jo , lleva d e n t r o  
un e s p î r i t u  tan antig uo como el mis m o  h o m b r e . - 
/.../ Don Cr i s t o b i t a  es irrita bl e y s e n t i m e n t a l ,  
dulc e y p e n d e n c i e r o ,  grunidor, v i p e r i n o  y t a r a m  
bana. Pero don Cr i s t o b i t a  es ta m b i ê n  ama ble y/ 
obs e q u i o s o ;  todo es segun, ya lo ven imo s d i c i e n  
do. /.../ F.l ret a b l i l l o  de don C r i s t o b i t a  no 
tiene ni p r i n c i p i o  ni fin, no se sabe b i e n  ddn- 
de em p i e z a  ni ddnde termina, y sus nd meros son/ 
infin it os,  com o las arenitas de la mar. (II, 41 
42 , 43).
Esta M e d i a  f i liacion fue publ i c a d a  el 25 de novi e m - -  
bre dc 1949 y nos da idea de todo lo que es este V o l u m e n /  
II de la Obra ) b m p l e t a  de Camil o José Cela.
De los très libros, el p r imero: Esas nube s que p a s a n  
es e,l mas peq ueno, c u enta s61o con trece cuc nt os : Don .An­
se 1 m b , M a rcelo B r i t o , Don D a v i d , C a t a l i n i t a , El m i s t e r i o - 
so a s c s i n a t o  de la rue B l a n c h a r d , Don J u a n , La e t e r n a  c a n - 
cidn', Mi tio A b e l a r d o , Don E v a r i s t o , A la sombr a de c o ­
le gi al a , Don Ilomobono y los grilles y C u lpemos a la p r ima - 
v e r a . Son, en su c o n j u n t o , una serie de h i storias qu e cl 
autour nos da luego de que le son "contadas " po r sus prota_ 
g e n i s t a s , e x c e p t u a n d o  al gunas; parec en,  por lo tante, una 
si mple t r a n s c r i p c i ô n  y no una invenciôn, o cre aci on , del/ 
escri t o r .  Sin em bargo este  no se pucde a f i r m a r  ni n e g a r /  
tôtal y t a j a n t c m e n t c , pu es este forma p a rte t a mbiên del -
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arte del autor; ade mâs  Ce la tiene otras o b r a s , como La fa - 
m i l i a  Pascual Dua rt e y Mrs. Cal dwe ll  ha bl a con su h i j o , en 
qu e e m p l e a  la fdr mula de C e rvantes en el Q u i j o t e : el h a l l a ^  
go -o el envio- de los m a n u s c r i t e s  con esas histor i a s ,  p o r  
lo qu e él se limita a or d e n a r l a s  y a darla s a la i m p r e n t a / 
p a r a  su publi c a c i é n .  Desde lue go que eso, de c u a l q u i e r 
forma, ya forma p a r t e  de la inv enciôn, de la c r e a c i ô n  del/ 
e s c r i t o r .
Los cuentos de es te  li bro fu eron p u b l i c a d o s  entre 19 41 
y  1945 y ti enen vari e s  p u ntos en comün, los cuales nos o b l ^  
gan a p e n s a r  en que esas fuer on  las causas por las que Ce l a  
las une en este voliimen. Por ejemp lo,  son h i s t o r i a s  que el 
n a r r a d o r  escucha, en su ma yorïa; le son c o ntadas en su ciu-  
dad, o ahî t u v i e r o n  lugar casi to das ; much os  p e r s o n a j e s  h a n  
e s t a d o  vincu l a d o s  al mar por d i ferentes m o tivos; los p r o t a -  
gonistas son viej os y g e n e r a l m e n t e  est ân  soles; y casi t o ­
das las alusi o n e s  que se hac e n  del pasa d o  p a r e c e n  dar l a - -  
imagen de una vida mej o r , se generaliz a,  pues, y p a r e c e  a f i ^  
marse, el c e n s a b i d o  p e n s a m iento de Jorg e M a nrique: " C u a l q u i e r a  
t i e m p o  p a s a d o  / fue mejor".
Al e s cribir par t e  de la vid a  de esos "eeres". Ce l a  les 
da impo r t a n c i a  e i n t e r é s , y hace  que el lector p a r t i c i p e  
de elle; El tone de los trece c u entos se c o m p r e n d e  mu y b i e n  
p o r  la e x p l i c a c i ô n  que el autor da ac erca de las n u b e s  q u e /  
pas a n  sobre su c i u d a d ; los he chos que se n a r r a n  son ya cono - 
cidos por los h a b i t a n t e s  de ella, pero al mlsmo tiempo e s t â n  
llenas  de s ubjetividad, pues se a g regan p e n s a m i e n t o s  s o b r e /
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Ilos jCasos de ca d a  uno de los p r o t a g o n i s t a s . Aunque esa sub 
j e t i V i d a d  de que p a r t i c i p a n  algun os relat es  nos p a r e z c a n ,  - 
po r m e m e n t o s , ej e r c i c l o s  li terarios, o p e q u e n l s i m o s  e n s ayos 
porque h a y  v a r i e s  pâr r a f o s  con las ideas de Cami lo  Jo sé C e ­
la; este se m a n i f i e s t a  en l)Iarcelo B r i t o , en donde va dejan-
d o , como al d e scuido, una serie de n o c i o n e s  a c e r c a  db las 
I
nuevps! t é c n i c a s  de la aboga cîa , la i n d e f e r e n c i a  e i r respon-
f
s a b i l i d a d  de algunos sectores de la jus t i c i a  h a c i a  los cri- 
minailes y d e l i n cuentes ; se habla ta m b i ê n  de las casas de 
salud, de los d o ctores y de la l o cura -o cord ur a- y l é gica/ 
de Ids e n f e r m e s  men t a l e s  en ta et e r n a  c a n c i é n ; y en El m i s - 
terip so a s e s i n a t o  de la rue B l a n c h a r d  nos dice los p e n sa-- 
mientos que son cap ac es de albe r g a r  los p o l i c i e s  p a r a  no -- 
a b u r r i r s e , de su e f i c a c i a  o i n eficacia pa r a  d e s c u b r i r  a los
I
culpabl es,  de d i f e r e n t e s  delitos. Y todo encaj a , p e r f e c t a -  
mente, en el a r g u m e n t e  de la h i storié p o r q u e  no h a y  c e r t e s /  
bruscos y se da con el mis m o  tone de sencillez que ha y e n -- 
el reste de los relates.
' Los temas de Esas nu bes que pas a n  tien e n  r e l a c i ô n  con/ 
el au to r pues p r o b a b l e m e n t e  conocié a a l gunos p e r s o n a j e s  -- 
-y son i m p o r t a n t e s  p r e c i s a m e n t e  por eso-, o son s i m p l e m e n t e  
imag'inaciones del escr i t o r  a los que les da un r a ngo litera_ 
rie y una p e r s o n a l idad p r o p i a  e i n t r a n s f e r i b l e , Pu ede r e -  
presicntar la c o t i d i a n i d a d  y m o n o t o n f a  de un a pequefia c i u d a d  
en la que no o c urre nada, sa lvo el que al^no s c u a n t o s  acon- 
te c i m ientos c onmuevan a sus h abitantes; esto es lo que p a -  
recc a d v e r t i r n o s  Cela cuando escribe;
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La c i u d a d  no es ni gra nd e ni pequefia. P r o b a b l e - -  
m e n t e ,  hace  muchos , m uchîsimos afios que n a d a  v a ­
ria, y sin embar go,  los m e l a n c ô l i c o s  ; Ah qué t i e m  
p o s  aq uéllos! se cu e l g a n  de las boc a s  de los ho m-  
b r e s  y de las m u j eres que no c o n o c i e r o n  t i e m p o  me 
jor, pe r o  que estân empe z a n d o  a cre e r  — a f u e r z a  
de r e p e t i r s e l o —  que cu a l q u i e r a  que h a y a  p a s a d o  
lo h a b r â  sido.
M i s  amig os de la ciudad, viej a y m a r i n e r a  co mo un 
v e n t r u d o  p a t a c h e , v i e n e n  ahora a mis p â ginas, un/ 
si es no es m e l a n c ô l i c o s  y médit a t i v e s ,  un e n t r e /  
c a s q u i v a n o s  y g r a h d i l o c u e n t e s . (II, 48).
P a rece d e s p r e n d e r s e  por lo anot ad o que esas p â g i n a s  
so n t o t a l m e n t e  reales, que son he chos que v e r d a d e r a m e n t e  
o c u r r i e r o n  -cosa que no se pue d e  ni neg a r  ni ta m p o c o  as egu- 
r a r - . Si bien, es cie rt o que los trece re lates se a s i e n t a n  
s o b r e  una b a s e  de réalisme y que p u d i e r o n  h a b e r  o c u r r i d o ,  - 
son p r o b a b l e s .  Hay, sin embarg o, algu nas  h i s t o r i a s  que nos 
dej an un t a n t e  p e n s a t i v o s  -El m i s t e r i o s o ..., M a r c e l o ... , - 
D on  D a v i d . . . -, pero en n i n g û n  m o m e n t o  nos p a r e c e n  fan t â s - -  
ticos  o i r r e a l e s , acaso d i fîciles de que o c u r r i e r a n , p e r o  - 
no i m p o s ibles, ya que se asi e n t a n  en la mon o t o n i a ,  en el re^ 
cuerdo , y es ta s son c a r a c t e r l s t i c a s  de la vi da misma.
Los p e r s o n a j e s ,  igualmen te , son p r o f u n d a m e n t e  h u m a n o s , -  
sus r e a c c i o n e s  son las n o rmales en las c i r c u n s t a n c i a s  que se 
p r e s e n t a n ,  asî sean los arr ebatos de Marcel o, los gri to s de 
M e n c h u  y J o a q u î n  y el m i edo de F e r m i n  -en El M i s t e r i o s o  ... , 
los l a mentos de don David, o el de rrumbe de don S e b a s t i a n  - 
ante la m u e r t e  de su e s posa -en A la s o m b r a . . . -. Las m u j e -
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reSi^aunqiie a p a r e c e n  en casi todos los c u entos no lo h a c e n
en p r i m e r  lugar, o como protago n i s t a s ,  sa lv o en C a t a l i n i t a . 
la curAi y t u b e r c u l o s a  s e norita que se m u e re cre y e n d o  qu e/ 
su e n a m o r a d o  no la o l vidarâ y reg resarâ por ella. A Men --
c h u , : Cela la p r é s e n t a  tea, sucia, baja, nos llep a a reco r-
;
dar a la m a d r e  de Pa scual D u a r t e , aunque se tor n a  c a r i n o s a
con feu h e r m a n o  F e rmin de qui en  estâ  orgu llo sa.  Dona J u l i a
-A la s o m b r a . . . - p a r t i c i p a  mln i m a m e n t e  en el rdato, p e r o  -
su a u s e n c i a  cau sa tod a  la na rraciôn. C u l p e m o s  a la p r i m a -
vejra p r é s e n t a  a C r istina, Margar i t a ,  F s p e r a n z a  d o n c e l l a s  ,
!
y a Marla, la "s en orita", como p e rsonajes feme n i n o s  princi^ 
pales  ya que m u e v e n  y o c a s i o n a n  una serie de sucesos. Mar^ 
cel o . B r i t o  debe su d e s g r a c i a  a su suegra; y don D a vid nun- 
ca sei récu p é r a  de h a b e r  p e rdido a su esp osa  casi r e c i é n  ca
I
sadol )Cbmo ya d i jimos casi todos los p e r s o n a j e s  son vie=- 
jos y pa rece quo ya no tie nen  ilusiones, si l i mitan un ica- 
me nt e casi, a r e c o r d a r  su pasa d o  que, glorio so , t r i s t e , - 
alegre  o sim ple , v i v i e r o n  i n t e n s a m e n t e . Ix»s que a p a r e c e n /  
en ni club de los m e s l a s , Mi tIo A b e l a r d o , y don H o m o b o n o / 
y lo^ g r i l los es tâ n p r e s e n t a d o s  s61o en a l g u n a  face t a  de/ 
su vida, es decir, que no se nos ofre ce  toda su "histej*ia/ 
vi tal", sino (inicamente una p a rte de ella, a q u e l l a  que se/ 
nos da en el relato.
Çr e e m o s  qu e todas las " p e r s o n a s "  p r e s e n t a d a s  por Cel a / 
en E?as nubes que p a s an son figuras co munes a c u a l q u i e r  
lector, y es que no es diffcil enc ontrar a una C a t a l i n i t a , 
a un !F e r m i n , ni t a mpoco el hab e r  cono cid o a un ser como 
don Ju an o co mo  don Anse lm o, como Mar c e l o  B r ito o don Eva-
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risto , incl uso  como don Hom obono, y es que C a m i l o  Jo s é  Cela  
nos los p r é s e n t a  cort h u m a n i d a d  y, sobre todo, con r e alidad, 
pe r o  sin e x a g e r a r  -al men os  sin d emasiada e x a g e r a c i é n -  nin- 
guna de sus caract e r l s t i c a s .
El l e nguaje es b a s t a n t e  sencill o;  empl e a  f r ases cort as, 
au nque los p â r r a f o s  son larg os grac ias  al uso de p r o p o s i d o -  
nes c o o r d i n a d a s  y subor d i n a d a s  y al emp leo  de dos o très ad 
j e t ivos par a  c a l i f i c a r  a un solo sus tan ti vo.  H a y  m u y  p o c o / 
diâlog o, per o es abund a n t e  la d e s c r i p c i é n  y la n a r r a c i ô n  en 
las que empl ea c o m p a r a c i o n e s , me tâforas, i m â g e n e s , for ma s - 
e s p e r p é n t i c a s  y t r e m e n d i s t a s ; tampco fa lta el h u m o r  n e g r o , - 
la s â t i r a  y la h u r l a  a d e t e r m i n a d a s  ac ciones o p e r s o n a j e s .
La mu e r t e ,  la t r isteza, el tr abajo o que hacer y la s o l e d a d /  
nos las da e u f e m î s t i c a m e n t e ; los dim i n u t i v o s  las r e p e t i c i o -  
nes y o n o m a t o p e y a s , que son otras c a r a c t e r l s t i c a s  del l e n g u a  
je, del estilo cel iano apar ece  ya en estas p r i m e r a s  h i s t o ­
rias cortas.
La e s t r u ctura, gereralmente es c r o n o l é g i c a  y t r a d i c i o n a l :  
p l a n t e a m i e n t o , n u d o  y de senlace, aunque a ve ces sélo nos da 
los dos ûlt imos pu ntos sin una p r e v i a  p r e s e n t a c i ô n  del tema, 
y en o c a s i o n e s  c o m i e n z a  por el dese n l a c e  y el n u d o  es casi/ 
lo d l t i m o  que pr ése nta . Los fina les  no son s o r p r e n d e n t e s ,- 
aunque en cier tos  relatos son un tanto inus itados: D o n  A n - - 
s e l m o , La et erna c a n c i é n , Don H o m o b o n o  y los g r i l l o s .
A l g u n a s  de las nota s asent a d a s  con r e s p e c t e  a p e r s o n a - -  
jes -a su t r a t o m i e n t o * , lenguaje , estructu ra , s e r â n  carac--  
terîst i c a s  de Ca milo José Cela a lo largo de sus c u e n t o s  y/
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a pun te s c a r p e t o v e t ô n i c o s  ; a d e m â s , pese a la e v o c a c i é n  nos - -  
tâ lgica del p a s a d o  en estas bre ves  est ampas del amb i a n t e 
p r o v i n c i a n o  corun es de pr i n c i p i o s  de siglo que ins p i r a n  los 
prim e r o s  rela t o s ,  exis te una évi de nte  i n tenciôn p a r ô d i c a  en 
la p i n t u r a  de aquel m u n d o  e s tâtico y cerrad o que el e s c r i t o r  
ha r e v e s t i d o , e n g a n o s a m e n t e , de mis te rio , de e m o ciôn y de - 
m e l a n c o l î a ,  para  destrui r, un poco despuës su p r e s e n t a c i ô n ,  
su encanto, con rasg os  grotes cos , ridîc ul os o t r a g i c ô m i c o s .
Seis b l o q u e s  de cuentos com p o n e n  el S e gundo Li bro del - 
N ue vo  re tablo de don C r i s t o b i t a  y que ll eva el ti tulo ge në- 
rico de RI b o n i t o  crime n del car abinero ÿ otros e n ganos y - 
of uscac i ones ; esos b l o ques son: I iCiientos entre d e s g a r r a d o s  
y h u m o r i s t iCOS ; II Cu entos al n a t u r a l ; III C u entos entr e 
ti ernos y t r istes ; IV Cran guinol y arch ive  de inse n s a t e  - - 
ces ; V Se p r o h i b e  el paso a toda pe rsona ajena a la empre = 
sa ; y VI C u entos p a r a  r e l o j e r o s . Cada uno de estes con jun-- 
tos pré s e n t a  c a r a c t e r l s t i c a s  especiales. El p r i m e r o  c o n s t a  
sôlo de siete relatos; los tîtulos son: El bonito c r imen -- 
del c a r a b i n c r o , Cl audius, p r o f e s o r  de i d i o m a s , L y t e r a r y  -
C l u b , El leôn y don S e b a s t i a n , Un cuento en el t r e n . L a ---
tierr a de p r o m i s i ô n  y La doma del n i n e , fueron p u b l i c a d o s  - 
entre 1944 y 1947, a u nque hay dos cuentos que no t i enen fe- 
chas exactas.
Los temas son simples y diver ses , en tr e ellos no hay n a ­
da que los una -como en Esas n u b e s ... en que los p e r s o n a j e s  
por ejemp lo , o la a n o r a n z a  del pa sado se da en v a r i e s  r e l a ­
tes-. Son ,ciertaiiiente , hist o r i a s  h u m e r Isticas , un as , y ---
otras un tSn to d é s g a r r a d a s ;  de hu mor  -negro, com o es cara c-
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t e r î s t i c o  en Cela- consi d é r â m e s  a Lytera ry  Club en d o nde se 
h a c e  una c r i t i c a  a esos seres que, como Soto, se d e d i c a n  a/ 
h a b l a r  sin d e c i r  na d a  y a los oyentes que cre e n  que d i j e r o n  
co sa s i n t e r e s a n t l s i m a s ; El leôn y don S e b a s t i g n  en d o n d e  el 
b r o m i s t a  Poberti to es el e n cargado de t r a m a r  toda la j u g a r r e  
ta al i n a l t e r a b l e  don S e bastign, fiel y p u n t u a l  a sus cos-- 
t u m b r e s ; t a m b i ê n  c o n s i d é r â m e s  que en El b o n i t o  c r i m e n  del - 
c a r a b i n e r o  h a y  algu na s escena s de h u m o r , o de s a t i r i z a c i ô n , 
jun t o  con o t r a s  tr em endistas. Un cuen to  en el tren y La -- 
t i e r r a  de p r o m i s i ô n  c o n t i e n e n  ciertas no tas un poco c ô m i c a s , 
las s i t u a c i o n e s ,  o argume n t e s  mi smos, p u e d e n  llegar a s é r ­
ie ; La do ma del ni ne y Claud iu s, p r o f e s o r  de idiomas los 
c o n s i d é r â m e s  entre d e s g a rrados y h u m o r î s t i c o s  por d i f e r e n - -  
tes aspectos.
Estas dos c a r a c t e r l s t i c a s ,  mâs el ré alisme, a p a r e c e n  en 
to do s estes siete re latos; todos son hecho s c r elbles, gu ar- 
da n una l ô g i c a  en si m i smos y p o d r i a n  ll egar incl us o a ser/ 
v e r i f i c a b l e s , au nque La t i e r r a ... es p r o b a b l e m e n t e  el m e n o s 
crelbl e,  pues es un tante difî cil  el que un ser h u m a n e  pue- 
da al be rga r, t r a n q u i l a m e n t e , como A l varito, la cant idad de/ 
p i ojos que se gdn pare c e  h a b i t a n  en sus r o p a s , en  su c u e r p o , 
y sin e m b a r g o  no es extrafio el que esos ani m a l e s  ha blen, ac^ 
tûen como h u m a n o s , b a ste con reco r d a r  las fâbulas, si bie n ,  
creemos que no h a y  n i n g u n a  en que se h a y a n  e m p l e a d o  como 
p e r s o n a j e s  esta clase de insectes. E x c e p t u a n d o  este c u e n t o , 
los p r o t a g o n i s t a s  de los demâs ac tüan normalmente-j as! se * 
trate de nifios - La d o m a . . . . el recad er o del café de El lefin 
y .. . - , de jo v e n c i t o s  -hijos de Sera fin  en El b o n i t o .. . - , -
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de h o m b r e s  ma d u r o s  -El b o n i t o ..., Lyterary C l u b , C l a u d i u s . . .- , 
o casi v i e j o s  -Don S é b a s t i a n  y el p r o f e s o r  de Cela en La doma 
del n i n o -. El n a r r a d o r  se prés e n t a  como person a j e :  C l a u d i u s  , 
Bn cuen t o  y La d o m a , o como ob s e r v a d o r  y n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e ,  
en el r e s t o  de las histori as . Ab s o l u t a m e n t e  todos los p e r s o ­
naj e s  que Cela nos p r é s e n t a  en estos cuen to s se l i m i t a n  a ---
•Vivir", sin m a yores c o m p l i c a c i o n e s ^  en algu nos  esta  v i t à l i - -  
dad se ha c e  mâs p a t e n t e  por la a spiracién que tienen : m e j o r a /  
e c o n ô m i c a :  M a d u r e i r a  , alias Caga n'a tenda y un po co S e r a f î n  
en El b o n i t o . . . adq ui s icion de una cultu ra  d i f e r e n t e  y o t ra/ 
cl ase de trabajo. Por esto mismo las acciones o c u r r e n  en s i - 
tios comu ne s: Tuy, Potterdam, Paris, Londres, M a d rid, al g u n o s  
lugar es e s p e c i f i c o s  de estas ciudadçs, en un v a g o n  de tren, - 
en una es cuela, en un cu erpo h u m a n o . Y todo es to  es una not a  
mâs de real i d a d  que Cel a les imprime a sus n a r r a c i o n e s ,
La e s t r u c t u r a  de los relat os es basta nt e simpl e tamb iê n:
El b o n i t o ... es tal vez el mâs largo, a me nudo se ve i n t e r r u m  
p i d o  por p c q u c n a s  hist o r i a s  acer ca  de los p e r s o n a j e s  que h a ­
cen que se corte un tanto el arg um ent e pri ncipal: a s a l t o  a -
las h e r m a n a s / A S r e n o  A r d â , pe r o  siempre se v u elve a los h e  
chos mâs r e c i e n t e s  del relato , es como si se t r a t a r a  de un - 
ir afue r a  y reg r e s a r  al interior. Claudius, p r o f e s o r  de i d i o - 
mas estâ divi d i d o  en cinc o f r a g m e n t e s , en el p r i m e r o  se nos 
p r é s e n t a  a Cl au diu s,  en el seg un do ha bla  de e s c r i t é r é s  frâa- 
cescs; en el te rcero se dan nuev as  notas li t e r a r i a s  y se me n 
c i onan e s c r i t o r e s  aleman es;  el fra gme nt e cuar to se d é s a r r o i l a
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en Lond res , y el "profe sor  de idioma s" es tâ m e l a n c ô l i c o ,  e n ­
fe rme y a l a b a  a Jo h n  Keats; el quinto, tiene lugar en M a d r i d
y nos e n c o n t r a m o s  con Claudi us  c onvertido en p r o f e s o r  de ---
idi om as  y en al umno de violîn. Cada  frag m e n t e  c o m p l é t a  (y - 
afiade notas) la fi gura de Claudius. Soto h a b l a  i n t e r m i n a b l y  
men t e  y el a u tor da algunas no tas ace rca de él y de los di s-  
cursos  del tipo de los que da S a lvador Soto; p l a n t e a m i e n t o  - 
nudo y d e s e n l a c e  es la est ructura, t r adicional, de El l e é n  - 
y . . . ; esto  mism o, mâs una especie de a d v e r t e n c i a  an te s d e l /  
p l a n t e a m i e n t o  es el tipo de e s t r u c t u r a  de La ti erra de p r o - 
m i s i é n . Un cuento, co r t a d o  por de s c r i p c i o n e s  de un v i a j e  en 
tren es lo que Ce l a  nos da en Un cue nt o en:el t r e n , un c u e n ­
to -que va e s c r i b i e n d o - de ntro de otro. La do m a  del nifio es 
un relato  en el que la e s t r u c t u r a  m i sma sirv e pa ra; p r i m e r o  
d i s c u l p a r s e  por la t é c n i c a  emplea da,  segu nd o, resefiar una 
l e c c i é n , t e rcero dar una li sta neg a t i v a  sobre los p e d a g o g o s ,  
y, por û l t i m o  c r i t i c a r  el que un p r o f e s o r  que no sabe t r a t a r  
a sus alu mno s,  como ninos,  e s criba un libro sobre la e d u c a -  
ciôn  de la i n f a n c i a .
El l e n g u a j e  no prése n t a ,  aûn, i n n o v a c i o n e s , hay m u y  p o -  
co diâlo go , todo es, casi, pu r a  d e s c r i p c i é n  de acc ion es . 
i d a r i d a d  y s e ncillez son las c ualidades que mâs se a p r e c i a n /  
en cuanto al est ilo de estos siete relatos.
Una gaf as  de c o l o r , El ca p i t â n  J e r é n i m o  E x p é s i t o , El v i o ­
lin de don W a l t e r  y El p r o d i g i o  de que un ni no vi va com o u n  - 
s altamontes son los cue nto s que Cami lo Jo sé Cela p u b l i c a  en/ 
1946, 1943 y 1948, r e s p e c t i v a m e n t e . C o n f o r m a n  los C u e n t o s  al
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n a t u r a l . El réa lisme, el ve rismo, la n a t u r a l i d a d  son las - 
no tas que c a r a c t e r i z a n  a estos relatos, y esa es tal vez 
la razdn de su a g r u p a c i d n  en un sélo bloque. Ce l a  nos da - 
estas h i s t o r i a s  o b j e t i v a m e n t e , describe con senc i l l e z  y va/ 
d e j a n d o  una serie de notas lîr ica s porqu e los p e r s o n a j e s ,  - 
sus acciones, lo m e r e c e n  , ese lirismo lo no t â m e s  m a y o r m e n -  
te en las dos u l timas n a r r a ciones.
Los temas son simpl es : apuros  ec onémicos, deseo de a v e n  
turas, ca mbio de vida, forma en que un nino, h u érfano, v i v e  
en la c i u d a d . Los c u atro son vita les , y  la lucha p o r  la - 
s u b s i s t e n c i a , de ac u e r d o  a los idéales o n e c e s i d a d e s  de c a ­
da p e r s o n a j e es lo que nos m u e s t r a  el auto r en est os re l a  ­
t e s . Son poc os  los p e r s o n a j e s  y  pa rece que hay mâs m u j e r e s  
p r o t a g o n i s t a s  que en otro s b l oques; en Unas gafas de c o l o r , 
se ha bla de J o s e f i t a 'D o m i n g u e z , de dona Lui s a , de la m u j e r /  
de Fél ix y  " a c t û a "  una d e p e n d i e n t a  de una drogue r î a ;  los 
v a rones son Juan, el c a m a r e r o , Féli x y  Rômulo. La e s t r u c - - 
tura es cruza da , c o n s t a  ese rela to  de cua tro  f r a g m entes, los 
none s se r e f i e r e n  a Ju a n  y su f e licidad p a que J o s e f i t a  le - 
ha dej ado din ero , y los p a re s  a Félix, su p r e o c u p a c i é n  p o r /  
no a l c a n a a r l e  el d i n e r o  pa r a  co m p r a r  las gafas que n e c e s i t a  
su muje r y la suer te de enco n t r a r s e ,  en el b a n o , ci nco d u - - 
ros, los mi smos que Ju an, sin darse cuenta, dej o caer.
El c a pitân J e r é n i m o  E x p é s i t o  es el p e r s o n a j e  que i n icia 
este cuento, p e r s i g u e  la gloria, el dine ro  y n e c e s i t a  una - 
doce n a  de h o m bres pa r a  cons e g u i r l o ,  once son los h o m b r e s  
que se " a l i s t a n "  con J e r é n i m o ,  ademâs de Jé sus C o n e j o , due -
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fio de la t a b e r n a  en do nde  el c a p i t â n  "pide" esos h o m b r e s ,  de 
todos se sabe el nomb re,  el alias, la edad y el of icio, L u y  
go de a l i s t a r s e  con el cap i t â n  se mar c h a n  a la e s t a c i é n ,e s t â n  
pr e p a r a d o s  p a r a  c o m e n z a r  la empresa. La e s t r u c t u r a  es s e n - - 
cilla: p l a n t e a m i e n t o ,  nu d o  y des en lac e,  que es, en r e a l i d a d /  
el c o mienzo de una serie de aventuras.
Don W a l t e r ,  un h u h o n e r o  y el tîo Lucas son los p e r s o n a - - 
jes de El v i o l î n  de don W a l t e r , cuento s e ncillo en qu e se da
el cambi o de v i d a  del irland és  violin i s t a  que des ea d e s c u ---
b r i r  el m u n d o  cada mafiana y que deci de irse a Espafia a t o c a r  
en los cafés de San S e b a s t i â n  y a unirse a un g u i t a r r i s t a  
g i t a n o . T a m b i ê n  de e s t r u c t u r a  se ncilla c o m i e n z a  con las c o - 
no c i d a s  p a l a b r a s  de los cuent os inf antiles "Habla una vez".
Un nino sin nombre, u n  ni n o  del que sabemos qué h a c e  y - 
cémo s o b r e v i v e  es el p r o t a g o n i s t a  ûnico de la fauna del ado -
quinad o:  El p r o d i g i o  de que un niiio viva com o un s a l t a m o n ---
t e s , en es te relato Cela da una serie de c o n s i d e r a c i o n e s  sob r e  
esos ninos h u é r f a n o s  que se las arreg la n para ir v i v i e n d o ,  y 
sobre los ho m b r e s  que se o l v i d a n  -mejor dicho que nos o l v i - - 
damos- de es a cla se de seres, de ninos que no o c u p a n  un si - - 
tio como los p r odigios, pe r o  que, desde luego son mâs p r odi- 
giosos. D e s c r i p c i é n  del p r o t a g o n i s t a ,  sus " q u e h a c e r e s "  y la 
serie de c o n s i d e r a c i o n e s  e n t r e m e z c l a d a s  es la e s t r u c t u r a  que 
e mp le a el autor.
Mad ri d,  un café y la call e son los luga re s en do nde se - 
d esarr o l l a  Unas g a f a s ... que es un trozo de la n o v e l a  La col - 
m e n a , pero en est e rela t o  se c a m b i a n  los n o m bres y un t a n t o /  
el hilo arg umentai. La t a b e r n a  de'J ésu s Conejo, en A l m e n d r y
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lejo sirve par a  que el capi tân  Jer o n i m o  E x p é s i t o  p i d a  ho m -  
bres pa ra su  empresa . San S e b a s t i â n  es la c i u d a d  en d o n d e  
don  -Walter hac e  sonar su vi olîn, y una ciudad, Madr id , p r o  
b a l b e m e n t e ,  el sitio en el que un nifio, p r o d i g i o s a m e n t e , - 
vi vé como  un sa lta mo ntes.
El t e r c e r  c o njunto de cuento^ que c o n f o r m a  El b o n i t o  - 
crii^cn del c a r a b i n e r o . . . ,  lo c o n s t ituyen seis c u entos es - - 
cri^os, o p u b l i c a d o s  en tre 1945 y 1948, alguno s a p a r e c i e - - 
r o n ,en la p r i m e r a  e d icién de Ret ab lo o de R e t a b l i l l o ; es - - 
toS i sqis cu e n t o s  son; El e s p e j o , El aul lid o de la c h a r c a ,=
I
P u r i t a  O r t i z , Se alqu i l a n  galas n u p c i a l e s . La n u e v a  v i d a  - 
de F.ncarnacién Ortega R i p o l l e t , alias M a h o m a ; y C u e s t i o n  - 
d e  a c e r t a r . Re ûnen las caracter l s t i c a s  de t e r n u r a  y cier_ 
ta tr isteza, au nque esta  no estâ p e r fectamente p e r f i l a d a ,  
ta l,vez por que a Cela no se le re conocen no tas lî r i c a s  o f  
de compas i on h a c i a  sus p e rsonajes. T e rnura la e n c o n t r a m o s  
;1 t r a t a m i e n t o  que Cl ar a le da a su h e r m a n o  M a r i a n o ,  n ÿ  
no i d i o t a , a b a n d o n a d o  -y odiado- por el resto de su fami - - 
lia., en El e s p e j o ; en M a rta hacia su es poso Ra mén en El , - 
au l l i d o  de la c h a r c a . Mâs que ternura ve mos el amor que /  
H n c p r n a c i é n  sie nt e h a cia su m a r i d o , y sobre todo ha ci a su/ 
hi j p "caLticU y ta rtaja", al que ella ve como el n i n o  mâs bo 
nitb y grande, igual que su sobr in o Ma xi mi no,  nino t o n t o . 
La t r isteza se m a n i f i e s t a ,  aun qu e de forma m u y  esp e c i a l  en 
Purita O r t i z , rela to en el que se hace una burl a de las no 
tas' n e c r o l é g i c a s  de los p e r i é d i c o s , sobre todo en este c a - 
so en que quien la e s cribe era el no vi o de la f i nada Puri-
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ta; p o r  el pa pel que a d optan Ama do r, el novio , y don Jul io , 
el p a d r e  de la chica y duefto del per iôdico, el cuen t o  nos - 
p a r e c e  cô mico, con situ a c i o n e s  que a pes a r  de su r e a l i d a d  - 
r e s u l t a n  gro tescas, cu rsis, Ta m p o c o  e ncontramos t r i s t e z a  - 
ni te r n u r a  en Se a l q u i l a n  galas n u p c i a l e s . pero es p a t e n t e /  
el o r g u l l o  del sefior Bas ilio por su nuevo letrero y el r e - - 
cu erdo de los anos de po s g u e r r a ,  asî como el c o n t r a s t e  qu e /  
p r é s e n t a  al lado de su m u jer que es b a stante mâs r e a l i s t a  -y 
quizâ s trabaj adora- que él. Cr eemos que la t r i s t e z a  se m a ­
n i f i e s t a  en don Claudio,  el p e r s o n a j e  p r o t a g o n i s t a  de Cues - 
tién de a c e r t a r , es m é d i c o  de un caser îo en la montafia, y/ 
siente  pena por la p o b r e z a  de sus m f e r m o s , aunqu e él y su - 
e s p o s a  son tan pobr e s  como los mismos ha b i t a n t e s  de ese l u ­
gar.
Tr ès  cuen to s ti enen lugar en el c a m p o , o al meno s en si 
tios aiej ados de las ciuda des , de la " c i v i l i z a c i ô n "  son El/ 
espej o , El a u llido de la char c a  y Cues t i ô n  de a c e r t a r ; los 
dos p r i m e r o s  en el mi smo sitio, cer c a  de una c h a r c a  que gu ar 
da s e c r e t o s , en un c a s e r é n  que fue test ig o de las a c c i o n e s /  
de los ant e p a s a d o s  de Ramén. El otro, en una montafia c u a l ­
quiera, en un a m biente frîo, o l v i d a d o  por los h o mbres, en - 
donde û n i c a m e n t e  don Cl a u d i o  se p r e o c u p a  por la gente que - 
vive ahî, a p e s a r  de que no le h a c e n  caso a sus re cetas. Los 
relatos r e stantes se d e s a r r o l l a n  en ci ud ade s,  el de P u r i t a / 
Ortiz no se sabe e x a c t a m e n t e  en dénije, pue d e  ser en un a d u  
dad p r o v i n c i a n a ;  los otr os dos: La nu eva v i d a ... y Se a l q u i ­
lan... en Madrid, se dan nombres de celles.
Las histo r i a s  de los dos p r i m e r o s  -El espejo c o n t i n u a  -
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en F.[l a u l lido de la c h a r c a ^- son m i s t e r i o s a s , no se s a b e  - 
e x a c t a m e n t e  por qué raz é n  la charca aûlla, o mej o r  d i c h o , /  
no se sabe cuâl es son los secretos que gu arda en su f o n d o /  
y que no pue d e  revelar. Esto hace que las n a r r a c i o n e s  sean 
h a s ta ci erto punto, ine xplicables, o que t e n g a n  a l gunas no -
I
tas extrafias. C u r i o s a m e n t e , en estos dos r e l a t o s , tCfela -- 
co nEiere b a s t a n t e  impo r t a n c i a  a las mujer es,  sob re to d o  en 
El e s p e j o , en dond e Clara, una nina, se conv i e r t e  en pro-
tago.nista; otras m u j e r e s  son Luisa y Cecilia, nin as  t a m ---
bién, h e r m a n a s  de Cla ra  que son totalm e n t e  d i f e r e n t e s  a --
I
ella,, son cruel es,  p a r e c e n  enfe rma s o locas; su m a d r e  es - 
Marta, m u j e r  a s u s t a d i z a  y que le tiene un amor cas i serv i l  
a su marid o,  Ramén. H a y  un nino, Mari an o, h e rmano de C l a ­
ra, ILui sa y Ce cil ia , que es idiota, nos recu e r d a  un p o c o  a 
Mario, de La fami lia  de Pascua l D u a r t e , sobre todo p o r  el 
a b a n d o n o , y  odio, que sien te su famil ia  ha cia é l , con e x - - 
ce pcién de Clara. Has her manas de Mart a, Jua n a  y D o l o r e s ,  
parc^cen a m argadas y frustr ad as,  viudas o a b a n d o n a d a s  p o r  - 
sus ,res p e c t i v o s  ma ridos. El fmico p e r s o n a j e  h o m b r e  que 
"actûa" en estos c u entos es R a m é n , se m e n c i o n a n  su p a d r e , - 
Jo sé  y sus her m a n o s  ; en El aullicjo de la c h a r c a , a p a r e c e  -
t
n u e y a m e n t e , con otr os très homb res  y con Marta.
•Sij en El es pejo a p arece el nin o tonto es t r a t a d o  con - 
cierta  t e r n u r a , con lâstima; en La n u e v a  v i d a . . . , E n c a r n a ,  
tiepe un hij o tonto t a m b i ê n , pe ro  ella lo ve n o r m a l  y gr an  
de,' C e l a  lo d e s c r i b e  g r o t e s c a m e n t e , tant o como a M a x i m i n o ,  
hij® dc una h e r m a n a  de Encarna, tamb iên  idiota.
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Los sei s c u entos p r e s e n t a n  hist o r i a s  b a s t a n t e  humanas; - 
los p e r s o n a j e s ,  con e x c e p c i é n  de alg uno  de los dos p r i m e r o s  
relato s, son b a s t a n t e  comune s, con p r e o c u p a c i o n e s  y d e s e o s /  
n o r m a l e s  an te las sit u a c i o n e s  por las que a traviesan. Amor 
de C l a r a  h a c i a  M a r i a n o  -El e s p e j o -; de M a r t a  h a c i a  Ramén, y 
m i e d o  de m o r i r  de éste -El a u l l i d o ...- ; c i erto d o l o r  de Ama 
do r por la m u e r t e  de Pur ita ; or g u l l o  de B a s i l i o  por su n u e ­
vo l e t r e r o ; amor de E n c a r n a c i é n  hac ia su e s poso y su h i j o ; - 
d o l o r  y f r u s t r a c i é n  de don C l a u d i o  -C u e s t i é n . . . - . C r e e m o s  - 
que todos s i m b o l i z a n  a l g o , pe r o  ante todo la m a n e r a  en q u e /  
el h o mbre se e n f r e n t a  a la vida, a "su" vida.
Casi todos los c u entos son c o r t o s , con una e s t r u c t u r a  - 
cron o l é g i c a ;  en El e s pejo hay una p r e s e n t a c i é n  de p e r s o n a - - 
jes y s i t u a c i o n e s  y luego la "h i s t o r i a "  de Clara, en la cual 
el final es algo confuso. En C u e s t i é n  de acertar ee nos da 
t a mbiên una i n t r o d u c c i é n  con el ca râcter de don Claudio.
La s i t u a c i é n  y d e s c r i p c i é n  del lu gar en que v i v e  ; lo m i s m o /
o c urre con La nue v a  vi da de... Son -----  cuen tos  que p o ---
dr îamos c o n s i d e r a r  de p l a n t e a m i e n t o ,  d e s a r r o l l o  y fin ; lo s/  
otros très, en cambio, son mâs bi e n  de d e sarrollo, de esa - 
e x p e r i e n c i a  e x t r a o r d i n a r i a  y gran de para sus p e r s o n a j e s .
Con r e s p e c t o  al l e nguaje vem o s  un c i erto avanc e,  h a y  
mu chas c o m p a r a c i o n e s  con animales , sobre todo en El e s p e j o / 
- M a r i a n o - , c o ntiene imâgenes y b a s t a n t e  li r i s m o  en c i e r t a s /  
descrip c i o n e s .  R e pite los n o m b r e s  de los p r o t a g o n i s t a s  y en 
La nu eva v i d a ... es tos son un tanto mâs extrafios, mâs lar gos
tambiên. Hay diâ logo, per o  no m u c h o , el narr a d o r ,  o m n i s ---
ciente, nos da los p e n s a m i e n t o s  de los p e r s o n a j e s ,  y los
2 0 0
suyos propi os .
Gran Guinol y a r c h i v o  de in sen sa teces es el nomb r e  que C a m ÿ  
lo José Cela le da al c u a r t o  grupo de cue ntos; son diez p u b l i c a ­
dos de sde 1946 y hasta 1964 -o sea, por p r i m e r a  vez en esta  e d i ­
cién de su Obra c o m p l é t a - . D i ferentes en temas y s i t u a c i o n e s  
t i e n e n , sin e m b a r g o  una c a r a c t e r î s t i c a  comûn, la burl a que el - - 
autor hace  de los p e r s o n a j e s ,  y la i n s i g n i f i c a n c i a  de los a c o n t e  
cimi e n t o s  que estos viven. Asî, se puede decir que el tema p r é ­
d o m i n a n t e  en esta d e c e n a  de h istorias es la b u r l a , no p r e c i s a m e n
te el humor, a u nque en a l gunos hay cierta dosis de d o l o r , de ---
fr us tr acién, casi de trag e d i a  pa ra el pe rs ona je .
Los cuen tos  en los que n o t â m e s  mâs esa burla son, c r o n o l é g ÿ -  
came nt e; Las a n danzas del p e q u e n o  v e r a n e a n t e  que c o n s t a  de t r è s /  
f ra gm ent es:  I F.1 p e q u e n o  v e r a n e a n t e  se bana, II El p e q u e n o  v e r a ­
n e a n t e  va de p e s c a  y III El p e q u e n o  v e r a n e a n t e  viaja; se hace 
una bu rla a los ho m b r e s  de la ciudad, a los i n s i g n i f i c a n t e s  h o m ­
bres que pu e b l a n  las c i u d a d e s ,  que p r o b a b l e m e n t e  trabaj an en una 
oficin a, y que es p e r a n  a n s i o s o s  esos dïas que pa s a r â n  en el c a m ­
po, p o rque allî se creen unos expertes v eraneantes. En El vol - - 
cân se burla del b i s t e r ismo de algun as mujer es , sobre todo de
las dec entes sefioritas que no so portan el "ardoroso a m o r "  d e ---
sus p r e t e n d i e n t e s . Los paci entes que e x a g e r e n  los c o n s e j o s  m é - - 
dicos, y que c o n t r a  todo tr.atan de cu m p l i r l o s  al piè de la l e tra 
son m o strados, iréni c a m e n t c  en Un  pa seîto liigiénico. En Dos b u - 
tacas se t r asladan de h a b i t a c i é n  se rie de la i n u t i l i d a d  de un - 
ho mbre que sélo sirve para estar en el café con los amig os,  o s o ­
lo, y que es in capaz de c a m b i a r  de lugar un os  m u e b l e s , p o r q u e  --
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no tie n e  ni la fue rza  ni las mafias de los h o mbres de m u d a n z a s .
Unos temas que ta mbiên son humorî s t i c o s ,  pe r o  cuyo desa --  
r r o l l o  es un p o c o  mâs raro, aunqu e sin llegar a ser i n verosf--  
mil t i e n e n  los c u e n t o s : La hora de D a m i a n c i t o , éste se v u e l v e /
‘ loco  t r atando de e n c o n t r a r  la ho r a  que le fue robada; Las ore - 
j as del nifio R a u l , el p r o t a g o n i s t a ,  un nifio, estâ o b s e s i o n a d o /  
p o r  m e d i r s e  las orej as y saber si son iguales; y El bar de C r i - 
s a n t i t o ,  el p e n d o l i s t a , e d itado po r p r i m e r a  vez en 1964 -tomo 
II O b r a  Co mpléta-, que es h u m o r î s t i c o  por las c a r a c t e r l s t i c a s  - 
I que i m prime a sus p e r s o n a j e s  y por la ané c d o t a  misma: r e v a n c h a /  
j o v e n g a n z a  de Perico, nifio tonto, al saber que Celedonia, su ch a 
cha, ha que d a d o  em barazada, a l p a r e c e r  de Cr isantito, dueno de - 
' un bar. iDfe est o s  très relatos, los dos p r imeros p r e s e n t a n  te mas 
o b s e s i v o s  p a r a  sus per s o n a j e s ,  los cuales son p r e s e n t a d o s  co mo/  
l o c o s , o como seres que a c a b a r â n  siénd olo ; el t e rcero p r é s e n t a /
la ley del mâs f u e r t e , pe ro no fî sic am ente, sino por las c i r  
c u n s t a n c i a s  la borales: el bar de C r isantito tiene el techo, o - 
; una par te, de c r istal y Perico ya se ha a t revido a romper, de - 
un a  pedrada, el esc ap ara te .
C o n s i d é r â m e s  t r a g i c é m i c o  la n a r r a c i ô n  El h n c e n d i s t a , p u e s / 
la p r e c a r i a  e c o n o m f a  f a miliar m u e v e  al pa dre de fa milia a enga - 
fiar a sus hi jos pa ra no dar le s de comer grac ia s a el tr ato que 
ha c e  con todos ellos; la c o m i c i d a d  la ve mos en la fo rm a en que /
 ^e n g a n a  a los n i nos y en la t o nterîa de estos, o en la c r e d u l i - - 
da d ; lo t r âgico en que con tal de que él y su m u j e r  tenga n lo/” 
s u f i c i e n t e  pa ra co mer  no le duele el que sus hij os  no lo h a g a n /  
ad e m â s  de que se ahorra la comi da de ese dîa.
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En* 1950 , en Câdiz, Cela p u b l i c a  el relato U n  s e r v i d o r  no - 
es dc b'ata, lo p o d e m o s  c o n s i d e r a r  a u t o b i o g r â f i c o  a p e s a r  de que 
el nombr e del autor no apare ce  ni una sola vez; pe ro no lo deci_ 
mos ûnica m e n t e  po rque esté e s crito en primera p e r s o n a  y p o r q u e /  
el otro p e r s o n a j e  sea b a stante v erosîmil, sino p o rque h a y  a l g u ­
nos rasgos que nos p a r e c e n  son he chos oc urr id os al m i s m o  C e l a .- 
Este  no es un cuen t o  p r e c i s a m e n t e  hum orîstico, ni de b u r l a  y mu 
cho menlos t r a g i c o m i c o ,  sino que se ve cémo la fama ha ce que los 
a d m i r a d o r e s  de los a r tistes ll e g u e n  a preo c u p a r s e  por cosas que 
r e a l m e n t e  no tie ne n n i n g u n a  i mportancia, en este caso un l e ctor 
le reg ala  un cuento a un a f a mado e s c r i t o r  pa r a  que éste, con el 
product'o de la p u b l i c a c i é n  de d i cho relato p u e d a  c o m p r a r s e  una/ 
bata, pues todo bu en e s c r i t o r  m e r e c e  tener una.
La enserlanza es el tema de M e m o r i e s  del ca bri to Smith, chi - 
V O  insiirrecto; los p e r s o n a j e s  son anima le s: cabr as  y  un lobo. - 
E s t â  co ntado en p r i m e r a  perso na,  p r e c i s a m e n t e  por el chi v o  R o - - 
b e r t o  Sjnith y  J a b a l q u i n t o  q u ien c u e n t a  su vida hasta el m o m e n ­
to en que est â a pun t o  de c o m a n d a r  una segu nd a p a r t i d a  de chi -- 
vo s i n s u r r e c t o s . P a r t i c u l a r m e n t e  no creemos que sea un c u e n t o / 
de humor, ni ta m p o c o  una fabula ya  que carece de d e t e r m i n a d o s  -- 
e l ementosj par a que fuera de hum o r  se hub iera n e c e s i t a d o , tal - 
vez, ci'erta s o c a r r o n e r î a  o/falta de e scrûpulos en Robe rto , el -- 
chivo, y  para que fu era una fâ bula,do la c o nsabida moral ej a . 
A h o r a  H i e n , si d e cimos que es un relato cuyo tema es la ensefian 
za es porq u e  nos m u e s t r a  Cela, por m e d i o  de animale s,  como se -
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p u e d e  Llegar a tener una p a c î f i c a  c o n v i v e n c i a  siem pr e que no se 
t r a t e n  'de s o b r e p a s a r  los li mites y los trabajos o q u e h a c e r e s  de 
cada q p j e n , de cada ind iv idu o.  Es este el segun do c u e n t o  en --
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que Cel a e m p l e a  a n imales como p e r s o n a j e s ,  re c o r d e m o s  que el - 
p r i m e r o  fue La tier r a  de p r o m i s i é n , en que m e z c l a b a  t a m b i ê n  - 
a hum anos -Alvari to,  el seftor Jac obo , el duefio o duefia de la/
pe nsién-; en las M e m o r i a s ... sélo se m e n c i o n a n  a unos g u a r ---
dias civil es c o n t r a  qui e n e s  p e l e a  S m i t h  y su p r i m e r a  p a n d i l l a ,  
y al hombre que impo rt é a don W a l t e r  Smith, pad r e  del c a b r i t o  
Robert o;  és te es un p e r s o n a j e  con u n a  f i l o s o f î a  y una c u l t u r a  
un ta nto inusu a l e s  incluso entre los h o mbres; tiene ademâs  
c o n c i e n c i a  de su d i f e r e n c i a  con r e s p e c t o  a ot ro s anima l e s ,  p o r  
ejempl o,  las o v ejas son a s u s t a d i z a s  , y el lo bo s a n g u i n a r i o ;/ 
tiene tambi ên,  gran ans i a  de liber tad . Con el lobo se d e m u e y  
tra la l e altad y la c o n f i a n z a  que no se p i e r d e  ni se r o m p e  
siempre que se cu m p l a n  las n o rmas y se g u a r d e n  los li m i t e s  de 
cada ser. Las h e m b r a s  a p a r e c e n  r e p r e s e n t a d a s  en la m a d r e  de/ 
Robert o, era u n a  "cabra loca, ma l a  ma dre y mujer" , y en su tîa 
y segu nd a e s p o s a  de don W a l t e r  ; p a r a  no v a r i a r  la m u j e r  -la 
hembr a- ta m p o c o  sale muy b i e n  p a r a d a  en est e cuento.
A  d i f e r e n c i a  de este rel at o en el que todos, o cas i todos, 
los p e r s o n a j e s  t i e n e n  nom br e, en Lasybndanzas del p e q u e n o  v e r a ­
nean t e  , sélo de uno sabem os  su n o mbre: Jo s é  Ramén, el p e s c a - -
dor ami go del v e r a n e a n t e ,  pe ro ni éste, ni los demâs p e r s o n a - - 
j es tienen n o m b r e  pro pi o, se les d e nomina p o r  lo que h a c e n  o - 
p o r  lo que son, asi ap arecen, p o r  e j emplo las senoras c o n  su s/ 
m a ridos en Ma drid, el c h é f e r  y su ayudant e, las senora s,  eefio- 
res y crios p a s a j e r o s .  la i n s i g n i f i c a n c i a  y m e d i o c r i d a d  de -- 
estos  ^ e s  es tal que no m e r e c e n  ni s i q u i e r a  un n o m b r e  p r opio, 
se p u eden llamar de c u a l q u i e r  forma, o de n i n g u n a .  En este  a y  
p e c t o  este relato es c o m p l e t a m e n t e  d i f e r e n t e  a ot ros en los --
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cuale s Ce la hace gala  de una gr a n  i m a g i n a c i é n  pa r a  d e n o m i n a r  
a sus p e r s o n a j e s ,  esa n o m i n a c i é n  llega a ser, en o c a s i o n e s  u n a  
c a r a c t e r î s t i c a  de es te autor. Cla r o  que no si e m p r e  o c u r r e  e -- 
so, pups en Dos b u t acas se t r a s l a d a n  de h a b i t a c i é n  el h o m b r e  - 
i n û t i l ,se lla m a  don C r i s t o b i t a  -tal vez como  un  c o n t r a s t e  del / 
C r i s t o b i t a  del R e t a b l o - ,  P a q u i t a  es su espos a, y Lola la s i r - - 
vie nt a;  q u e d a n  sin n o m b r e  el h o m b r e  del gas y los de las m u d a n  
zas. Nos p a r e c e  que los d i m i n u t i v o s  r i d i c u l i z a n  aûn mâs a los
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hqmbres que los llevan, asî es co n don C r i s t o b i t a  y con D a m i a n  
cito y , C r i s a n t i t o . En rel a c i ô n  con D a m i a n c i t o  se t r ata del 
homb r e  d e s c u b r i d o r , i n v e s t i g a d o r  é i n f a t i g a b l e  b u s c a d o r  de su 
hora, esa h o r a  d i aria que le fue r o b a d a  y p o r  la cual, al no - 
e n c o n t r a r l a  llega a e n l o q uecer, en ese cuen t o  no h a y  mâs n o m - - 
bres péros si mâs p e r s o n a j e s  m a s c u l i n e s  aunque un tan to al m a r  
gen d e 'D a m i a n c i to : el g o b e r n a n t e  que m u r i é  " m illonario de ho - - 
r a s "  por h a b e r l a s  robado a sus sû bd ito s,  el padre del loco y - 
el médi co que d i c t a m i n a  la locura. C r i s a n t i t o ,  el d u e n o  del - 
ba r  y s u puesto s e d u c t o r  de Celedo n i a ,  el e e n o r  de Q u e v e d o  es - 
el pa dp e de Peric o, el chico  que rompe el e s c a p a r a t e  del b a r . - 
D e s i d e r i o  Papûs es el " h a c e n d i s t a ", tiene ta m b i ê n  un hi ^ o  t o n ­
to, el mâs p e q u e n o  que se llama C o s m e n c i l l o ,  sus otros h i j o s  - 
r e s p o n d e n  a los nom b r e s  de D e s i d e r i t o , E l e u t e r i t a ,  S a n t i t o s ,  - 
Cir i l I n , Obdoncî n,  y T a inita. A d i f e r e n c i a  de estos r i d î c u l o s  
d i m i n utivos en Las o r e jas del nino Raûl a éste se le n o m b r a r - S  
siempre asî: nin o  Raûl, nun c a  Raûl, a secas, ni Rauli to;  est e 
que si bi en no es tonto o idiota, lle ga  a p a r e c e r l o  p o r  la o ^  
ses iôn que ti ene por m e d i r s e  sus o r e j as co s a  que ha ce c o n s t a n  
temente, a este a d emân sus padr e s  no le p r e s t a n  la m e n o r  at e n
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ci6n.
Los p r o t a g o n i s t a s  de Un pas e î t o  h i g i ë n i c o  ta m p o c o  r e c i b e n  
nombres; el p a se a n t e  es "aquel h o m b r e "  u "hombrecito". Baut i z a  
sin em b a r g o  a p e r s o n a j e s  que no tien e n  a c c i é n  d i r e c t a  en a l g u ­
nos relat os,  como es el caso de el e n a m o r a d o  de Mart i t a ,  la s y  
fiorita de El v o l c â n , aquél recibe el n o m b r e  de E v a r i s t o  M o n d e - 
deu. De este c u a r t o  b l o q u e  de rela to s es p r e c i s a m e n t e  El v o l - 
cân el û n ico cuyo p r o t a g o n i s t a  es femenino , pe r o  lo que C a milo 
José Ce la hace es una c a ricatura, b a s t a n t e  grote sc a, de una 
s o l t e r a , si la co m p a r â m e s  con C a talinita, ésta es tâ p r e s e n t a d a  
mucho mâs d ulcemente, claro que C a t a l i n i t a  fue p u b l i c a d o  en - - 
1941 y el de Gran gui no l y a r chivo de i nsensateces es de 1947. 
Las de mâs mu jeres que a p a r e c e n  en estas n a r r a c i o n e s  e s t â n  t o - - 
tal m e n t e  s o metidas a los h o m b r e s ,  son i n s i g n i f i c a n t e s  y con ca 
r a c t e r î s t i c a s  de tont as , n i n g u n a  "b ril la"  po r su i n t e l i g e n c i a . 
Por ej emp lo , E l e u t e r i a  Cotobâs de Papûs, la m u j e r  del h a c e n d i y  
ta; o la sen ora  de Q u evedo, q u i e n  junto con T r inidad, tia de - 
C r i s a n t i t o  y C e l e d o n i a  fo rman el cuadro f e menino de El bar .
De los p e r s o n a j e s  del ûlti m o  re lato se pue d e  decir que
e s t â n , o pa r e c e n  estar, muc h o  mâs ce rc a de la rea l i d a d  que ---
c u a l q u i e r a  de los o t r o s ; no ha y b u r l a  h a c i a  nin guno, al m e n o s /  
a b i e r t a m e n t e  ; el narradov^personaje créa una s i t u a c i é n  de inse- 
gu r i d a d  con res p e c t o  a su nombre , pues r e p e t i d a m e n t e  se le lia 
ma  es cr it or;  por es ta r a zén y p o r  e s tar c o ntado en p r i m e r a  p e y  
sona cabe la p o s i b i l i d a d  de que se tr at e de Cela, a u nque q u e r y  
mos que esta c a r a c t e r l s t i c a  lleg ue  a pa r e c e r  una norm a,  p u e s t o  
que desde luego no lo es, sabemos que es u n r e curso e s t l l l s t i »  
co y na d a  mâs. El i n t e r l o c u t o r  de ese e s c r i t o r  ap a r e c e  co mo  -
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un h o m b r e  de b u e n a  fe que p o r  su mi sm a in genuidad, po r el n o m ­
br e que le da a su n a r r a c i ô n  y por el deseo que tiene de q u e  - 
su a d m i r a d o  a u tor tenga una b a t a  nos puede llega r a h a c e r  refr.
Los l u gares en que o c u r r e n  los a c o n t e c i m i e n t o s  son cono- - 
cidos ; no se i d e n t i f i c a  t o t a l m e n t e  el de Las a n d a n z a s .. . aûn- 
qu e p u ede ser un ca mp o c u a l q uiera; en Madr id , la s i e r r a  de Gre
dos, y C h a m a r t î n  se d e s a r r o l l a n  La hora de D a m i a n c i t o , M e m o ---
ri as  del cab r i t o  Sipith, clwo in surrecto y Las ore ja s del n i n o  
R a û l .
Con r e s p e c t o  a la e s t r u c t u r a  pode mos  d e cir que es b a s t a n ­
te simple, lineal y c r o n o l é g i c a ; en todas las n a r r a c i o n e s  se - 
dan a n t e c e d e n t e s  has t a  lle ga r al mom e n t o  que ee reco ge . En -- 
Las a n d a n z a s . . . el n a r r a d o r  p a s a  de una t e rcera p e r s o n a  a una/  
p r i m e r a  dc pl ural, M e m o r i a s ... y Un s e r v i d o r . .. e s t â n  e s c r i t o s  
en pr imera, el n a r r a d o r  es, a la vez, pr o t a g o n i s t a .  En los de 
mâs se trata de un n a r r a d o r  o m n i s ciente.
No hay muc h o  mo nôlogo, a b u ndan las d e s c r i p c i o n e s ,  y h a y  - 
mâs d i â l o g o s  que en otros bl oques. Las c o m p a r a c i o n e s  se h a c e n  
con a n imales y o b jetos cu ando se trata de p e r s o n a s  pa r a  que su 
f i g u r a  nos r e suite m u c h o  mâs ri dîcula; las d e s c r i p c i o n e s ^ d e  -- 
Las a n d a n z a s . . . las hace a través dé frases h e c h a s , de fig uras 
sabida s, dc lugare s comune s,  y el mismo Cela, el n a r r a d o r ,  se/ 
b u r l a  de todo eso. En estos cuent os hay ta m b i ê n  r e p e t i c i o n e s /  
Las orejas del nino Raûl es p r o b a b l e m n t e  el rela to  en el que - 
mâs lu rpe t i d o  una frase, en sôlo cuatro p â ginas llega a e s c r i ­
b i r  t r e i n t a  y seis ve ces "nino Raûl".
El gru po  mâs p e queno de cuen to s de el tomo II de la Obra
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C o m p l é t a  de C a m i l o  José  Ce l a  es el c o r r e s p o n d i e n t e  al q u i n t o  - 
b l o q u e  de El b o n i t o  c r i m e n  del carabi n e r o  y otro s en g a n o s  y -- 
o f u s c a c i o n e s . reci b e  el n o m b r e  de Se p r ohibe el paso a toda -- 
p e r s o n a  aj ena a la e m p r e s a  y c o ntiene B a r r e r a , t e n d i d o , g r a d â/ 
y a n d a n a d a , p u b l i c a d o  en 19^3, y La razôn socia l Ca ndelas, Bal - 
seiro y Paco el s a s t r e , al que ant epone el n o m b r e  de El s é p t i m o  
m a n d a n i e n t o , fue p u b l i c a d o  en 1948.
A  e s tas dos n a r r a c i o n e s  mâs que cuentos nos a t r e v e r î a m o s  a - 
llama r l e s  e s t a m p a s  o cuadros, sobre todo al p r i m e r o  en el q u e  - 
v e m o s  tod a la v i d a  que h a y  en un a ta rde  de toros, todo el c o n t o r  
no de una gran pla za,  el gri terfo de los v e n d e d o r e s  a m b u l a n t e s ,  
la e m o c i é n  que v i bra en los asiste n t e s  a la "f iesta n a c i o n a l ", -
todo el p r o c e s o  de las p e r s o n a s  que por una u ot ra ra zôn se ---
ace r c a n  al r e d o n d e l , ya sea pa r a  ver cémo un homb r e  sale a m a t a r  
y a r r i e s g a r  su vida, o b i e n  para p o d e r  vivir, v e n d i e n d o  re c u e r -  
d o s , re fr escos, s o mbreros pa r a  el sol, etc., un tanto  a e x p e n - -  
sas de la e m p r e s a  y el torero. El segu nd o relato. La r a zén s o ­
cial ... es u n a  r e m e m b r a n z a  acer c a  del famoso lad ré n Luis C a n - - 
del a s  de q u e i n  Cela ha c e  una i n t r o d u c c i é n  a l u d i e n d o  a lo m u c h o /  
que se ha e s c r i t o  so bre él ; no int e n t a  el a u tor darno s un a b i o - 
g r a f î a  mâs de est e " g a n g s t e r "  del siglo XIX, sino que r e c u e r d a /  
a l g u n o s  a c o n t e c i m i e n t o s  y h a b l a  de sus com paneros, cr e e m o s  q u e /  
l l e g a  in cluso a darl o casi como un héroe, mâs que como un d e l i n
cuent e,  y t e r m i n a  l l m a â n d o l e  "noble y g e neroso b a n d i d o  de M a ---
drid".
Ambos tema s son t e s t i m o n i a l e s ,  h i stéricos; los p e r s o q a j e s  
comunes, conocidos, reconocibles y sobre todo humanos. Sus que 
h a c e r e s  los impue s t o s  por las c i r c u n s t a n c i a s  en cualquier caso.
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Al ser t e s t i monios los luga re s son conoci dos , ambos se d e s a r r o ­
llan en M a drid; las e s t r u c t u r a s  son bastante simples , y el n a r r a  
dor estâ dent r o  de los relato s,  en Barrera, te ndido... como un/ 
e s p e c t a d o r  y como un p e r s o n a j e ;  en La razén social es sôlo el - 
n a r r a d o r  obj etivo, aunq u e  en los dos da opinion es  acer c a  de los 
a c o n t e c i m i e n t o s  que rel at a.
F.l len g u a j e  es b a s t a n t e  claro, hay var ia s c o m p a r a c i o n e s ,  - 
pe ro hay ta m b i ê n  po co lir is mo;  con t i n u a  con las formas t r i p l e s /  
y dobles de a d j e t i v a c i ô n , emplea, asîmismo, imâg ene s que h a c e n /  
mâs reales, si cabe, a los per s o n a j e s  y a las situaciones. C o n ­
sidérâme s que estos dos rela to s son vivas esta m p a s  de un ti empo, 
de una êpoca, de una fo rma de ser -y de hacer- en Madrid.
A los rel ojeros est â n  d e dicados los ûltimos cinco cue n t o s  
dc libro se gundo del N u e v o  reta blo  de don C r i s t o b i t a , y el con= 
junto recibe p r e c i s a m e n t e  el nombre, natural, de IC b entos p a r a  - 
re l o j e r o s . Lo c o m p o n e : La h o r a  e x a c t a  de Ismael Laurel, p e r i t o  
en vered as  de s e c a n o , La lata de gal letas del chirl e r i n  M a r c i a l , 
randa dc p a r l o s , Esteb i t a ,  d espertador, colon dr io,  un s u e h o , - - 
El sent ido dc la r c s p o n s a b i l i d a d  o un reloj d e s p e r t a d o r  con la/ 
campana de col or  m a r r é n  y Aquel reloj de t o r r e , fuero n p u b l i c a ­
dos entre 1951 y 1953, todos en la re vista "Prec is iên ".  En e s t a s  
historias los reloj cs i n f l u y e n  en la vi d a  de los humanos, c o m o /  
es el caso de La hora e x a c t a ..., La lata de gall et as. ..  y Aq ue l 
r e l o j . . . , o bien, son los reloj es los p r o t a g o n i s t a s  de ellas , - 
asî El sent ido de la r e s p o n s a b i l i d a d ... y Aquel reloj . .. que p a r  
t ic ip a t a mbiên de animisme.
Los temas son mâs b i e n  t r â g i c o - s e n t i m e n t a l e s ; p a r e c e  que -
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Ce la  ti en e un a especial a f iciôn por la h u m a n i z a c i ô n  de o b j e t o s ^ ,  
tal ve z como u n / f r a s t e  por la falta de s e n s i b i l i d a d  que p r é s e n ­
tai! m u c h o s  de les seres h u m anos que nos m u e s t r a  en al gunos de - 
sus re lat es . Al p r i m e r  cuento lo pode mos  c o n s i d e r a r  co mo t r â g ^  
co, aun cuan do tiene al gunos rægos de humor, pe ro éste es amar- 
g o , neg ro, lo logra a ba se de act itudes gro tescas; nos c u e n t a  - 
la v i d a  de Ismael Laurel, c o nocido por S i s e b u t o  Sa r d i n a  o W a l ­
ter Puig, que a s egura que la ho r a  mala, la h o r a  fat î d i c a  no son 
las doce  de la n o c h e , sino las dnco menos cuarto, pues  a él to- 
das sus d e s g r acias, que no han sido poc as, le b a n  o c u r r i d o  pr e- 
c i s a m e n t e  a esa hora; lue go de ha ber p a s a d o  muchos trab a j o s  p a r a  
s o b r e vivir, des pués de hab e r  d e s e m p e n a d o  una serie de o f i c i o s ,  
te r m i n a  por ser v e n d e d o r  am bu lante, m e r o l i c o  de feria en feria 
que casi regala reloj es , bell e s  y fuerte s re l o j e s  que no m a r c a n  
la f a t î d i c a  ho r a  de Ismael Laurel.
Un chico de d i e c i s i e t e  afios es el p r o t a g o n i s t a  del s e g u n d o  
cuento , Mar c i a l  Poy at os E x pdsito, alias Chocol a t e ,  q u i e n  ro b a  - 
re l o j e s  de los que, cu ando el h a m b r e  le o b liga, tie ne que des=- 
p r e n d e r s e ,  a este c h i r l e r î n  le co gen  los civile s,  el cuad r o  es/ 
tanto mâs tr âgico cuand o se vuel v e  loco y m â s  aun cuan d o  e s t â  - 
segu r o  de tener  un "parle'.' de oro, el reloj de Dios, aquel q u e /  
m a r c h a b a  tan a c o m p a s a d a m e n t e  como su co ra zdn .
Estebita, despe r t a d o r ,  colo nd rio , un sueno es un re late 
s u r r e a l i s t a  en el que Ca milo José Cel a  hace una m e z c l a  de e l e -  
m e ntos cotidi a n o s  y comunes con otr os  que son mâs bien p r o p i o s /  
de locos; Estebita, Cloti, la madré de ésta actuôn de acuerdo • 
a sus costumbres, a su holg a n z a  y sufren cuando esa m o n o t o n i a  se
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ve a m e n a z a d a  por el in ventor de la p a l a b r a  c o londrio qua e s t a  
o r g u l l o s o  por h a b e r l a  inventado.
Los dos ul timos cuen to s son to t a l m e n t e  anîmic os , a u n q u e /  
ambos teng a n  p e r s o n a j e s  humanos; en El s e n t i do deAa r e s p o n s a -  
b i l i d a d . .. esos seres son to t a l m e n t e  frîos, d e s a p r e n s i v o s  y - 
B raul io , el d e s p e r t a d o r ,  asî como Ines, el reloj de p u i s e r a  - 
par a  d a m a , s u f r e n  po i O l u e  los t r atan con una falta total de d ^  
liCadeza y no p i e n s a n  en sus s e n t i m i e n t o s . En cambio, los h a ­
bita n t e s  del p u e b l o  en donde el reloj de torre es el û n i c o  su 
p e r v i v i e n t e  de la guerra de Cuba, ha n lleg ado  a a c e p t a r  las - 
manias que este tiene, y es que la v e r d a d  se tra ta de un reloj 
b a s t a n t e  e x t r a n o , sus c ompaneros de f a b r i cacidn
i le h a b f a n  n o t a d o  cier t a  t e n d e n c i a  a la n o s t a l g i a  y - 
al c o nstante, al d e s b o r d a d o  senti mie nto . / . . . A  Es 
un reloj poeta, un reloj con aima de ar tista; si hu- 
b i e r a  n a cido hombr e, seg u r a m e n t e  to c a r î a  el p i a n o  y/ 
h a r î a  ve rsos tris te s y bien rimados como los del se - 
nor Bécquer. CII| 374).
Estos  relo jes , el de torre, B r aulio e Inès nos p a r e c e n  m u  
cho mâs h u m a n o s  que algun os p e r s o n a j es de esos m i s m o s  cuen t o s :  
el te n d e r o  de la re loj erîa, el hombre que compr a los dos r e l o ­
jes, do n a  Radia la e s posa del com pra do r.
Los o f icios que apar e c e n  en estos rela tos  es tan c i r c u n s -  
cri to s al d i ario viv ir:  trabaj ar,  rob ar pa ra luego v e n d e r  y co^ 
mer, inv entar p alabras, m a r c a r  las horas o los a c o n t e c i m i e n t o s  
im portantes. Sol o en los dos p r i m e r o s  se dan luga re s e x a c t e s /  
de la g e o g r a f î a  espano la,  en los très resta n t e s  las a c c i o n c s  se 
situan en c u a l q u i e r  lugar. La acciô n de estas n a r r a c i o n e s  no/ 
es m u y  larga, aunqu c se den datos del p a s a d o  de los protagonis^
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tas -Ismael, Mar c i a l ,  Braulio , el reloj de torre.
Las e s t r u c t u r a s  son simp les , se da la p r e s e n t a c i d n  de los 
p e r s o n a j e s ,  sus quehaceres y el momento actual o crucial que - 
es el a r g u m e n t e  p ropiamente dicho. El n a r r a d o r  slemp re  es o m ­
n i s c i e n t e  y o b j e t i v o ,  en t e rcera perso na . Con el len gu aje , Ca^ 
m i l o  J o s é )  fela con t i n û a  actu a n d o  con acierto, algo a r f i c i o s a - - 
men t e  tal vez; bay c o m p a r a c i o n e s  a n imisme y d e s c r i p c i o n e s  r â p ^  
das râ pidas a ba s e  de a d j e t i v a c i é n  triple, o doble. Intro d u c e  
ca lô  git ano  en La lata de g a i l e t a s ... y p a l a b r a s 'in v e n t a d a s  - 
p o r  E s t e b i t a  c o n  sus c o r r e s p o n d i e n t e s  d e f i n i c i o n e s .
El libre Bara j a  de i nvenciones fue ed i t a d o  por p r i m e r a  
vez en 1953; la e d i c i ô n  que m a n e j a m o s  es de 1964, es el t e r c e r
li bre del tomo II de la Cbra c o m p l é t a  de Cam ilo  José  fela, y -
lo c o m p o n e n  c i n c o  part es:  Los f e m o r d i m i e n t o s , M e i g a s  f o r a , H o - 
m e n a j e  a D e s c a r t e s , H o m e n a j e  a N i c o m e d e s  Pa stor Dîaz y La v a r i - 
ta de la virtu d.  El n ü m e r o  total de cu entos es de d i e c i o c h o ,- 
di v i d i d o s  de la siguiente forma : cu atro en Los r e m o r d i m i e n t o s  :
La n a r a n j a  es una fruta de i n v i e r n o , U n a  rueda de m a z a p â n  p a r a  
d o s . Gue rra en el fin del m u n d o . y La e s p e r a n z a . La s e g u n d a  - 
p a rte, M e i g a s  fora c o n t i e n e  très re lat os , a saber: El G a r a m i -- 
llas de la Ram a l l e i r a ,  p a s t e q u e i r o  de p r o . M a r i a  d'a Portela, 
la s a bia del l o m b r i g u e i r o  y La v e r d a d e r a  h i s t o r i a  de Cobifto, -
rapaz  p a d r o n é s  que casé con si rena de la m a r . El H o m e n a j e  a -
D e s c a r t e s  estâ fo rmado por c u atro n a r r a c i o n e s :  Un c u ento a l a /
a ntigua u s a n z a , La h o r c a , Cuando todavia no era p e scador y U n /
njno como una arnapla y Un. , , . ^  . . .
nino p iensà'; La m e m o n a, esa fue nte  de d o l o r , La d l t i m a  c a r t a /
de Sir Jacob, jo ven s e n t i mental y Dos cartas se e n c u e n t r a n  en/
H o m e n a j e  a N i c o m e d e s  Past o r  D i a z , mien t r a s  que en La v a r i t a  de la
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v i r t u d ; se unen : El a n darrfos del octâvt n pasa /e l Horizo n t e ,  -- 
Pequefia p a r â b o l a  de Chindo, p c rro de c i e g o , y El pe rr o del Mi = 
na C a n t i q u i n .
Lôs de la p r i m e r a  pa rte fue ron public a d o s  en 1950, 1949 y 
1951 r è s p e c t i v a m e n t e . El p r i m e r o  d^ e l l o s , La na r a n j a  es u n a / 
fruta de in vierno es, tal vez, uno de los relat os mâs c o noci--  
dos d e i C a m i l o  J o s é )  èla, él lo consi d é r a  b a s t a n t e  tr â g i c o  -y - 
r e a l m e n t e  lo es a p e s a r  de que fue inc luido en una a n t o l o g f a  - 
de h u m o r i s t a s  esp anoles^. Es la hist o r i a  de la v e n g a n z a  de 
P i c a t e i , due n o  de una t a b e r n a , h a c i a  el Tinto, due no  de o v e j a s  , 
que dec id e com e r s e  el papel de mo scas defla tabern a;  a p a r e c e  - 
tambiérj Seg ureja, la mu jer de Pi catei. Enc o n t r a m o s  c i ertas 
s e m e jadz as entre este c u ento y la p r i m e r a  n o v e l a  de Cela, La - 
famil ia de Pa scual D u a r t e : la d e s c p i p c i é n  del lugar, m a t a n z a /
de ani ma les , c o m p a r a c i o n e s  de estos con human os , S e g u r e j a  pue- 
de comp^ararse con Lola, la p r i m e r a  m u j e r  de Pa scual -sb bre  to-
do c u a n d o  lo in sulta-, i n d i f e r e n c i a  de los hombres hacia los -
' i
ha b i t a n t e s  del campo, notas t r e m e n d i s t a s . Podemo s de cir que -
I
el temal e's la ven ganza: Pi catei es herido por el Tinto, que 
t e rmina c o m i é n d o s e  el pa pel e n gomado con las mosc as d e l ^ e r a - -  
n o , y aquel de cide, como loco, d e s p a n z u r r a r  las cien ovej as  
del T i n t o .
Un a i l usién rota y el e n g a n o  son los temas de U n a  r u e d a  - 
de m a z a p â n  pa r a  d o s , cuento  también trâgico, per o de un ton o - 
bien di|sti nto al de La na ran j a . . . , Antonio, o f i c i n i s t a  anodino, 
d e cide ir a pas a r  la n a v i d a d  con su nov i a  ) bnc h a  que vi ve en - 
M a d r j d ,• cbando llega, con su ru eda de m a z a p â n , lo ünico que se 
e n c u e n t r a  es una c a rta de dcsped i d a ,  lloroso, com p a r t e  su rue--
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da de m a z a p â n  con los p o Tteros y los hijos de e s t o s , de la c a s a  
don d e  vivïa su novia. La n a r r a c i d n  no es cursi, p r é s e n t a  s i t u £  
ciones re ales, se alude a la guerra civil, sin m e n c i o n a r l a ,  se/ 
h a b l a  de la p r e c a r i a  e c o n o m i a  de Antonio,
Cier t a  so n r i s a  nos c a u s a - G é e r r a  en el fin del m u n d o ; se da 
en unas m u jeres -Fabi ola  y Gala- un  p a v o r o s o  temor p o r q u e  inmi- 
n e n t e m e n t e  h a b r â  una guer r a  que po co a poco se irâ e x t e n d i e n d o /  
a todo  el mundo, aunqu e empiec e en los fines del mism o;  e s t a  -- 
guer r a  se ve un tanto o p a c a d a  p o r  el amor de don G e n e r o s o  h a c i a  
dofla Fabiola , cuyo Kijo est â de novio con F e r m i n i t a  la h i j a  de/ 
d on Genero so , se dan pue s dos p a rejas de e n a m o r a d o s , una j o v e n /  
e n la que el n o v i o  "vivîa del sable y del tupé", y ot r a  ya m a ­
yo r,  en la que m i entras la muj e r  convoca, en sesi o n e s  espiritis^ 
tas, a su mari d o  muer to,  el no vio  co l e c c i o n a  sortij as de p u r o s . 
T o d o s  los pe r s o n a j e s  son m édiocres, de clase mâs bien b a j a ,  o - 
e c o n d m i c a m e n t e  mala, aunqu e en la época de d e s a r r o l l o  del r e la= 
to todos p a s a b a n  apuros e c o n d m i c o s , es la épo c a  de la p o s g u e r r a ,  
de los cupones.
La e s p e r a n z a  es el cue nt o mâs tierno, y a la vez t r iste, - 
de este grupo de relatos, se nos da la his t o r i a  de don D â m a s o ,- 
v e t e r i n a r i o  viejo, q u i j o t e s c o , que se mue re  sin m o l e s t a r  a n a -  
die p e r o  que es llora do  p o r  todos los que le c o n o c i e r o n ,  inclu - 
y e n d o  anima le s y p a isajes c a mpesinos por los que solia p a s a r  ca 
m i n o  de su casa. El li rismo d e )  fela queda m a n i f e s t a d o , u n a  ve z /  
mâs, en esta narracidn, el p e r s o n a j e  es un h e r e d e r o  de S a n  F r a n  
c i sco de Asis, don Dâm aso , la es peranza, muer e,  pe r o  como su 
m u e r t e  sucede igual que en los vi ejos cue nto s pue d e  que t o d a v i a  
se encue n t r e  una v e n t a n i t a  pa r a  que la es pe ranza, que "es un
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po co  la so n r i s a  de D i o s "  entre p o r  ella,
L&s personaj es de Los r e m o r d i m i e n t o s son co munes, v i v o s , 
tot a l m e n t e  reales; se nos dan sus d e s g r a c i a ? , sus d e s e n g a n o s , 
sus amôres  e ilusiones, su mue rt e. Cela e s t r u c t u r a  es tos r e ­
latos p e n c i l l a m e n t e , en La nar anja... podrf a c o n s i d e r a r s e  rë- 
d o n d a , Icomienza con una d e s c r i p c i ô n  del lugar y t e r m i n a  c o n  - 
otra, én el med i o  se c u enta la h i s t o r i a  de Picate i,  la del -- 
Tinto, ^ e  da el del it o de éste, la v e nganza del dueno de là - 
tabern^ , su loc ura  y, final m e n t e  su apr e h e n s i o n  y c o n d u c c i é n /  
a un mânico m i o .  Lineal es la de U n a  r u e d a ..., la p a t r o n a  de - 
la casq don de vi ve Anton io,  asî como el jefe de éste no s dan / 
una sefie de no tas sobre el novio de Concha, sus p e n s a m i e n t o s  
y a c titudes son dadas o b j e t i v a m e n t e . Igua lmente li neal, cro- 
nolégica, es la de G u e r r a  con el fin del m u n d o , los p e r s o n a - -  
j es se jvan p r e s e n t a n d o  confo rm e su i n t e r vencién en la h i s t o  - 
ria. En La e s p e r a n z a  p o d r î a m o s  h a b l a r  de una e s t r u c t u r a  r e d o n  
da pues casi se c i erra con un p â r r a f o  idént ico  el del p r i n c i ­
ple? la his t o r i a  y vi d a  de don Dâma s o  qu ed a en el centre.
I
Di âlogo, c omparaciones, animis me , t r emendismo, m e t â f o r a s , 
repet ici ones , d e s c r i p c i o n e s ,  son algu nas  de las c a r a c t e r ^ s t i -- 
cas 1 i n güisticas de estas cuatr o naijraciones. El n a r r a d o r  es 
omnis c i e n t e ,  en terce ra  pe rsona, o b j e t i v o  y con rasgos subje- - 
tivos ën La naranj a . . . , La e s p e r a n z a  y Una ru eda de m a z a p â n  . . .
'' I
Las a c qiones se d e s a r r o l l a n  en un pueblo, en M a d r i d  y en un 
lugar del campo, senalad o por d o minios de animales , de los ani^ 
mal es a los que don Dâma so ha q u e r i d o , a los que ha cu rado.
j 215
La s e gunda p a r t e  de B a r a j a  de inven cio nes  ll ev a tîtulo - 
en ga llego y g a l l e g a s  son las très histori as que la co mponen. 
Q u i z â  a esto se d e b a  el que el tono de las très sea un tanto/  
fantâs t i c o  o h a s t a  c i erto pun t o  i r r e a l , so bre todo la t e r c e r a  
narrac i d n .  Las dos p r i m e r a s  son de he c h i c e r l a  o cura n d e r î a , -  
" p r o f e s i o n e s " b a s t a n t e  comu ne s en tierras del norte de Espana. 
El titu l o  mism o del c o n junto nos da una idea de ello. B r û l a s /  
fuer a es un re f i e j o  de algunas cost umb re s de gente de p u e b l o , 
de pers o n a s  que c o n f î a n  mâs en vieja s tradic io nes  de h e c h i c e ­
rla, h e c h i c e r l a  que se apo ya c o n s t antemente en la r e l i g i d n , y 
no en las c i encias m é d i c a s . En El Garami lla s de la R a m a l l e i ­
ra... y en Mar i a  d'a P o r t e l a . . . , cuen to s escritos en 1950, se 
p r é s e n t a  un e n f e r m e  y un a p e r s o n a  que tratarâ de cu rarlo. Par 
t i c i p a n  a c t i v a m e n t e  las muje re s, en el primero un a ch ica t i e ­
ne el demo nio  en el cu erpo y su madré,  con trab a j o s ,  la 1 1 e -  
va a un c u r a n d e r o  pa r a  que la v u e l v a  en si ; en el seg u n d o  un a  
m a d r é  lleva a su hijo, que tiene lombrices, con una h e c h i c e - - 
ra par a que lo cure. El tercer re lato se ref iere a un c h i c o /  
que de sea ser m a r i n e r o  aün c o ntra los deseos de su nov ia,  la/ 
que sufre un a t aque al sa be r que Cob iho  se embarc a r â ,  el bar- 
co n a u f r a g a  y Cobi n o  muere , pero lo irreal ha c e  que éste sea/ 
" s a l v a d o "  por una s i rena con la que se casarâ. La e s t r u c t u r a /  
de este cuen to es de pie z a  t e a t r a l , apar ece  c o n t a d o  p o r  un -- 
prego n e r o ,  hay una pequefia p r e s e n t a c l é n  de ést e que v u e l v e  a/ 
a p a r e c e r  al final del r e l a t o , en el centr e da el lugar de la/ 
accié n, los pers o n a j e s ,  la r e p r e s e n t a c i é n , en esta  p a r t e  cada 
uno de los p e rsona j e s , va h a b l a n d o  y as I sabe mo s toda la his^ 
toria. En las dos p r imeras n a r r a c i o n e s  la e s t r u c t u r a  es l i -
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n e a l , se p r e s e n t a n  los per sonajes, la e n d e m o n i a d a  y el e n f e r m o  
los lugar es  en que se d e s a r r o E a  la a c c i é n , el c u r a n d e r o  y la -
h e chicera, el remedi o y la forma en que tr atan de c u r a r  y no -
se da el r e s u l t a d o  pues éste se supone p o s t e r i o r  a lo que re-- 
coge el cuento.
Cela es c r i b e  estos relatos con formas gall eg as,  e m p l e a  pa_ 
labras  ta m b i é n  en gall ego  y e s t r u cturas g r a m a t i c a l e s  de es t a  - 
lengua  pero "tra d u c i d a s "  al espan ol  por lo que el l e n g u a j e  c o ­
bra una nue v a  vis iôn . Notâm es cierto  h u mor en los fi nales de/
las h i s t o r i a s  los que en ni ngun m o m e n t o  nos s o r p r e n d e n , pues -
se ad e c u a n  p e r f e c t a m e n t e  a ellas.
Por el tono de las dos p r imeras n a r r a c i o n e s  v i ene a nu es-  
tra m e m o r i a  don Ramén del V a l l e - I n c l â n  y su obra Flor de s a n t i - 
d a d , tal vez se deb a también a que son estos los p r i m e r o s  c u e n  
tos en los que Cela toma t r a d i ciones p o p u l a r e s  de Galic ia , he - 
chos de endem o n i a d o s  y de c u r a n d e r o s .
El n a r r a d o r  es objet ivo , en terc er a perso na , son pocas 
las c a r a c t e r f s t i c a s  fïsicas de los per s o n a j e s ,  estos son, en - 
el p r i m e r  relato: Posina Tate l a  o Rosin a de Moym e n t a ,  R o s i n a  - 
de Verdo c i d o ,  su madré, el G a ramillas de la R a m a l l e i r a  y un -- 
amerj cano que es cl que c o nvence a IVbsina de V e r d i c o  que ll eve 
a su hija al Garamil las  y no al apô st ol Santia go . Las accio -- 
nes tic nc n lugar en caminos g a i legos y en P o n t e vedra, en S a n  - - 
ta M a r t a de P o m b a l . El segundo se d e s a r r o l l a  en la P a r r o q u i a /  
de Narla, esta se situa p e r f e c t a m e n t e  por lo que hay una serie 
de no m b r e s  de mon tes  y caminos de Galicia; los p e r s o n a j e s  qu e /  
i n t e r vien e n  son Maria d'a Portela, la u u randera, C a r m i n a  d'a -
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n e r a  de El m i r l o  de l o z a . En el segu ndo  no t a m o s  mâs que ot r a
cosa el miedo , La hor c a  es un re lato que c o ntiene los p e n s a - -
mi e n t o s  de un homb r e  que h u y e , en la noche, de algo y que se - 
e n c u e n t r a  con un a horca , con un ahorcado, lo es él el ahorca- 
do ? C u a n d o  to d a v i a  h o  era p e s c a d o r  -fâbula- d e d i c a d a  al n ü m e r o  
44, p o s i b l e  e n f ermo t u b e r c u l o s o  que nos r e c u e r d a  a al g u n o s  de 
P a b e l l é n  de r e p o s e , nos o f rece una serie de/cüe r d o s  l l ricos y 
a m o r o s o s ; y en Un nifio como una am a p o l a  nos da una ser i e  de lame n 
t a c i o n e s  por v i v i r  de d e t e r m i n a d a  forma, co m o  b b l i g a d o  por 
c i r c u n s t a n c i a s  ajenas, seg ûn  Ce la es una fâ bula t a m b i é n  y va/ 
d e d i c a d a  al nûme r o  31, esta n a r r a c i é n  fue p u b l i c a d a  en 1946.
Los p e r s o n a j e s  son pocos, es el pr imer cuen t o  f 1 que p r é ­
se nta un m a y o r  nûme ro,  au nque sean un tanto fictici os  y de un 
pa s a d o  lejaho: M a r g a r i t a  Sin Sol, el senor don Peter, e s t â n  -
t a m b i é n  el n a r r a d o r  de la h i s t o r i a  de M a r g a r i t a  y jere -----
mfas que es un criado del ab uelo de Camil o José Cela; como/ 
dato cu r i o s o  se da el h e cho de que ese senor don Pe ter era el 
t r a s a b u e l o  del t a t a r a b u e l o  del b i s a b u e l o  del abuelo de C a m i l o
José  Cela, se gûn  cu enta el viej o n a rrador cel ta  y c o r n w a l l ê s /
ll amado Jere m î a s  Ro ssl are . Ademâs de esos p a s o n a j e s  e s t â n  
el criad o de Stanâs  ,y un ca z a d o r  que ayuda a r e c o r d e r  al seR o r  
don Peter.
Un h o m b r e  es el p e r s o n a j e  de La h o r c a, aque l que m a r c h a  - 
con su miedo.  T a m b i e û  en el s i g u i e n t e  rel at o Cuando t o d a v i a  
no era p e s c a d o r hay un s61o personaje, pero este se refi e r e  • ,
! c o n s t a n t e m e n t e  a Mario na,  su e n a m o r a d a ; lo m i s m o  o c urre en U n  
■ nifio como una a m apola aun que  aquf se ha bl a de una ser ie de p e r  
sonajes con los que ese nifio, en su formaciûn como hombre, se -
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  _  — -------- '--Sisalda qu e es la m a d r é
del chic o e n f e r m o  R o q u i n o  Cela un hecho que llama n u e s t r a  
a tc n c i ô n  es que el n a r r a d o r  escribe:
R o q u i n o  Cela, el rapaz que fuera t a lmente co mo un/ 
turb iô n, el hijo de Carmina d'a S i s a l d a  y de mi 
h e r m a n o  T e l m o  /.../ (II, 422).
Esto ha c e  que se p i e u s e  que el n a r r a d o r  es Cela, Camilo/
José, y que el m e n c i o n a d o  Roquino sea su sob ri no,  pe r o  todo e ^  
to es si m p l e m e n t e  par a  dar m a yor v e r o s i m i l i t u d  a la h i s t o r i a .
Ÿ en la t e rcera de estas narr a c i o n e s  con elem e n t o s  g a l l e g o s  , 
d i ferentes a las de Esas nubes que p a s a n , tenemos al pregone^ 
ro que estâ un tanto fuer a de la histor ia de Cobino, es el - 
que da cu enta de ella, en ésta  in te rvienen: el S a c r i s t a n ,  Ro^ 
sina de San Raland r â n ,  n o v i a  de C o b i n o , éste que d e sea h a c e r  
se marin ero , uno que ti ene la pata  de palo y sirena, s i e m p r e  
m e n c i o n a d a  "sirena de la mar", fuera de estos p e r s o n a j e s ,  j un 
to al p r e g o n e r o  se e n c u e n t r a  un oidor.
T e n i e n d o  en cu enta la p r e o c u p a c i ô n  de D escartes, el pen-
samiento y la e x i s t e n c i a  de uno mi smo en la r e a l i z a c i é n  de l/  
pens a m i e n t o ,  es claro que los cuentos de la te r c e r a  p a r t e  de 
Ba raja de i n venciones se a g rupen bajo el nomb r e  de Ho m e n a j  e / 
a Descar te 5 . Son cuatro cu entos en los que los r e c u e r d o s  , - 
la p r e o c u p a c i ô n  por los nctos pa sados y, p r o b a b l e m e n t e , el - 
temor a Dios, se m a n i f i e s t a n  de diversas formas, pe ro son 
c o n s t a n t e s .
Publica esta s n a r r a c i o n e s  entre 1944 y 1948. Al go mâs - 
qu e tamb ié n une estes re l a t o s  es la fantasia que a p a r e c e  en/ 
m a yor o en m e ner grade ; tal vez esta se note mâs en el prime^ 
ro Un cuento a la a n t i eua. _u':anza, Ma rgarnta Sin S o l . la m e s o
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va e n c o n t r a n d o : l a drones del alba, m u c h c a c h a s  agrac es , m u j e r e s ,  
y el coro de ân geles que v e l a n  su cadâve r; estâ adem âs el n a r r ^  
dor de todo esto.
El li rismo de C a milo José Cela q u eda p e r f e c t a m e n t e  m a n i f e ^  
tado en estas n a r r a c i o n e s  tal vez h a sta con m a y o r  m e d i d a  que - 
en otra s; dos de ell as,  p r e c i s a m e n t e  por esto, han sido inclui^ 
das en la A n t o l o g l a  del p o e m a  en pros a en Esp ana ^ -C u a n d o  t o d a ­
via ... y Un n i n o  c o m o ... - . A  p e s a r  de que el p r i m e r  r e l a t o  de 
este  H o m e n a j e  a D e s c a r t es con t i e n e  una b u e n a  par t e  de e l e m e n -  
tos irreal es,  o f a ntâsticos, que se ad e c u a n  p e r f e c t a m e n t e  al - 
I d e s a r r o l l o  de la h i storia, lo c o n s i d é r â m e s  como  el mâs re al, -
! es decir, tien e una b a s e  total m e n t e  real, v e r o s i m i l ;  al g o  as i/
o c u r r e  tamb ié n con C u ando t o d a v i a . . . , au nque sea un lar go  mo-- 
' n é l o g o  en el que el p e r s o n a j e  se d e dica a h a c e r  un r e p a s o  de -
su vida. Son una se ri e de ej e r c i c i o s  l i terarios, p e n s a m i e n t o s  
h i l v a n a d o s  sobre la m u erte, el mie do , sobre cémo  la v i d a  o el/ 
cont e x t e  social va c o n d i c i o n a n d o  las acci o n e s  de los hom b r e s .
El hech o de que est é n  c o n s i d e r a d o s  como los cu entos mâs - 
I p o e m â t i c o s  de Cela da p o r  sentado el que el l e nguaje de e l l o s
esté muc ho  mâs c a r gado de metâfo r a s ,  i m â g e n e s , c o m p a r a c i o n e s ,
a djetivacién, an imisme, s i n e s t e s i a ? , des c r i p c i o n e s .  Las e s ---
tr u c t u r a s  son li neales, p e r o  con ciertas p a r t i c u l a r i d a d e s  : Un 
Cuento... es el de M a r g a r i t a  Sin Sol, que v a  p r e c e d i d o  p o r  la 
p r e s e n t a c i é n  del n a r r a d o r  del mism o. La h o r c a  ll eva unos  —  
pârr a f o s  en francés que a n t i c i p a n  las s e n s a c i o n e s  del h o m b r e /  
son c u atro en francés y uno en inglés. El te rcer c u e n t o  co-- 
m i e n z a  en un p r é s e n t é  p a r a  p a s a r  al r e cuerdo de los anos m o = =
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zo? de M a r i o n a  y el p e scador, cuan do  toda vi a no era p e s c a d o r ;  
te rmina en un p r e s e n t e  que recuer da  el pa sado, se v e , a lo
I
la rgo del re lato, la t r a n s f o r m a c i ô n  fisica y es p i r i t u a l  de
ese narra dor , Cuat ro  p e quenas partes y un final de sélo très
reng lo nes , c o n f o r m a n  Un nino como una a m a p o l a , cada una de
e 11 a S' tiene seis fragmentes en los cuales, a l t e r n a d a m e n t e , se
dan l';os p e n s a m i e n t o s  o bjetivos del nar r a d o r  y los del p r o t a g o
n i s t a  que son tanto subjet i v o s  como objetivos,
I
El n a r r a d o r  de estos cuentos se da en pr i m e r a  y en terce^
ra pe rsonas. En Un  cuen t o  a la antigu a u s a n z a  se p r é s e n t a  --
la pr imera cu ando el n a r r a d o r  nos habla de Jeremîa s,  luego
te serâ el narrado r,  en t e rcera persona , de la h i s t o r i a  de M a r
garit h sin Sol y el se no r don Peter. En La hor c a  se dan ai gu
nos p e n s a m i e n t o s  sobre el protag o n i s t a ,  pero el n a r r a d o r  no -
es t o talmente o m n i s ciente, hay mâs obj et ividad que s u bjetivi-
dad; sin em b a r g o  ésta es co mpléta en Cuan do toda via  no era 
!
p e s c a d o r , y fin alm ent e,  en Un nin o como una amapol a a l terna - 
la p r imera y ter c e r a  per s o n a s  y por tanto la o b j e t i v i d a d  y la 
subj et ividad  tamb ié n e s tân pré sentes.
El a p artado cuarto; Home n a j e  a N icomedes Pastor ifSEaz, 
p erso n a j e  que no sabemos qu ién es, lo co mponen t a mbién cuatro 
cuent ps ; sus fechas de p u b l i c a c i ô n  fueron, 1943: La ulti m a  - 
carta' de sir Jacob, jov en  s e n t i m e n t a l ; 1945: Un nino  p i e n s a ;- 
1 9 4 6 : ; Dos c a r t a s , y 1950: La mem oria, esa fuente de d o l o r .
El orden que ocup an  en el apar t a d o  no es el cron o l ô g i c o ,  sino 
que se dan p r imero aq uellos que tienen a ni nos  por protagonis^
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tas -U n  nifio. . . y La m e m o r i a . .. y p o s t e r i o r m e n t e  los de las 
c a r t a s  -La û l t i m a  carta .. . y Dos cartas -. Los dos p r i m e r o s /  
r e l a t o s  p u e d e n  c o n s i d e r a r s e  a u t o b i o g r â f i c o s , y de h e c h o  lo/ 
son p u e s  los te mas de el los los tr ata en el to mo I des u s  me 
m o r i a s  La r o s a ^ . P r o b a b l e m e n t e  el que sean relat os a u tobio- 
g r â f i c o s  es la raz ô n  p o r  la que los ni nos - n a r r a d o r e s -, y que 
en û l t i m o  te r m i n e  es uno: Camilo José Cela, no se an  p r e s e n -  
t a d o s  como tontos, si no como nifios norm a l e s ,  comunes. Los/ 
otros dos c u e n t o s  p o d r ï a n  lleg ar a c o n s i d e r a r s e  como de géne^ 
ro epist d a r ,  pe r o  no lo son, p e r o  las cartas tie nen b a s t a n t e  
i m p o r t a n c i a  en ellos; en uno. La ûl tima c a r t a . .. el r e l a t o /  
se conc r e t a ,  casi e x c l u s i v a m e n t e , en una la rga car t a  que 
sir J a c o b  le e s c r i b e  a su a n tigua am ada Marîa A l e x a n d r o v n a , 
r e c u e r d a  sus charl as , le r é itéra su a dmiraciûn, su amor, le 
h a b l a  a c e r c a  del tiempo , de la e n f e r m e d a d  que f i n a l m e n t e  le 
ll e v a r â  a la tumba, y que p a r e c e  ser una c o n s t a n t e  en Cela:
la t u b e r c u l o s i s ;  en Dos cartas estas se c o m b i n a n  con la ---
n a r r a c i é n  que com p l é t a  el relato, una de ellas, la p r i m e r a  - 
fue e s c r i t a  p o r  el c a p i t â n  E v a r i s t o  M o n t e n e g r o  de )Cfela a - - 
su n o v i a  Ro s i n h a  Alagoas, en ella le ha bla ace rc a de la for 
ma en que los hom bres s u e l e n  amar, y de cémo  g u a r d a r â  el b u  
d e  que Ro s i n h a  le dio, la de ella es una m i s i v a  en la qu e/ 
le pi d e  que se olvi d e  de el la  pue s todo ha termi n a d o  e n t r e /  
ellos, so bre tod o des pués de c o m p r o b a r  el ge nio y f r i a l d a d /  
de don E v a r i s t o  pa r a  t r à t a r  a sus sir vi entes.
El p r i m e r  rel-ato a u t o b i o g r â f i c o  tiene como p e r s o n a j e s /  
al nifio n a rrador, aunq ue  a veces  es una voz plural la que -
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cuentia algo, a la m a d r e  del pequeflo y nada  mâs. Se m e n c i o n a  
al pafdre y al pa dre  Ortiz. So n los pens a m i e n t o s  de un nifio, 
todo aquello que se le ocu rre antes deAev a n t a r s e  de la cam a/  
por la m a n a n a , los p r e p a r a t i v o s  psfra m a rcharse al coleg io.  - 
En el se gundo se nos p r e s e n t a n  ese mismo na rr ado r,  se h a b l a /  
de sus itîas, de su madre, su p a d r e , su abuelo, de E s t a n i s l a o ,  
h i j o  de una d o n c e l l a  de su tîa, y del pr imo Javier; se men--
ci ona t a mbién a Rosa la l avandera, y a Lola la bo mba de ----
agu a 'y a Dick, el m o l i n i l l o  de café. Sir Jacob, Maria A l e x ­
androvn a,  sus hijos Berta, v i u d a  del pri n c i p e  ) fearky, C i r i l o  
de trece anos, y los p e q u e n o s  Y e u g e n i a  y Myt ia,  y la e s p o s a /
I
de si'r Ja cob son los p e r s o n a j e s  que apa r e c e n  y que se m e n c i o
n a n  en el ter ce r relat o; y en el ûl timo, ademâs de los y a ---
me n c i o n a d o s  estân los pa dres de Rosinha, don J o aquîn y dofia/ 
Rosa, un m a r i n e r o  llam ad o José y el negro, sarnoso, Santos ;- 
se habla de Dia m a n t i n a ,  una s i rena y de don Sebast ian , tlo - 
del ca pitân Eva ris to,  que mur i o  de amor. Todos son c r e l b l e s ,  
reales, bastarte human os , con sus p e n s a mientos, ideas, preo-i- 
cupadion ss . Sin em b a r g o  no e s tamos muy de ac uerdo con la f o £  
ma  erj que los ni nos e n c a d e n a n  sus ideas, nos p a r e c e n  un t a n ­
to a r t i f i c i a l e s , sobre todo las de Un  nino  p i e n s a, los^d el -
s e gundo r e lato son un tanto mâs n a t u r a l e s , es decir, la for-
!
ma  en que se van p r e s e n t a n d o  los p e n s a m i e n t o s  del n a r r a d o r  - 
nos flarecen un po co mâs los de un nifio; no qu eremos de cir  
con esto que los del p r o t a g o n i s t a  de la p r i m e r a  h i s t o r i a  no/ 
sean los de un nifio, sino que nos p a r ecen un poco mâs ela bo - 
rados. Las ideas que vier te  sin Ja cob  son las pr o p i a s  de un
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p e r s o n a j e  rom ântico, el pa isaje, el tono, la e n f e r m e d a d ,  el - 
amor imp osible, todo. Y la h i s t o r i a  de don Eva r i s t o  y R o s i n ­
ha nos ofrec e una v i s i é n  del c a r â c t e r  y la fue rza  de un h o m -  
br e que segûn p a r e c e  realm e n i e  exi stié^®.
Las e s t r u c t u r a s  son sen cillas, lineal la de Un ni n o  p i e n - 
sa, f r a g m e n t a r i a  la de La m e m o r i a . . . , como su ele ser la f o r m a  
en qu e los pequefios v i e r t e n  sus ideas -en plâti c a s ,  en e s c r i - -  
tos-; La ûlti m a  c a r t a ... p a r e c e  redon da : p r i m e r o  se da la p r e -  
s e n t a c i û n  de M a r i a  A l e x a n d r o v n a  y su famil ia , luego la l e c t u -- 
ra que ella  h a c e  a sus hijos pequefios y a Ber t a  de la c a r t a  de 
sir Jaco b, ést a  tiene seis fechas, ci nco es critas p o r  sir J a c o b  
y la ûlti m a  p u e s t a  por su espos a, el relato se cie rra con la - 
d e s c r i p c i ô n  de M a r i a  A l e x a n d r o v n a  luego de h a b e r  t e r m i n a d o  de/ 
leer la carta. En Dos car ta s estas se dan al p r i n c i p i o  del re= 
lato, luego u n a  d e s c r i p c i ô n  de las r e a c c iôn-es del capitân , 
tras la l e ctura del 'billete p e r f u m a d o V  e n v i a d o  por Ro sinha.
El n a r r a d o r  en la p r i m e r a  n a r r a c i é n  es s i n g u l a r  y plural, 
se da sie mpr e en p r i m e r a  perso na.  B a s t a n t e  obj etivo, p e r o  tie 
ne part e s  s u b j e t i v a s ; El s e gundo p r é s e n t a  a un n a r r a d o r  c a si/ 
p o r  co mpleto s u b j e t i v o  y da tod o en p r i m e r a  person a.  El ter- 
cero c o m b i n a  la o b j e t i v i d a d  de la d e s c r i p c i ô n  del a m b i e n t e  de 
la ca sa de M a r i a  A l e x a n d r o v n a ,  con la s u b j e t i v i d a d  de la c a r ­
ta que ella  lee, Y en el û l timo se c o m b i n a n  la p r i m e r a  y la/ 
t e r c e r a  pers o n a s ,  la s u b j e t i v i d a d  de las cartas, que no es m u  
cha, y la o b j e t i v i d a d  del n a r r a d o r  del re ste  de la histor ia.
El l e nguaje es b a s t a n t e  sen cil lo , e m p l e a  c o m p a r a c i o n e s
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metâfo r a s ,  d e s c r i p c i o n e s ,  m u c h a s  de ellas son da da s por sir J a ­
cob en su carta, hay a d j e t i v a c i o n  -doble o triple, como s i e m - -  
pre-, p r o p o s i c i o n e s  s u b o r d i n a d a s  y coord ina da s, c i erto a n i m i s -  
mo -en La memoria, esa fuente de d o l p r -, por ejemplo, alg u n a s  
e sce na s o p e q u e n a s  h i s t o r i a s  un ta nto fantâsti cas  o irrea l e s , 
-la que el ca p i t â n  E v a r i s t o  le c u enta a Rosin ha,  a c e r c a  de la 
sirena D i a m antina-, Las acc i o n e s  de los dos p r imeros c u e n t o s  
no se d é s a r r o i l a n  mâs que en casas espafiolas , la del p r i m e r  re^ 
lato p u ede e s tar sit uada en Madrid, la del segundo en Gal i c i a ,  
p ro b a b l e m e n t e .  En La û l t i m a . . . , la carta estâ fe c h a d a  en Pul- 
teneyto wn,  Inglater ra,  se h a b l a  de Ru sia y es este el pals en 
el que se enc uentra, c r e e m o s , la cond esa  f^arfa A l e x a n d r o v n a .- 
El b e r g a n t î n  del ca p i t â n  E v a r i s t o  se e n c u e n t r a  a n c l a d o  en Ma- 
ceio, Brasil, en ella y en la casa de Ros inha tien e n  lug a r  las 
a ccio ne s de est e relato.
Con La v a r i t a  de la v i r t u d , se cier ra  el t e rcer li bro  
que com p o n e  el tomo II de la Obra C o mpléta de C a m i l o  Jo s é  C e ­
la y que comp r e n d e  sus cu entos, aquell os que p u b l i c é  des de 
1941 h a s t a  1953. Este û l timo grupo de cuen tos  se p u e d e  c o n s ^  
derar si no como  t o t a l m e n t e  fa n t â s t i c o  sî con buen n û m e r o  de/ 
e l ementos de este tipo. Sélo son très las n a r r a c i o n e s  que 
c o n t i e n e : El andar r î o s  del o c t a v i n  pasa por el h o r i z o n t e , pu- 
bl i c a d o  en 1950; del mis m o  ano es la pr imera p u b l i c a c i ô n  de -
Pequc na p n r â b o l a  de Chindo, p c rro de c i e g o , y El p e r r o  del M i ­
na iCbntiquIn que fue p u b l i c a d o  en 1951.
Los a ni m a l e s  ti enen una gran i m portancia en estos rela--
tos ; el p r i m e r o  nos p r é s e n t a  una p a r t i c u l a r  h i storia: O c t a v i o 
es un f l a u t i s t a  que and a por los b o s ques y p o r  to do s los cami^
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nos, un dîa se e n c u e n t r a  a una ar dilla que le pide le toque 
la "Pavana p a r a  una in fanta difunta’" pues es la ûnica  m a n e r a
de que r e c o b r e  su p r i m i t i v a  forma, pues es una d o n c e l l a  en-
c anta da . El f l a u t i s t a  le pr omete tocar le es a m e l o d f a  en 
c uan t o  se la ap ren da , pe ro antes deberâ  b u s c a r  al guna perso^ 
na que se la ensene. Por fin, cuan do logra ese p r o p é s i t o , -  
un ch ic o m a t a  a la a r d i l l a  y O c tavio ya no pue de cum p l i r  su 
pr omesa, d e sde ent o n c e s  êl, cada vez que hay luna llena to- 
ca la P a vana y luego llora.
Ch indo es el n o m b r e  de un p e rro sin raza, es s e n t i m e n
tal, p î c a r o  y carinos o,  siendo cac horro tuvo, como p r i m e r  - 
a m o , a J o sep, un co p l e r o  anda r i e g o  con q u ien viviô toda su/ 
ju ventud, h a sta que ese amo muriô; vagabu nd o, IChindo traté/ 
y e n s a y ô  a vi vir con ot ros h o mbres en los mo ntes y loqfpobla 
dos, per o un dîa, cansad o,  se qu edô "dor mi do"  al borde del/ 
camino , y de pr onto escuc hô,  la copia de su viejo amo, y vo^ 
la ndo se reun i ô  con -él.
Mi n a  Ca ntiquîn es el n o mbre de un bar c o  que zoz ob rô y/ 
que se llevé, en su in terior, a un pe rr o sin nombr e,  del que 
no se supo su edad, su color, sus mafias o habilidades; es la 
h i s t o r i a  del perro que los m a r i n e r o s  ol vidaron, aquel del - 
que n a die n u n c a  es cribié, p o rque fue ol vidado, el per r o  que 
m u r i ô  p o r q u e  Dios qui s o  que dej ara de respirar.
Es tos a r gumentos p u e d e n  dar una idea, tal vez vaga, de 
cômo Cel a p u e d e  ser un m a g n î f i c o  cue nt ist a, dentro de la mâs  
t r a d i c i o n a l  de las acepci o n e s  de esta p a l a b r a  -cuento-. No 
son p r o p i a m e n t e  fâbulas^  ^ , sino hist o r i a s  en las que los --
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a n imales, ardi l l a s  y perr os t i enen una i m p o r tancia f u ndamen-- 
t a l . Los temas de la fid elidad, la tri s t e z a  por no poder cum 
pl i r  un a p r omesa, y la muerte, la i n s i gnificancia de esos s e ­
res, que no son tan i r racionales como parece, estân dados con 
gran sensi b i l i d a d .  El n a r r a d o r  es omn isciente, en el p r i m e r /  
r e lato hay dos; el que comienza la n a r r a c i d n  y el que da la - 
h i s t o r i a  de O c t a v i o  y la ardilla, las e s t r u cturas son l i n e a ­
les, en el s e g undo de un p r é s e n t e  se pasa al pasado.
Los p e r s o n a j e s  son Octavio, la ardilla, el oidor ; Jo sep,  
el amo de Chin d o  y este; y los marin e r o s  del Mi n a  C a ntiquîn - 
que o l v i d a r o n  al per r o  sin nombr e, edad y color. A p a r e c e n  
ta m b i é n  las nin a s  ciega s Maria, Nuria y M o n t s e r r a t ^ q u i e n e s  -- 
Chindô h u b i e r a  q u e r i d o  acomp an ar.
H a y  c o m p a r a c i o n e s ,  animi sm e, metâ fo ras, d e s c r i p c i o n e s ,  - 
pe ro  en general él l e nguaje es bast a n t e  senci llo  y p e r f e c t a m e n  
te â d çcuado al tono de cada uno de estos relatos, due a u nque/
no han sido r e c o g i d o s  en a n tologîas poét ic as los c o n s i d é r a ---
mes como v e r d a d e r o s  poemas en prosa.
Al g o  que t a mbién es im po rtante menci o n a r  de ntro de e s te/ 
tomo II son las d e d i c a t o r ias que Cela pone a cada g r upq^y a -
cada uno de los libr os de cuentos. Una que nos p a r e c e  gene ral
y que se incluye por p r imera vez es la siguiente:
; A G u s t a v i t o  )C hlmette, rij os o gato de tej ado : por su/ 
compafifa, por su lealtad, por su consejo. Y a p e s a r  
de que una noche memor a b l e  me dejô es c r i t o  un a n q n i -
mo que decîa: Mad re no hay mâs que una y a tî te en-
co ntré en la cal l e .
Los c o razoncs muer en , Gusta vit o,  cuand o se h a b i t û a n /  
al rencor.
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A n i m i s m e  e ironîa a p a r e c e n  ya en estas llneas que r o m p e n  
con el tono del libro pri m e r o ,  pero no con al gunos de los c u e n  
tos inc luidos en este tomo. Un  e p îgrafe p r e c e d e  a Esas n u b e s 
que p a s a n , es de An t o n i o  N o r i e g a :
d'as p r o m e s a s ,  d'os m o r t o s , d'as romer îa s, .'e d'ou--  
tras mil b u r r a d a s  e br uxeirîas.
Este e p î g r a f e  p a r e c e  a d e l a n t a r n o s  los temas de a l gunos - 
de los r e latos de los très libr os  de Cela i n cluidos en es te  - 
tomo  II. El s e gundo li br o tam b i é n  estâ ded icado, es t a  vez 
a un p e r s o n a j e  h u m a n o , aunqu e un tan t o  ex trano:
A  P e p i t o  Cap, jo ven as e s i n o  de la p r o v i n c i a  de M u r - - 
cia, l i g e r a m e n t e  e m p a r e n t a d o  con el autor. P e p i t o  - 
>Oap fue c a c h i r u l o  de mi tîa V i c t o r i t a  y p a d r e  n a t u - - 
ral de mis très p r i m o s  no r e conocidos, N a rciso, Cres^ 
c e n c i ô n  y Colu mb a.
Y como p a r a  r e f o r z a r  la v e r o s i m i l i t u d  de este dato, q u e /
como muc ho s ot ros que da a c erca de "sus f a m i l i a r e s "  no es ---
real, el p r i m e r  gr upo  de El b o n i to crimen del c a r a b i n e r o  y -- 
otro s enganos y o f u s c a c i o n e s  lo d e d i c a  a :
Na r c i s î n ,  a C r e s c e n c î n  y a C o l u m b i t a  que p a s a r o n  la/ 
tos ferina  en casa, cuan d o  la guerra.
P r o b a b l e m e n t e  esa guer ra  es la civil, pero no se p u e d e  - 
asegura r;  cr e e m o s  que como ese p r i m e r  grupo de c u entos es el / 
que c o ntiene a q uellos que son "entre d e s g a r r a d o s  y h u m o r i s t i - 
C O S , la d e d i c a t o r i a  es b a s t a n t e  adec ua da.  Los Cue ntos al n a ­
tural los d e d i c a  a la:
sefiorita E s m e r a l d i n a  C o n e j o , en el arte E s m e r a l d i n a  
de Sa n M a r t i n  de V a l d e i g l e s i a s , que p i n t a b a  d a l i a s /
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y s i e m p r e v i v a s  del natu ral .
Arte y nat u r a l e z a ,  y la com û n  e infal ta ble  ironîa, asî - 
como la t e rnura a p a r e c e r â n  en es tas n a r r a c i o n e s  y se n o t a  ya/ 
desde la dbdicatori a misma.
A  Marta, que se d i s t i n g u î a  de las tier na s b e s t i a s  en/ 
la tristeza.
Es esa la que a n tepone a los Cu entos ent re tierno* y t r i s ­
tes ; M a r t a  es el nomb r e  de un p e r s o n a j e  de El espejo y de ^  - 
au lli do  de la c h a r c a , es la e s posa de R a m ô n , y ma dre  de Cla ra , 
la nina que parece que se ahoga en la charca. Ar monîa e n t r e  - 
la d e d i c a t o r i a  y el tîtu lo  del t e r c e r  grupo.
Gran Guinol  y ar chivo d e i n sensateces es tâ d e d i c a d o :
A  R a û l , ni no o r e j o n , loco l a zarillo de ciegos, a q u i e n  
una noche l l evaron a ver "El rey Lear", de S h a k e s p e a r e .
îEs mera  c o i n c i d e n c i a  que se incluya el relat o Las o r e jas 
del nino R a û l ?
Los dos re latos de que se c o m p o n e  el q u i n t o  ap artado. Se 
p roh ib e el paso a toda per s o n a  aj ena a la e m p r e s a , p a r e c e  e s ­
tar d e d i c a d o  p r e c i s a m e n t e  a las pers o n a s  que ti enen c i ertas - 
s emeja n z a s  con al gunos de los p r o g a g o n i s t a s  de los dos cu entos:
A  mis amigos  los ro baperas, los b r i n c a t a p i a s  y los apu 
nat u n d a s  que en el mund o hai| sido.
Luis Ca nde la s, Paco el Sa stre, Risei ro,  los ven d e d o r e s ,  
c omp r a d o r c s  y as is tentes a las cor r i d a s  de toros est â n  p r e s e n - - 
tes en dich os  relat os y en esa d edicatoria.
Bastante extrafia nos parece  la que ant,epone a los C u e n t o s  = 
p ara re lojeros —  los que o f r e c e  a un fa bricante de ell os y
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a un c o m p r a d o r  que le en c a r g ô  le h i c i e r a  uno:
A  mi p a i s a n o  don M A t o n i o  Fernând ez  Lombarde ro , n a ­
tu ral de la a l dea de V i l a r p e s c o z o , fel i g r e s î a  de - 
S a n t a  Eu l a l i a  de Piquîn, e n tonces en el c o ncejo de 
M ei ra , capi tal  S a n t a  M a r i a ,y hoy en el de R i b e r a  de 
Piqui n, capital P o u s a doiro, p a rtido j u dicial de - - 
Fon s a g r a d a ,  diôc e s i s  de L u g o , que en el afto 1779 hi^ 
zo un reloj pa r a  mi p a i s a n o  don Antorno Ibânez, m a r  
qu es  de Sargade lo s.
T o d a  un a s i t u a c i é n  legal y r e l i g i o s a  nos da Ce l a  p a r a  in 
di car el siti o e x a c t o  del n a c i m i e n t o  de aquel r e l o j e r o  que - 
fab r i c é  uno p a r a  p e r s o n a  tan import a n t e  como en aquellos t i e m  
pos p o d î a  s e r  un marqués.
La p e r s o n a  a q u i e n  d e d i c a  el li bro t e r c e r o : B a raja de 
i n v e n ciones es bas t a n t e  esp ecial :
A  Mis s Lis sa  S a n d e r l a s s e  ianimalito! , una c r i a t u - - 
ra que es tâ como un tre n y que me e n sena las t e t a s , 
de sde éu alto tej a d o , tod as las man a n a s  a las o c h o .
Miss Li ssa S a n d e r l a s s e  es n o m b r e  e x t r a n j e r o  -sob ra el - 
decirlo-, per o bi en pue d e  tra t a r s e  de una m u j e r  - "estâ como un 
t r en" es e x p r è s i é n  a p l i c a b l e  a p e rsonas- o de un animal, y - 
es to  no lo de cimos porq u e  le llame asî, sino por lo de "su - 
alto tej a d o "; en todo caso. Mi s s  L i ssa no pue d e  p e d i r  mâs 
p o e s î a , b e l l e z a  y p e r f e c c c i ô n  l i t e r a r i a  que la que e n c i e r r a /  
este libro dedi c a d o  a ella.
Al frut ero  Pa rdinas q u e , cuan do los ti empos v i e n e n  
mal dados me fia n a r a n j a s ,  Y al c o n f i t e r o  Ram o n î n /  
que, en una n a v i d a d  amarga, me réga lé  una rueda de 
m a z a p â n  para dos de la que comi mos  cinco.
Es esta la d e d i c a t o r i a  de Los remo r d i m i e n t o s ,  p r i m e r a  -
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p a rte del ter ce r li bro  del vo lumen II de la Obra iCbirpleta 
de Camilo Jo sé Cela; como dato curi oso  anadir e m o s  que la na 
ranja y la rueda de ma zapân se incluyen en éos de los relatos 
que c o mponen este grupo, nos referi mos  a La n a r a n j a  es u n a  -
fruta de in vierno y a U n a  rueda de ma z a p â n  para d o s , por ---
ot r a  pa rt e la s i t u a c i ô n  e c o n ô m i c a  de algunos p e r s o n a j e s  -- - 
-los de Guer r a  en el fin del m u n d o , por ejemp lo-  a t r a v i e s a n /  
po r una mala s i t u a c i ô n  econôm ica , y la que el a u tor hace p a ­
tente en la d e d i c a t o r i a  no es p r e c i s a m e n t e  muy buena.
El galle go,  com o lengua, apar ece  en el s e gundo b l o q u e  - 
de n a r r a ciones: M e i g a s  f o r a , tîtulo, nomb res  de p e r s o n a j e s , = 
t r adiciones que tom an parte en las h i s t o r i a s , p a l a b r a s  e i n - - 
cluso  formas l i n g ü i s t i c a s v i e n e n  del gallego, y la d e d i c a t o - - 
ria no t e n îâ p o r  que est a r  en e s p a n o l :
Ao me u c r u m â n  o gare l o  tatel o Fiz d'os Can eiros, - 
de al cume L a r c h a n c i n o  B a s t a b a l e i r o , a quen  es cara- 
! llou o m i s t o  des c e n t e  das vi nte  vinte.
En la t e rcera p a r t e  o f r e c e  un H o m e n a j e  a D e s c a r t e s  y lo 
d e d i c a :
A mi ami go don M a r c i a l  Vi la boa , filôsof c lucsqse - 
au to r de la teorîa  p u r g a t i v a  cuya cl ave d u erme en/ 
la formula: ^
E _ J Ü 1 _
(la ene r g î a  m e d i d a  en e r g s , es igual al p r o d u c t o  - 
de la masa, m e d i d a  en gramos, por el c u a d r a d o  de - 
la v e l o c i d a d  de la luz, medi da en c e n t i m e t r e s  por/ 
segundo, y pa r t i d o  por la raîz c u a d r a d a  de las âni^ 
mas de] purgatorio, medidas en esquemas puros de - 
c a n t j d a d e s ) .
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P r o b a b l e m e n t e  algunos lecto res  piense n, en p r i n c i p i o ,  r 
i que la férmu la que el "fi lôs of o luc e n s e "  ha i n ventado sea
v e r d a d e r a , o se pueda , incluso, estudi ar , pe ro todo cae en la 
burl a en cuanto Cela a g r e g a  la ayuda de las ânimas  del purga_
I torio, pues la p r i m e r a  p a r t e  de la fôrmu la  es la"^Albert E i n s ­
tein sobre la e n e r g î a  fE= m c ^ ) . Sin em ba rgo , la d e d i c a t o r i a  
puede adecua rs e, p e r f e c t a m e n t e ,  a la f a n t a s i a , a la irreali-- 
dad que p r e s e n t a n  las h i s t o r i a s  de este g r u p o .
Otro h o m e n a j e  o t o r g a  Cam ilo  José Cela, en esta o c a s i é n /  
a N i c o m e d e s  P a s t o r  Dîaz y en éste  los nifios serân p r o t a g o n i ^  
tas de los dos p r i m e o s  re lat os , p r o b a b l e m e n t e  por eso, la de^ 
d i c a t o r i a  sea:
A  los ninos que n a v e g a n  heroi co s, d o l o r o s o s  y cie- 
g O s , p o r  su p r o p i a  memo ri a.
Y a los mue r t o s  que cruza n, est oic os , d o l o r i d o s  y/ 
m u d o s , por la m e m o r i a  de los demâs.
La se gunda parte de este p â r r a f o  se re fiere p r e c i s a m e n ­
te a uno de los cu entos r e s t a n t e s  -La û l tima car ta de sir J a ­
cob, joven s e n t i m e n t a l  -. Para no romper, totalmerte, con la 
p o e s î a  que i m prégna en est os cuat r o  relatos, el û l timo a p a r ­
tado del l i b r o : La v a r i t a  de la v i r t u d , nos p r é s e n t a  a u n a  - 
ardilla, un flauti st a, un cieg o y dos per ros  que son los pro 
t agonistas de esas m a r a v i l l o s a s  h istorias que se asi e n t a n  
en una fuerte base real a pes a r  de que en una p r i m e r a  l e c t u ­
ra pued a n  p a r e c e r n o s  t o t a l m e n t e  im pr oba bles, increî b l e s  t o - - 
talmen te ; pu ede serlo, sin embarg o,  en parte, no es co mûn 
que los per ros u otr os  animal es , ard il las , p o r  ejempl o- h a b l e n
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pero t i enen una forma p a r t i c u l a r  de expresars e.  Dedi c a  es t a  
û l t i m a  parte:
A m i s i a  E l p i d éfora, d e licada t a nedora de m ê n t u l a s /
como torlorpt os , que p e nsaba que la v i r t u d  era el/
ina b d l c a b l e  cues c o  del amor.
Espe r a m o s  h a ber d e j ado pa tente la i m p o r t a n c i a  que todas 
y cada una de las d e d i c a t o r i a s  tiene en las d i f e r e n t e s  p a r - -
tes que c o n f o r m a n  este vol u m e n  If de la Obra Complét a:  C u e n ­
tos (1941-1955) de Cami l o  Jo se Cela.
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E L  G A L L E G O  Y S U  C U A D R I L L A  
Y O T R O S  
A P U N T E S  C A R P E T O V E T O N I C O S
En él t e r c e r  v o l u m e n  est â n  los apunt es c a r p e t o v e t é n i c o s /  
que a g r u p a  b a j o  el tîtulo ge neral de El gallego y su c u a d r i --
11a y otro s apuntes c a r p e t o v e t ô n i c o s ; en el m i s m o  tomo i n ---
cl uye, t a mbién, las no v e l a s  cortas e s critas en tr e 1946 y 1956 
y qu e son S a n t a  Balbina , 57, gas en cada p i s o ; T i m o t e o  el i n - 
c o m p r e n d i d o ; Café  de artistes y El m o l i n o  de v i e n t o ; como  M e ­
mos dicho, es tas no v e l a s  cor ta s no las toma mos  en c u e n t a  p a ­
ra n u e s t r o  estud io.
Los apunt es,  de los que h a b l a m o s  como gé nero lite r a r i o  en 
el c a p î t u l o  c i nco de este traba jo,  estân divi d i d o s  en seis 
a p a r t a d o s : el prim ero , La d e s c a n s a d a  v i d a  ca mpestre estâ corn - 
p u e s t o  po r dos grupo s de relato s:  C e b r e r o s , que incl uye  cat or - 
ce escr i t o s  p u b l i c a d o s  en tre 1947 y 1950, y La vida en t o r n o , 
cu y o s  doce relatos son de 1947 a 1951. Co n el nom br e de L a s / 
b e l l a s  artes b a u t i z a  al segu nd o apar ta do,  sus apun tes  car pe - -
t o v e t é n i c o s  fue ron p u b l i c a d o s  entre 1948 y 1952, y son t a m ---
b i é n  doce. El te rcer b l o q u e  c o n s t a  de tr e i n t a  y très n a r r a - - 
ci o n e s  y recibe el n o mbre de El gran p a n u e l o  del m u n d o , a g r u ­
pa apun te s p u b l i c a d o s  en 1945, 1944, 1946, 1947 -la m a y o r  p a £  
te-, 1948, 1949, 1 9 5 0 j 1951 , 1952, 1958 e in cluso uno que se/ 
p u b l i c a  po r p r i m e r a  vez en esta ediciô n,  1965. El cuarto apar 
tad o  es el que p a r t i c u l a r m e n t e  e n c o n t r a m o s  mâs e s t r e m e c e d o r  y
234
entran.ab.le en su con j u n t o , se ll ama Do ce foto g r a f î a s  al m i n u - 
to y r'ecoge los escr i t o s  pu b l i c a d o s  entre oc t u b r e  de 1952 y - 
marzo 'de 1953 ; en el q u into bloque, )Cfemilo José Cela se de di-  
ca a ha blar de verdug os,  h o m b r e s - l o b o  y da mas bravas , lo t i t u  
la Anâ ï i s i s  de san gre  e incluye solo cinco n a r r a c i o n e s  de 
1948 y 1950; del u l timo grupo, El c p l e c c i o n i s t a . no c o n s i d e r a m o s
que ni h g u n o  de sus cua tro rela te s [de 1947, 1950, 1951 y  ---
1957) teea un apun t e  c a r p e t o v e t o n i c o , aunque Cela los ba y a  in- 
c luid o * e n  este vol ümen.
El ga ilego y su cuadr i l l a  y otros a p untes c a r p e t o v e t é n i - 
C O S  t i ène como p r é l o g o  Fauna c a r p e t o v e t é n i c a , en êl habla, 
"grossp m o d o ” , de los p e r s o n a j es y las c a r a c t e r î s t i c a s  que 
tie n e n , y  que c o n f o r m a  esa fauna:
Si la v a r i e d a d  es la riqueza -como p a r e c e  b a s t a n t e /  
p r o b a b l e  - nues tra fauna htimana, n u e s t r a  h i r s u t a  y - 
' v i o l e n t a  fauna carpet o v e t é n i c a ,  p o d r î a  h a c e r n o s  ri -
q u î s i m o s  de sugerencia* -lo que no es ma l o  pa r a  u n  - 
'■ I e s c r i t o r  o para un lector- o m i l l o n a r i o s  de tan gi  ­
bl es  realida des , lo que no es malo par a nadie.
Porqu e este m u n d o , este pu zzle de mil p i e z a s  que se 
: llama Espana, cuenta entre sus vir t u d e s  mâs é v i d e n ­
tes coiyla va riedad, don que los dioses no otorgan si^ 
‘ no c i c a t e r a m e n t e  y muy de tarde en t a r d e . (lU» ^ 3^
Qu ed a e x p l i c a d o  ahî lo que serân esos apun tes , au nque -- 
cre em o^  que son muc ho  mâs y eso es lo que tra t a r e m o s  de expli_ 
car en estas br èves notas.
Igual que el vo l u m e n  an terior, el p r é s e n t e  tie ne una s é ­
rie de d e d i c a t o r i a s ; la p r imera y que nos p a rece gener al,  a -
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Itodo el t o m o , nos i n d i c a  u n a  se ri e de per sonas, de esas que t r a  
bajan , p a s a n  y m u e r e n  en la g e o g r a f î a  de la "Espafia â r i d a ”, y - 
que son des de los t o ntos, h a s t a  los ve rdugos, p a s a n d o  p o r  los - 
ascetas, los v a g a b u n d o s ,  los tor eros, los e s c r i t o r c i l l o s , etc. 
Esta  d e d i c a t o r i a  la i n c l u y e  p o r  p r i m e r a  vez, as! como la de L a / 
d e s c a n s a d a  v i d a  c a m p e s t r e ; la p r i m e r a  dice:
A  los t o n tos, los p o s e s o s ,  les ascet as,  los v a g a b u n ­
dos, los a r b i t r i s t a s ,  los torer os de pl azas de c a r r o  
! y t a l a n q u e r a  (a q u i e n e s  zurran el hambr e, el g a n a d o /
m o r u c h o  y la gu a r d i a  civil), los sacri s t a n e s ,  los 
c é m i c o s , los m a n g a n t e s , los cr i m i n a l e s  y los v e r d u ­
gos que g i m e n  con las mismas p a l a b r a s  que G o n z a l o  de 
Berceo.
Y la del p r i m e r  a p a r t a d o  es la siguien te:
A  E s t e b a n  Fe rnândez, aquel fray Luis del secan o, de/ 
o f i c i o  c a z a d o r  fu rtive.
T a m b i ê n  por p r i m e r a  vez los apun te s que c o m p o n e n  Jftbreros 
I van d e d i c a d o s  a q u i e n e s  a l i m e n t a r o n  a Camilo J o s é X f e l a  con vin o, 
pan de tr igo y chorizo, a esos h a b i t a n t e s  de aquel p u e b l o  que - 
tanto dio al escri t o r ,  a esas gent e s  que fuero n, inclus o,  ger- 
men de algu n o  de sus apunt es :
A  todos c u a ntos me h i c i e r o n  la c a r i d a d  del vino de/
1 uva, del pa n de t r igo y del c h o r i z o  de mag r o  de ---
pu erco: a l i m e n t e s  que t e m p l a n  las carne s y h a c e n  
v e r d a d e r o  el espiri tu.
, l(bmo todo pequefic p u eblo, lo môs im p o r t a n t e  que afio con -
afio ocurre en )(febreros es su fies t a  p a t r o n a l ,  y con el p r e g d n /
i
de la mis m a  de 1948 se abre ese p r i m e r  bloq ue ; le sigue el de/ 
1950 y do ce  n a r r a c i o n e s  que van d S n d o n o s  la imagen  del lug ar ;-
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nos h a h l a n  de la casa  donde ha vivido  el es critor, de las v î s p e  
ras de la fiesta anual, del ca rn ava l, de las dos ronda l l a s  que / 
hay y de las per s o n a s  que las forman, asî como de ciert os per - - 
so najes que por su labor es tân  li gados a )( b b r e r o s : el m a y o r a l  -
que
Se pasa las temporadas a companando a sus toros a bi e n
morir -desde la Zarza, en el campo  de Sa l a m a n c a ,  a -
la geo grafîa que le or de nan - y r e g r e s a n d o  solo, con sus 
laureles -cuando los hay-, su pan, su vi no y su c h o ­
rizo, des de el ultimo con fîn  espanol h a sta el fam i- - 
liar pa i s a j e  de la dehesa. (III, 65).
0 el chéfer  que conduce el autob us  a la e s taciôn. M a r i a ,  = 
la Sûpi ta  que pi nta sobres par a e n a m o r a d o s ; nos hab l a  t a m b i ê n  - 
de los gra bados que ad o r n a n  las paredes de una h a b i t a c i ê n  de la 
ca sa  en do nde pasa  largas t e m p o r a d q s ; es esta n a r r a t i o n  la p r i ­
m e r a  de este v o lumen en la que notâmes b a stante a n i m i s m e .-G r a b a ­
dos, amo rosos gr ab ado s en c o l o r - ; igual o m a y o r  es el que da en
Elcgia de les autoluiscs p e q u e n o s , sal tarines, d e s v e n c i j a d o s , r e ­
late en el que el escr i t o r  nos ha bla de ellos co mo si se t r a t a r a  
de persona s,  nos da sus nomb res , la forma en que los c o n d u c t o r e s  
les habl an -para que no " d e s f a l l e z c a n , y la cl ase de p a s a j e - -  
ros que suelcn  transportar-.
Fsa ima gen  de este pueblo c a s t e - 1lano se p r o f u n d i z a  en los 
siguie n t e s  doce apunt es,  los que co mponen la v i d a  en t o r n o , nos 
o f rece una p i n tura mâs intima de los h a b i t a n t e s ,  sus. c o s t u m b r e s  
y sus formas de vida. Todo csto nos lo va d a n d o  en d i f e r e n t e s /  
re la te s, en La romc rîa  nos p r é s e n t a  una famil ia co r r i e n t e ,  c o n /  
todos los p r c p a r a t i v o s  para a s i stir a esa famosa romerî a,  y la/
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d e s i l u s i é n  de tod os los i n t é g r a n t e s  de d i cha familia, d e s p u ê s 
de h a b e r  " s u f r i d o ” por la a s i s t e n c i a  a la fiesta. La jira es 
una e x c e l e n t e  n a r r a c i é n  en la que Cela c o m i e n z a  a burla r s e ,  - 
a b i e r t a m e n t e , de d e t e r m i n a d o s  p e r s o n a j e s ,  en este caso de las 
chicas que a c o m p a n a n  al n a r r a d o r  y a algu no s ami go s a esa jira 
al campo . Nos h a b l a  de los ca fés del lu gar -El caf é de la Lui= 
s i t a - , de cémo se c é l é b r a  una b o d a  y la e x p e c t a c i é n  que c a u s a  
di cha c e l e b r a c i ô n  -Bo da en el c a f é -, cémo se da una c o r r i d a  - 
de to ros y cé mo son t r atados los torero s m a l e t i l l a s  El Gall e-
go y su c u a d r i l l a - , cuâles son los locales p ar a los b a l les - -
-Baile en la p l a z a  y O r q u e s t a  en él l o c a l -, cé mo  y de qué p u e d e  
v i v i r  un to nto en el p u e b l o  -El tonto del p u e b l o  -, dénde se/ 
r e ûnen las fuerz as v i v a s  y de qué h a b l a n  -T e r t u l i a  en la rebo- 
t i c a - .
Todos es tos ap untes c a r p e t o v e t é n i c o s , entre los que se en 
c u e n t r a n  a l g unos de los mâs cono c i d o s  de )Cfela -La r o m e r î a , E l / 
g a l l e g o  y su c u a d r i l l a , Bai le en la p l a z a , El to nto del p u e b l o - 
nos o f r e c e n  toda una ga l e r î a  de p e r s o n a j e s  y s i t u a c i o n e s  to tal  
me nte reales p o r  mâs qu e nos m u e s t r e n  trage d i a s ,  s i t u a c i o n e s  - 
g rot e s c a s  o p e r s o n a j e s  e s p e r p é n t i c o s , e x t r a h o s . Esto û l t i m o  - 
ocu rr e,  por ej e m p l o  en Do fia X Z bncha, en do nde nos ofre c e  una 
p e r f e c t a  imagen de una m u j e r  solitaria, de al g u i e n  que mâs v i ­
vir  p a r e c e  v e g e t a r  v i e n d o  el mun d o  des de  sus très v e n t a n a s , 
sumida en su m o n o t o n î a  y en sus p e n s a m i e n t o s .
Estos relat os de La vi d a  en tor no  ti enen una e s t r u c t u r a  - 
tan s e ncilla como  los de C e b r e r o s ; es, g e n e r a l m e n t e  lineal , a /  
v e ces c o m i e n z a n  con la p r e s e n t a c i é h  de los p e r s o n a j e s  y l u e g o /
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pasa al hcc h o  " e x t r a o r d i n a r i o e n  otros c o ntrasta una ser ie de 
e l ementos -por ej e m p l o  la alegr îa de los jôven es que b a i l a n  - 
en la pl aza m i e n t r a s  H o r c h a t e r o  Chico, el torerillo, se m u e r e /  
(Bai le  en la p l a z a ) -.
Con el len guaje no hay novedad es import an tes , ac aso  el que 
en algu no s ap untes nos de los nomb res  de los p e r s o n a j e s  y est o s
sean mas largos o r a r o s , per o  tambi ên hay ot ros en los que es--
tos quedan s in n o m b r a r  -"el pa dre de familia", "el c a beza de 
f a m i l i a " de La r o m e r î a -. Em plea eufemism os , animi sm e, t r e m e n - -  
dismo, El n a r r a d o r  g e n e r a l m e n t e  es la te rcera perso na,  i n c luso 
en a q u e l 1 os relatos en los que se nota una p a r t i c i p a c i é n  direc - 
ta de Cela se refiere a sî mis mo  como "el es critor"; h a y  b a s t a n  
te o b j e t i v i d a d ,  aunq ue en o c asiones lleg ue n a darse p e n s a m i e n t o s  
de esos p e r s o n a j e s  IPbna Concha, El tonto del p u e b l o - . M u c h o s  - 
de los relat os de Ceb r e r o s  nos dan los p e n s a m i e n t o s  del n a r r a - - 
dor sobre lo que escri be,  sobre lo que le rodea -Lo s ^ o  s â r b o -- 
les, Grabad os,  amorosos graba dos  en c o l o r . Las dos r o n d a l l a s , - 
Marîa , la Sûpita, artista, etc.-.
La d e d i c a t o r i a  de La vi d a  en torno es cur i o s a  pue s  no s e -  
na la  a aq uellos a qui e n e s  o f r e c e  su obra, sino a los qu6~ no se/ 
la merec en :
No: a los seiiorines de pueblo, c a g a p o q u i t o s  de o s t e n
toso ver m û  d o mingucro. Y si: a los gafianes que se -
la tien en jurada.
Aunqu e ta mbiên puede ser que no acepte a esos p r i m e r o s  pcr^ 
sonajes,  y si admita -e inc lu so admire- a los "gaîîanes
La s c gunda p a rte de El gall eg o y su c u a d r i l l a  y otros... -
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ll eva por t î t u l o  Las b e l l a s  a r t e s^ agr upa  un c o n j u n t o  de a p u n ­
tes c a r p e t o v e t é n i c o s  en los que pone de m a n i f i e s t o  las afic io - 
nes l i t e r a r i a s  y m u s i c a l e s  de d i verses p e r s o n a j e s  que f r a c a s a n 
en es as a r t e s , pe ro que se c o n s i d e r a n  unos m a g n î f i c o s  expo n e n -  
tes de las m i s m a s  a p e s a r  de que el pû blico, de que la ge nt e - 
que los r o d e a  no lo r e c o n o z c a n  asî. Ocho n a r r a c i o n e s  se re fie 
ren a la l i t e r a t u r a  y cuat r o  a la mûsica.
K b m i l o  Jo s é  Cela po n e  mâs e lementos de b u rla en los p r i m e  
ros, los tema s que p r é s e n t a  son de f r u s t racién en esos m a l o s  - 
e s c r i t o r e s ,  en La a z a r o s a  vida de Fermîn de la 011a, p o e t a  y - 
a l d e a n o  r e b a j a  la a f i c i é n  l i t e r a r i a  y llega a c o m p a r a r l a  con - 
el gu sto  por c o l e c c i o n a r  sellos, cromos de f utbolistas o hues o s 
h u m a n o s ," m a n i a s " que ha ido teni e n d o  Fermîn h a sta d e s e m b o c a r  - 
en la l i t e r atura. Fid el Cacîn ylCfacîn, alia s Matute, el pro -- 
t a g o n i s t a  de El tie mp o de las ma cetas desea, f e r v i e n t e m e n t e , - 
o b t e n e r  alg û n  p r e m i o  por sus ob ra s teatral es y f o t o g r a f i a r s e  - 
ro deado por las mâs al ta s a u t o r i d a d e s  y por unas m a cetas. El/ 
t e rcer M a t l a s  Ma rti es un chico aman e r a d o  -no c r eemos que homo^ 
s e x u a l -, que d e c e p c i o n a  a su pa dre y a su a b uelo pues no le 
atrae ni la in du str ia , ni el campo, sino û n i c a m e n t e  la po e s l a , 
y sus m a yores su fren p o r q u e  sa ben que no llega râ a ser un Zorri^ 
lia, ni un Cam poa mor . Este m i smo a f e m i n a m i e n t o  se p r é s e n t a  
en C e l e d o n i o  M o n t e s m a l v a ,  joven i n d e c i s o , el ch ico es un v a go/ 
que dec id e c a m b i a r s e  su "ver dad ero  a p e l l i d o "  -de la San gre- 
por el de M o n t e s m a l v a  por ser éste mâs sono ro pa r a  un poeta . - 
El a m a n e r a m i e n t o  de estos p r o t a g o n i s t e s  Cela lo logra dar a 
través del hab la,  de las c o n v e r s a c i o n e s , mâs que por d e s c r i p - -
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clones de actit ud es.
I
Entre este f lorilegio de e s c r i t o r e s  hay uno trme n d i s t a ,  en 
este apqnte  se hab l a  acerca de lo no civa que pu ede  r e s u l t a r  la/ 
l e c tura de ese tipo de obras, la famil ia  de Zo ilo lo d e f i e n d e ; - 
el n a r r a d o r  se bu rla de todo esto, expres a alguna s ideas acer-- 
ca de los e s c r i t o r e s  y los estilos. Mirto , laurel, a l b a h a c a  y / 
r o s a , Unos juegos florales y Un a v e l a d a  l i t e r a r i o m u s i c a l  son 
otros apu nte s en los que p r o s i g u e  con su iron îa  y con la p r e s e n  
ta ciôn de figu ra s rid îcu las, sobre todo en M i r t o , l a u r e l ... y - 
Una v e l à d a . . . En Un os j u e g o s . . .d e m u e s t r a  cémo los p e r l é d i c o s  - 
de d i s t i n t a s  te n d e n c i a s  polît i c a s  dan la n o t i c i a  de q u i ê n  ha 
sido el g a nador de esos juegos.
Los rela to s " m u s i c a l e s "  son tal vez mâs tiernos, aunqu e no 
se not a  muy clarame nte . El mâs h i r i e n t e  es Scnén, cl ca ntor d e 
los mus i COS ; las dotes p o éticas de Sencn son u t i l i z a d a s  para que 
haga vers os con temas relac i o n a d o s  a la mû sica, él se d e d i c a  a/ 
hac e r  una serie de elegîas con rima, e s t r u c t u r a  y, por su pue st o, 
tema e x a c t a m e n t e  iguales, lo ûn ico que ca mbia es el n o m b r e  y el 
i n s t r umente del muerto! La labor lite r a r i a  de Se nén  t e rmina  
c u ando es n o m b r a d o  d i p u t a d o  pro v i n c i a l .  Cuan do  don Belî ^ a r d o  - 
Man z a n e q u e ,  noble v e n i d o  a meno s,  y p r o f e s o r  de solfeo, m u e r e ,- 
sus alum nos  m a n i f i e s t a n  su dolo r con unos cant os fûnebr es com- 
p u estos por ellos mism os,  a p r o v e c h a n d o  las ensen a n z a s  que don - 
Bel isardo les lia ot orgado, estos re sultan fran c a m e n t e  ris ibl es , 
y en el les Cela m n n i f i e s t a  toda su ironîa. Deogra c i a s  Idiimân - 
de Ayala, fagot i s t a  v i r t u o s o , m u e r e  aplas t a d o  por un c a m io n  y - 
qu eda como una oblea; M a r u x a  la Ré mula, p a trôna de la casa  en -
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d o n d e  vi vîa lo recueiîda; se da su histori a,  alguna s o p i n i o n e s /  
s o b r e  lo difîc il  que es toc ar  el fagot y a c e r c a  de l a l " A m i s t a d "  
que h a b l a  entre D e o g r a c i a s  y Maru xa.  La a c t i v i d a d  de Se r a f i n  -
Pa l o m o  Garcia, c o l i l l e r o  y t e n o r , co nsiste en r e c o l e c t a r  q u i ---
n i e n t a s  colill as  n e gras pa r a  p a g a r  su est a n c i a  en la casa de -- 
( u n a  fami lia  que se d e d i c a  a la b u s c a  pues su e s p o s a  lo ha echa_ 
do ya que se d e d i c a b a  û n i c a m e n t e  a sus e j ercicios de teno r; aun 
que la figu ra  de S e r a f i n  esté dada grotes c a m e n t e  hay un a c i e r t a  
ternu ra,  igual que'^la de don B e l i s a r d o  Manza ne que .
tas e s t r u cturas son 1 ineales y t r a d i c i o n a l e s , con e x c e p ---
cié n  de la de Don B e l i s a r d o . .. que c o mienza con su entierro, se/
; da su vi da y ter m i n a  con el en tierro, y la de D e o g r a c i a s ... en/ 
que se p r é s e n t a  éste como f a g o t i s t a , pa sa a su infan cia , a su -
p a dre, luego se da la vida de Ma ruxa, el a c c i d e n t e  de D e o g r a  
cias y el dese o de su amiga de que el fagot y el nomb r e  d é J D b o = 
gracias l l eguen a ocupar un siti o en algûn mus e o  musica l.
Las muj ere s,  con e x c e p c i é n  de M a ruxa y E s m e r a l d i n a  Garcia,
I la o r g a n i z a d o r a  de la v e l a d a  lit e r a r i o m u s i c a l ,  son p r e s e n t a d a s /
' co mo unas tont as  y sumi sas , creye n t e s  en las virtudes de sus =-
h i j o s  0 e s p osos -hay p e r s o n a j e s  asi, es c i e r t o - . Las h i s t o r i é s
p a r t e n  de una r e a l i d a d  inmedi at a, se ha bla de s i t u a c i o n e s  de
p o s g u e r r a , de e xcautivos, de s i t u a c i o n e s  e c o n é m i c a s  d i f l c i l e s , -
se m e n c i o n a n  poet a s  y m d s i c o s  cél ébr és.  Casi todas las h i s t o - *
/
, rias  se d e s a r r o l l a n  en Madr id.  El n a r r a d o r  se p r é s e n t a  en te¥*
' cera persona, en algunos en p r i m era  -Jp h o g r a c i a s . .. -. G en eral- -
'' m e n t e  es o b jetivo; au nque se dan op iniones sobre las a f i c i o n e s / 
a r t i s t i c a s  de los p r o t a g o n i s t a s  se pr o c u r a  que és tas las m a n i - -
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f leste al gû n otro p e r s o n a je ; el n a rrador es o m n i s c i e n t e  en v a ­
ries relat os;  en o c a s i o n e s  hay sub jetividad, pero muy p o c a .
El le nguaje es c o l o q u i a l ; emp lea  d i m i n u t i v e s  pa r a  r i d i c u -  
lizar; hay ani m i s m e  y e ufemismos; aun c u a n d o  hay diâlogo, a b u n  
da el m o n o l o g o  pues asis t i m o s  al d e s a r r o l l o  de los p e n s a m i e n - - 
tes de a l gunos p e r s o n a j e s ;  pe ro  no se d a , en n i n g û n  m e m e n t o ,  - 
la "c orr iente de c o n c i e n c i a "  -st re am of c o n s c i o u s n e s s  -.
Estos doce a p untes c a r p e t o v e t o n i c o s  f u eron p u b l i c a d o s  e n ­
tre 1948 y 1952 y estâ n dedica dos :
A todos los p o etas ch irles de Espa na , m a n t e n e d o r e s  del
fuego sagrado del esp î r i t u  en un pals de curas y pres -
t a m i s t a s .
C a m i l o  José Cela ace pt a la n e c e s i d a d  de esos p e r s o n a j e s  - 
que ha p r e s e n t a d o  en sus apuntes, en do nde los ha b u r l a d o ,  en/ 
do nde hay b a s t a n t e  mâs ironî a que com pas ién , te r n u r a  o c o m p r e n  
sién pa ra ellos; si llega a h a berla es sola m e n t e  en la d e d i c a ­
toria, pe r o  bi e n  puede ser que se aluda a la r e a l i d a d  -pres ta - 
mista s- y a la fe -curas- que hace po sible que esos seres in-- 
signi f i.cantes, s onadores de futuras glor ia s, de me j ores tiem -- 
p o s , c o n t i n û e n  e s c r i b i c n d o  o p e r f e c c ionândose en las arte s m u ­
sicales.
El a p a r t a d o  très de este volume n:  El gr an p a n u e l o  de 1 m u n ­
do es el que co ntiene el m a y o r  nûmero de a p u ntes carpetovetôni^
C O S ,  e x a c t a m e n t e  treinta y très; la can t i d a d  de temas, p e r s o n a  
jes, e s t r u c t u r a s ,  vo ces na rradoras, formas l i n g u i s t i c a s , e i n ­
cl uso i n t e n c i o n , es b a s t a n t e  div ersa ; la c a r a c t e r î s t i c a  c o m û n /  
mâs acusa da  que tienen es su re alismo, aun c u a n d o  en al g u n o s  
escri tos este no se m u e s t r e  fâcil me nte . P r o b a b l e m e n t e  el tîtu
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lo o b e d e z c a  a ello y desde luego a la d e dicatoria:
A do n a  M o d e s t a  ivbrdugo P a t e r nuncio que, con los ojos 
en b i a n c o  y las arrobas e s t r e mecidas ba jo el c o r s é , -
d e c î a  m e j o r  que n a d i e  que el mundo es un panue lo.
IDfe todos es c o n o c i d a  esa or a c i d n  de "el mu ndo es un pa- - 
fiuelo" que al ude a la c e r c a n î a  de h e c h o s , de a c o n t e c i m i e n t o s , 
de p e r s o n a j e s  que en una p r i m e r a  mir ada nos p a r e c e n  tan d i s ­
t a n t e s  y d i f e r e n t e s  unos de otros, per o que al fin y al c a bo/
t i e n e n  fac t u r e s  c o m u n e s  que los aproxim an,  o en o c a s i o n e s  h a s ­
ta c i e r t a  d e p e n d e n c i a  o c i e r t a  causalidad. Uno de est os  f a c ­
tur e s  com un es  que es t é  p r é s e n t e  en mayor o en me nor m e d i d a  en 
esos tr einta y très apuntes del terc er b l o q u e  -y que a g r u p a  - 
los p u b l i c a d o s  desde 1943 has t a  1 9 6 5 - es la bu rla y la ridicu- 
l i z a c i o n , asî co mo la f r u s t r a c i é n  de des eo s o p r o y e c t o s ,  que/ 
se hace  pat e n t e  en casi todos los p ersonajes, sean o no p r o t a  
g o n i s t a s  de esos relat os.  Hay, apar té de es tos el e m e n t o s ,  al 
gunos  otros, y a t e n d i e n d o  a ello s hemos forma do  unos g r upos - 
pa r a  poder ha blar, un poco mâs clara me nte , de estas  n a r r a c i o ­
nes .
Son cinco los grupo s de que hab lam os . En el p r i m e r o  co- 
locam os aquell os  que t i e n e n  tont os  -decl ara dos  o no p o r  el 
narr a d o r -  como p e r s o n a j e s  o p r o t a g o n i s t a s .  Otro es el que 
p r é s e n t a  ho m b r e s  de d i f e r e n t e s  edades, o f i cios y clase s so cia  
les com o p e r s o n a j e s  p r i n c i p a l e s .  En solo cin co  n a r r a c i o n e s  
-tercer  grupo- que nos da una separ aci én , casi tq[j.ante, de - 
clase s sociales, la ironîa y la b u r l a  que C a milo José Cel a  ha 
ce de una serie de c o s t u m b r e s  y concvencionalismos soc i a l e s  es 
d espiadad a.  En otros apuntes , los del grupo cuarto, el n a r r a -
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dor, en pr i m e r a  p e rsona, (puede ser el m i s m o  Xifcla) h a b l a  sobre 
di verses temas. Y en un ûlti mo  gr upo r e unimos las n a r r a c i o n e s  
en las que las m u j eres pa san a ser pro t a g o n i s t a s .
Los primoDS a p untes son, c r o n o l é g i c a m e n t e : iClaudito el es - 
pantap âj a r o s -1948-, V o c a c i o n  de re p a r t i d o r  y C a rrera c i c l i s t a  
para n e û f i t o s  -1949 y 1958- r e s p e c t i v a m e n t e - , éste û l t i m o  en - 
una s e gunda vcrsié n.  La f r u s t raciôn del am or ent re  )Y l ementina 
y Claudit o,  prim es , es el tema del pr imero db esto s apun t e s -  -- 
)C(laudito es un ton to crecido que se r e signa a p e r d e r  el amer  - 
de C lementina y lo que hace es to car  su o c a r i n a  en un n e v a d o  -
paraj e de New Orleans -a lo que el mismo n a r r a d o r  ll ama l a ---
atencién- .
Los nines,  como p r o t a g o n i s t a s ,  solo se p r e s e n t a n  en V o c a - 
ci6n de r e p a r t i d o r : Rober t i t o  desea, fervient e m e n t e ,  ser re--
p a r t i d o r  de leche o al menos , a c ompanar a los ni nos que lo --
son, pero esto s se burl a n  de él y lo d e s p r ecian; se hac e  p a ---
tente la d i f e r e n c i a  social, pero  no hay m a y o r e s  c o m e n t a r i o s  so^ 
bre ella.
Carre ra  c i c l i s t a  para nco f i t o s  es la n a r r a c i é n  de cémo  do 
ha Ramona, para ayiidar a una seri e de chicos o r g a n i z a  inta - —  
carrera c i c l i s t a  en la que se o b t e n d r â n  unos  p r e m i o s  r i s i b l e s ,  
pero que son el a l i c i e n t e  mâs fuerte para p a r t i cipar:
Primer prem io , un he r m o s o  salchi c h é n  y v e i n t i c i n c o  pe 
setas. Se g u n d o  premi o,  otro sal c h i c h é n  mâs p e q u e n o  y 
diez peseta s. T e r c e r  premio, un va le pa r a  c i nco ca-- 
fés. ICüarto pre mio , un ob jeto de arte. (III, 208).
Luego de una serie de impr evistos para dar la o r d e n  de 
salida  de los casi sei s c i e n t o s  c o n c u r s a n t e s , el al c a l d e  lo ha-
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ce de viva  voz y los cicli s t a s  sale n a t r o p e l l â n d o s e  uno s a ---
ot ros, por lo que el espec t â c u l o ,  segûn la m i s m a  dofta R a m o n a  - 
fue "dante sc o".  Esta n a r r a c i é n  nos r e cuerda un ta nto El mal - 
t i e m p o  desl u c i é  la fu ncién (Los c i e g o s , 34-35), aun qu e el des- 
gar r o  de este û l t i m o  apun te es ba stante mayor.
Del s e gundo grupo que hemos form ado  -quince r e l a t o s - des- 
t a c a n  algun os ; dos e s tân r e l a c i o n a d o s  con los toros : zV a r e l i t o  ? 
Z F o r t u n a ? y C o n v e r s a c i o n e s  t a urinas -1943 y 1944 r e s p e c t i v a m e n  
te-. En el prim e r o ,  unos  ami gos  se r e ûnen a cenar y se llega/ 
a una d i s c u s i ô n  ac erca de las h a b i l i d a d e s  de ci ertos t o r e r o s  ; - 
qu i e n e s  c o m e n , b e ben y d i s c u t e n  son un notar io , un aviador , un 
a r q u i tecto, un e x c l a u s t r a d o , dos c o m e r c i a n t e s , un e s c r i t o r  "y/ 
un o c t a v o  sin p r o f e s i é n  c onocida", no se p o nen de acu e r d o  so-r 
bre cuâl m a t a d o r  era mejor, y légic ame nt e, lle gan  a p e l e a r s e ,- 
esto se de duce p o r  la o r a c i é n  final:
iDios, la que se armé! (III, 344).
C o n v e r s a c i o n e s  t a urinas est â  for ma do por dos a p a r t a d o s , - 
el p r i m e r o  c o n s t a  de très mâs p e q u e û o s , y el se gundo de dos. - 
C a d a  uno p r é s e n t a  p e r s o n a j e s  que hablan sobre toreros, es raro  
que ll eguen a e s tar de a c uerdo sobre q u iên era el mejor; g e n e ­
r a l m e n t e  son p e r s o n a s  may ores, o al me nos uno de los que inter^ 
v i e n e n  lo es. El û l timo a p a r t a d o  se r e l a c i o n a  un ta nto con 
o t r o s  apuntes pues el sefior José, alias Ja ranita, que h a bla si( 
do un val i e n t e  b a n d e r i l l e r o  ti ene un hi jo  que quier e ser artis^ 
ta de cine, un " l i l a ", esos otr os  apun te s son, e v i d e n t e m e n t e : - 
M a t l a s  Marti, très g ë n e r a c i o n e s  y C e l e d o n i o  M ontesmalva, j o ven  
i n d e c i s o , ambos de Las b e llas artes (pâginas 163-167 y 1 6 8-170,
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de esté tomo III).
En fAh, las c a b r a s ! nos da la serie de p e n s a m i e n t o s  q u e  - 
donltiiniel, p a r t i c i p a n t e  de la recta tertulia, -monét on a-  del/ 
casino,, se decid e,  lu eg o de so licitar pe rmise, a contar: e s tâ/ 
p r e o c u p a d o  p o r  la ru ina e c o n o m i c a  que amen aza  al pals  p o r q u e  - 
el espjànol no trabaja y no lo hace porque no come carne, y no/ 
corne carne p o r q u e  el ganad o no pue de  cr iarse p o r q u e  no hay p a ^  
tos, y no hay pa stos por que  no I l u e v e , y no Il ueve p o r q u e  no - 
hay bos q u e s ,  y no ha y bosques porq ue las cabras se co men los - 
re tonos ; la feliz s o l u c i o n  de don Daniel es a c a b a r  con las c a ­
bras. Au n c u a n d o  se hab l a  de animales, su i m p o r t a n c i a  re s i d e /
en que, fue ron  las cab ra s las moti v a d o r a s  de las ideas que do n/
I
Daniel, ha tenido.
El a u tor no siempre tr ata de ridi c u l i z a r  a sus p e r s o n a j e s ,  
esto lo c o m p r o b a m o s , por ejempl o, en El ch aquet de don N a r c i - - 
s o , rellato en el que don Nar c i s o  Col lad o le da una i m p o r t a n c i a  
in crclblc a su viejo c h a q u e t , el cual debe e s tar a p u n t o  por - 
si lo invi ta n a una boda o por si debe as istir a alg û n  se pelio;
I
o r d e n a ^ a  su ama -con la que siemp re anda d i s c u t i e n d o -  que lo - 
oree y!l o cuide, y ella, por hacer lo , no sale los d o m i n g o s , 
c u a n d o ' d è n  N a r c i s o  se enter a de esto decide r e g a l a r  el c h a q u e t  
para que Luc Ta pu eda d escansar, o si lo desea, salir, los do-- 
m i n g o s ,
En El p r o f e s o r  de la a s i g n a t u r a vemos como se d e r r u m b a  
un c a t e d r û t i c o  de H i s t o r i a  nat ural, que c o n s i d é r a  que su a s i g ­
n a t u r a  j es la mâs beila c imp or tan te  de! b a c h i l l e r a t o , c u ando -
I
el f a r m a c c u t i c o  cxpo n e  en el cs caparate la ténia (solitaria) - 
que c l . p r o f e s o r  h a b l a  lograd o c x pulsar gracias a las. artes de/
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c u r a n d e r o  de un sereno. Se hace, como al d escuido, una crl- 
ti ca a los p r o c e d i m i e n t o s  p e d a g é g i c o s  que e m p l e a b a  don G u m e £  
sindo, el profe s o r ,  p a r a  e x p l i c a r  su clase, y los que e m pleé,  
luego de h a b e r  arr o j a d o  la ténia, pa r a  e x aminar a sus alum-- 
nos .
La f rustraciôn, apare ce , n u evamente, en S e b a s t i â n  P a n a - 
dero, marcas y p a t e n t e s , re lato en el que se nos p r é s e n t a  a/ 
S e b a s t i â n  un p a r t i c u l a r  i n ventor de quien se burlan; g r acias 
a un m e cenas p u e d e  segui r inven ta ndo , sobre todo a q u e l l o  que 
su p r o t e c t o r  le pide, es decir, hac e sus inv entes p o r  enc ar - 
go ; se da c u e n t a  de sus principales inve nci on es,  la c l a s i f i -  
c a c i ô n  de el las y la d e s c r i p c i ô n  de unas cuantas. No c r e e -  
mos que )Cfela se bur le,  al me nos  d e s p W a d a m e n t e , sino que i m ­
pr ime comic i d a d ,  sobre todo a la d e s c r ipciôn de los mej ore s /  
in ventes de S ebastiân. Otro inventer es B a l t a z a r  "Ruibarbo - 
-Un invente del joven del p r i n c i p a l-, quien, a d e m â s , es un - 
v i r t u o s e  del b o m b a r d i n o ; su tïa File Pérez le pide que le ha_ 
ga una c a f e t e r a  en forma de loc omo tora, c u ando la tiene, or- 
g u llosa la e n s e n a  a sus amig as,  qu ienes se b u r l a n  p o r q u e  el/ 
café lo echa por detrâs; a c o n g ojada, Filo le pi d e  a su sobri^ 
no que la t r a n s f o r m e  en una p l a n c h a  de car bô n de e n c ina, u n a  
vez t e r m i n a d a  se p e r c a t a n  de que el va po r t a mbiên lo echa 
por detr âs,  y Filo, pa ra no p a s a r  mâs vergftenzas d e c i d e  no - 
e n s e h a r l a  a las visitas.
Bas t a n t e  p a r t i c u l a r e s  son los apuntes El fin de las —  
apuestas de don A d o l f i t o , Ca s i a n o  Expôsit o,  el a b e r r a d o  y -- 
i Q u i ê n  me c o m p r a  la da ma y el nifio'. El pr i m e r o  r e l a t a  una - 
h i s t o r i a  que nos pa rece e x t r a n a : Cleofâs, emp l e a d o  de A d o l f ^
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to, estâ c a nsado de que su jefe constaiitemente le ob l i g u e  a - 
a p o s t a r  sobre las cosas mâs i n s i g n i f i c a n t e s  y a b s u r d a s , un 
dia, cansad o,  )C(leofâs lo m a t a  c l a v â n d o l e  una n a v a j a  de Alba - - 
cete en el corazôn, no s in antes cob r a r l e  las apues tas  que, - 
p o r  fin, le h a bla ganado. Al juez le da una v e r s i o n  distinta/ 
de los hecho s y segûn par ece es t o t a l m e n t e  ac eptada, a la v i u  
da, por e n cargo de Adolfito, a gonizante, le dic en que su es p o 
so ha ido a unas o posiciones, al cabo de algun os  dîas e l l a  se 
e x t r a n a  de que su espo so no r e g r e s e , y eso es todo. Lo û n i c o  
que se an adc es que iCleofâs m o n t a  un g a rito que pr eside, irô- 
n i c a m e n t e ,  una foto de su v î ctima; la h i s t o r i a  es c o n t a d a  p o r 
Juan de Dïos de C i garron y Exp ô s i t o  de Luarca, dueno de una - 
f un cr ari a, que o r ganiza reu niones s o ciales y que a p a r e c e r â  
como p r o t a g o n i s t a  en otro apunte. To da la h i s t o r i a  que r e l a t a  
Ju an  de Dios, estâ llen a de h e chos i mpobables, pe ro no fantâs^ 
ticos. Cel a d c m u e s t r a  una vez mâs su inventiva.
A  mi di lecta amiga, la senora dona P u r i f i c a c i ô n  Sal- 
vado de Buey, que es, ent re  otr a s  cosas, una de las/ 
s eno ra s mâs c o n s p i c u a m e n t e  be s t i a s  que ha ya p o d i d o  - 
c o n o c c r . (III, 329).
Es esta la ded ica toria, es pecial, que Cela a n tepone al -
apunte Ca s i a n o  Expôsito,  el a b e r r a d o , en do nde éste, cuyo ---
alias es J u lian de Lo grosân, se d e d i c a  a e s c r i b i r  versos en - 
las horas libres que le de jaba su t r abajo de d e l ine ant e en la 
c o mpanla de tranv îas , y a a c e p t a r  los insul to s de su m e c e n a s /  
don JSbgundo V e rdugo quien le pa g a  el café. En el fondo los - 
dos hombres son bue no s amigos, y se n e c e s i t a n ,  uno par a i n s u ^  
tar al otro, y este para que, alg una vez le felic i t e n  por sus 
v e r s o s .
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Con resp e c t o  a ! Q u i ê n  me co mpra la dama y el n i n o ! , publi^ 
c a d e  en 1958, p o demos de cir que se hace un a c r î t i c a  a los gu ar 
dias m u n i c i p a l e s  que no c u m p l e n  con su deber; el que aquî a p a ­
re ce  se dedi c a  a co ntar faenas taurinas y no atiende ni al trâ 
fico, ni a un fo rastero que le p r e g u n t a  por una fonda b u e n a  y no 
m uy cara, los o y entes del m u n i c i p a l  dan sus o p i n i o n e s  y p o r  fin 
e n c u e n t r a n  la casa a p r o p i a d a  p a r a  el forast ero ; todo es to  se 
d e s a r r o l l a  en la calle y en med i o  de los p r e g o n e s  de un c i e g o  -
que of rece sus nûm e r o s  con los p a r t i c u l a r e s  no m b r e s  que los ---
ci egos de iGfartàgena les dan: pe s c a d i t o s  o p e s c a d o  es el o c h e n  - 
ta y siete, m a t r i m o n i o  c o r r e s p o n d e  al och e n t a  y uno, al diecisie^ 
te se le lla ma  barc o, galân  es el uno, al s e t e n t a  y c i nco se le 
ll ama gato, y la da ma y el nifio es el o c henta y très. El ciego, 
r é s u l t a  ser el pa dre del gu a r d i a  munic ip al.  De estos n o m b r e s  
nos e n teramos por el e s c r i t o  que fue p u b l i c a d o  en 1951 y que 
a p a r e c e  en el ûlti m o  a p a r t a d o  de los apun tes  de este v o l u m e n
III de la Obra c o m p l é t a  de Camil o Jos é Cela y que se lla m a  ----
No mbres que dan los cieg os de C a r t a g e n a  a los n û m e r o s  de su I p - 
t e r î a .
M o v i e t o n e  de los mal a v e n i d o s , El cue nto de la b u e n a  p i p a . 
Don Elias N e ftall Sânch ez , m e c a n é g r a f o  y Mi c u arto a e s p a d a s  - 
f e r r o v i a r i o  son los re latos en los que el n a r r a d o r  apa r e c e  en/ 
p r i m e r a  p e r s o n a  y se i dentifica, casi p l e n a mente, con Cela,
Los temas son diferentes: en el primero él, que en aquella épo 
ca aOn no era espafiol, sino inglés, un pens a d o r  mulato llàma-- 
do Napoleén Evangeline Lépez, y un joven italiano de ideas di-- 
solventes, el Barén de S a n s e r r a t o J C h p i t i , asî como très r u s a s /
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a b u r r i d a s  y m a y o r c i t a s  -Olga Ivanovn a Kotalsk in e, Fedo r a  F e d o ­
r ov na  F^ipot y C a t a l i n a  Pet r o v n a  lav- se e n c u e n t r a n  de j u e r g a  en 
un tu gurio Fra nce s cer c a  de Pigalle; se dan una serie de o p i n i o  
nes so bre la raza latina, sobre el ambie nte  del lugar, se men-- 
ciona  a H e i d e g g e r  y a. H e n r i  Be rgson "que era un f i losofo m u y  - 
de moda- en Paris".
I
EL cu ento de la b u e n a  p i p a , p u blicado en 1948, es u n a  se-- 
rie de peq u e n a s  h i s t o r i a s ,  contad as  (por "el in ventor de e s t a s  - 
i n v e nciones", que se van e n c a d e n a n d o  por las acciones de al g u n o s  
personajjes, est os  son mucho s; la n a rraciôn surge a p a r t i r  del - 
descubr'imicnto de la v e r d a d e r a  v o c a c i o n  de F l o r e n c i o  B a s i l i s i o /
Pérez, qui en en lug ar de e b a n i s t a  de sea  ser "e chadora de c a r ---
tas". Al final, i n t e r r u m p i d o  por uno del p u blico, el n a r r a d o r /  
" term i n a "  esas inven cio nes . Una nota del autor nos a c l a r a  que/ 
ese apun te fue el germen de la no vela Tobogân de h a m b r i e n t o s e £  
crit a ek 1961.
Don Ellas Nef t a l i  Sa nchez, m ecanégrafo es el apunte en el/
I
cual el n a r r a d o r  so p r é s e n t a  como  e s critor - "estaba en la c a ma/
cop i a n d o  a m â q u i n a  una n o v e l a " - ,  y nos habla a c erca de d o n  ----
Elias, escrito r, m e c a n é g r a f o  y Jefe de nego c i a d o  de t e r c e r a  del 
Ministe.T]io de IFinanzas de a l g u n a  republica, h o m b r e  que g u s t a  --
I '
de visiitar al n a r r a d o r  y de co mentar una serie de temas s a b i d o s  
y recon'tados, se c o menta la pe sadez que le causa el m e c a n é g r a f o  
al cservitor y cémo est e se enter a, una mafiana, por el p e r î é d i c o ,  
de que don Elias Ne f t a l i  S â nchez ha muerto, d e jando en paz a
sus amigos s o b r e v i v i e n t e s .
i
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Mi cu arto a espadas f e r r o viario (J u s t i f icaci én  de un i m - 
p e r d o n a b l e  d e s c u i d o ) , es un œlato en el que el aut or  aut o n o m -  
b r â n d o s e  " c r o n i s t a "  o p ina a c e r c a  de los c e n t e n a r i o s  y de lo s/  
di s c u r s o s  -de' su utili d a d -  y actos que se o r g a n i z a n  p a r a  con- 
m e m o r a r l o s . Pero todo eso es s6lo pa r a  t e r m i n a r  d i c i e n d o  que  
a l g u n a  vez hab l a  de e s c r i b i r  alg o pa r a  c e l e b r a r  un c e n t e n a r i o , 
el del f e rrocarril de Espafia y es que el " c r o n i s t a "  es n i e t o /  
de f e rroviario, adem âs  de que nac iô , s e parado de la v î a  del - 
tr en  p o r  un tab iq ue.  Y es ver dad, pues su a b u e l o , Mr. Jo hn - 
T r u l o c k
tuvo un tren, el The W e s t  G a l i c i a  Rail wa y, alias el/ 
Te Bes, que estu v o  ro d a n d o  muchos anos des de P o n t e - - 
vedra  a Santi a g o ,  h a s t a  que el pez go rdo F e r r o c a r r i -  
les del Geste se lo comiô, sin s o s p e c h a r  que el g o r ­
do t i b u r é n  Renf e a c a b a r î a  d â ndole la mis m a  muerte . -
(III) , 300) .
No son estos, desde luego, los ûnic os ap untes en los qu e 
el n a r r a d o r  es una p r i m e r a  p e rsona, per o sî son aq uellos en - 
los que el e s c r i t o r  casi se a u t o d e f i n e  como el p r o p i o  IChmilo/ 
José Cela, al men os en El gra n pafiuelo del m u n d o .
Son otro s cinco, los apunt es  que hem os  e n c o n t r a d o  co mo - 
e j e m p l o  de c r îtica a c o s t u m b r e s  y c o n v e n e i o n a l idades de la so 
ciedad: Los arreb a t o s  de don B r a u l i o , Las v i c i s i t u d e s  de un - 
b a r b e r o  p s i c é l o g o , don J u a n  de Dios de C i g a r r é n  y E x p ô s i t o  de 
Luarca, a n f i t r i ô n , O u izâs p a s a d o  mafiana y P u esta de l a r g o .
En el p r i m e r  re lato don B r aulio c u enta a sus amigos los / 
nég o c i e s  tan i m p o r t a n t e s  que realize con famos os  c o m e r c i a n t e s  
e i n dustriales m u n d i a l m e n t e  conoc i d o s  como son el b u e n o  de En
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riquc, que no es otr o que H e nry Ford, el bu e n  amigo Le d n  que 
es Leén Rotlischild, otro bue n amigo era Juan, es d e cir J o h n /  
R o c k e f f e l 1er, desde luego que todos esos n e g o c i o s  que l l e v a /  
a cabo e n l A r i z o n a ,  B r uselas o )Cbnada son p u r a m e n t e  el resu l- 
tado de la inven t i v a  e i m a g i nacidn de don Braulio, p o e t a  ch r r 
le que .probablemente d e sea que se le cono zc a y se le trate - 
como a esos fam os os y ricos hombr es ; todo sigue su m a r c h a  h a ^  
ta que un dîa, el bue n o  de don Braulio, tal vez por el m u c h o  
ca lo r o por las p r e o c u p a c i o n e s  de sus impo rta nt es n e g o c i o s , - 
di cen sus am igos, se vuelve loco, pero loco de atar. Esto - 
hace que sus c o n t e r t u l i o s  del C i rcule de caza d o r e s  y pescado^ 
res, y sus vec i n o s  se sig an dedi c a n d o  a la v a g a n c i a  y no in- 
te nten, ni por error, lle ga r a tr abajar o a r e alizar a l g û n  - 
négoci é, ya que es tos llo van  a la locura. La ironîa de es te  
apunte es fina, y doble: por un lado la p r e s u n c i ô n  de don 
B r a u l i o , por otro  el te mo r a trabaj ar bajo la amenaza de la/ 
l oc ur a que ac echa a los h o m b r e s  im po rtantes, como don B r a u -  
1 i o .
En Las v i c i s i t u d e s  de un ba rbero psic ôlo go , se p r é s e n t a  
un m a t r i m o n i o  muy " f i n e "  y e x i g e n t e  que aco s t u m b r a  pasaiL^al- 
gunos  dIas del v e r a n o  en el p u eblo de Pascual, el b a r b e r o ,  - 
qu ien es I L mado p o r  dicho matrimorôo para que les arregle. To 
do el r e lato se da en boc a  de Pascual, lo cuent a a un c l i e n t e  
mal e n c a r a d o  qu ien no ce saba de mirar una f o t o g r a f l a , r e c o r - - 
tada de un periô d i c o ,  de la boda de dos chicos, los m i s m o s  
que forman un m a t r i m o n i o  de altura. Una nota importa nte , y 
que demu o s t r a  la separa c i o n  social y economica, se da c u a n d o /
2;; 3
el b a r b e r o  r e c u e r d a  que su m u j e r  amama nt d al chic o de la foto; 
pero Pascual se sien te o r g u l l o s o  y feliz por todo ello.
Las re uniones que don Ju a n  de Dios de C i g a r r é n  y E x p ô s i t o  
de Lua rca  or ganiza, son u n a  m u e s t r a  de las to nterîas que se - 
h a b l a n  en el las y de las sefioras, mâs tontas que sus c o nver-- 
sa ci on es,  que asist en ; to das ellas, rid îc ula s,  son de la " a l - 
ta soc ie da d",  asî, el a n f i t r i ô n  se dirij e a una conde sa,  a una 
du qu es a, a u n a  bar onesa, a este ti po de per s o n a s  ofrece sus - 
fiestas que son la a d m i r a c i ô n  de unos y la e n v i d i a  de otros.
En esta s r e u n i o n e s  se lle ga a ha blar, tarde o t e m p r a n o  de la/ 
muerte , pues don Juan de J^ios es el dueno de la f u n e r a r i a  "El 
fé re tr o modern o",  pa ra q u ienes od ian a don Ju a n  de Dios, el - 
hecho  de que r e alice esas fie stas, ten iendo el oficio que tie^
ne es como p r o s t i t u i r l o . Pero las sefioras es tân  e n c a n t a d a s  y
el a n fitriôn
las miraba, si no con afecto, sî con una c o m p l a c i d a /  
simpatîa. En sus salo ne s, aunque no h u b iese c6 cte=- 
les y g u a t e q u e s ; aun que solo se e s t u v i e r a  en la t e r ­
tu li a corrien te , en la de todos los dîas, h a b l a  s i e m
pr e gran p r o f u s i ô n  de sefioras. (III, 222).
La c r îtica a las c o s t u m b r e s  socia le s se deja ver en v a ---
rios momen to s, pero  uno que nos parece bu en e j emplo de el l o  y 
que de mu es tra , ademâs, la b u r l a  que Cela hace de ellas es el - 
si guiente pârrafo :
Usar, llega do el m o mento, un vi s t o s o  at ad d con el in 
c o n f u n d i b l e  sel lo  de los de la f â brica de d o n  J u a n  - 
d e i D â o s , era i n e q u î v o c o  signo de d i s t i n c i ô n  en to da/ 
la ciudad. (III, 219).
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Q Ùi zâ s p a sado mafiana nos m u e s t r a  la p r e o c u p a c i ô n  de u n a  -
' I
m ad r é  : y sus très hijas por ir a vera n e a r  a San S e b a s t i â n ,  al g o  
que c^si es vital p a r a  ell as y algo que d e s e a n  d u r a n t e  todo - 
el mes de julio y p a r t e  de agosto; y es que pas a r  eso s m e s e s /  
en Sap Seba s t i â n  les davâ p o siciôn, tal vez hasta n o vio, y - -
sa ldrâp en ecos de s ociedad, si el p e r i o d i s t a  que lo ha c e  ---
tiene,'una poca de ve rgüenza. La madré, dona Filo T r i j u e q u e ,- 
c o n s u e l a  a sus hijas, las s e noritas Mimî, Fifî y Lilî de Pé-- 
r e z -M o n t g o l f 1er, d i c i é n d o l e s ,  casi a cada mo men to,  que "qui - - 
zâs pasa do mafiana" sa l d r â n  de A a d r i d , pero ese p a s a d o  mafiana/
no ll ega  jamâs a la cas a  de la famili a de P é r e z _ M o n t g o l f i e r .
!
El ûnico p e r s o n a j e que se da cue nta de la vana i l usiûn de las
mu je re s es el marido y padre, don Roberto, el que se a t reve - 
I
a de cir  que sus hijas son
très p e s c a d i l l a s , lo que se suele dec ir très p e s c a - -  
dillas, las nen a s  lo son desd e que na cieron, no nos/- 
I engafiemos. (III, 272).
Yiel ve rano paso, sin p e n a  ni gloria, ni v e r a n e o  en San - 
S e b a s t i â n  para M i m l , IFlfI y Lilî que ta mbiên es tân e m p e z a n d o /  
a pasàr. (
Ep donde se ve la m a y o r  b u r l a  ha cia los c o n v e n e i o n a l i smos 
social es es en Puesta de l a r g o , apu nte  en que se d e s c r i b e n  
los p r c p a r a t i v o s  de la fies ta  (esa sofiada fiesta po r m u c h a s  - 
sofioritQS cursis en que la sociedad les abrirâ sus p u ertas),- 
asi como la p r c o c u p a c i o n  de la ma dré de la chica, que tiene - 
que eS ta r en todo, pa r a  que la p u e s t a  de la rgo se lleve a c a ­
bo con toda e l e g a n c i a  y e x a c t i t u d , y de acue rdo  a las n o r m a s /
I
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de la m e j o r  socied ad . El apunte  comienza, p r e c i s a m e n t e , con 
la n o t a  p e r i o d i s t i c a  de la fiesta:
Ecos de socie d a d .  Puesta de largo. Anoch e, y en- 
s u  r e s i d e n c i a  p a r t i c u l a r ,  sita en la av e n i d a  del 
A l a m i l l o , v i s t i ô  sus prime ras  galas de m u jer la en 
c a n t a d o r a  j o v e n c i t a  M a r u  Pérez que r e a l z a b a  su n a ­
tu ral b e l l e z a  con un v e s t i d o  de lamé de p l a t a  abro 
c a h a d o  todo p o r  detrâs. A c o m p anaron a la j o v e n  M a ­
ru en su f i e s t a  de juve n t u d  sus prima s, las sefiori^ 
tas P u r i , Luisi y Pétri Pérez, y sus e n c a n t a d o r a s /  
v e c i n i t a s  X ü L o t i , Loli y Pepi Lépez, que la a y u d a  - - 
r o n  a h a c e r  los h o n ores a la n u m e r o s a  y s e l e c t a  
c o n c u r r e n c i a . Los pa dres de la j o ven Ma ru, d o n a  - 
M a r u j a  E x p ô s i t o  y do n Tomâs Pérez, del c o m e r c i o ,  - 
r e c i b i e r o n  m u l t i p l e s  f e l i c itaciones con m o t i v o  del 
s i m b ô l i c o  acto. ( I l l , 224).
Y c r e e m o s  que es en esa n o t a  en donde se d e m u e s t r a  la buir 
la que C e l a  imprime en es te apunte, asî com o en otros f r a g - - 
m e n t o s  del mismo.
Las m u j e r e s  que s a l e n  en estos ap untes nos son p r e s e n t a d a s  
como t o n tas, v i v i e n d o  sôlo pa r a  afuera, es decir, p a r a  que - 
la s o c i e d a d  las acept e,  las invite ; son cursis. Pero un tan 
to d i f e r e n t e s  son las p r o t a g o n i s t a s  de los seis rela to s que/ 
nos f a l t a n  p o r  c o m e n t a r  de El gran pafiuelo del m u n d o : U n a  p o - 
bre e j e m p l a r , /Pbna L a u r i t a , U n a  sefiorita m o d e l o , R e c u e r d o  d e 
M o n c h a l E b r n â n d e z , p i r a t a  del m a r ) C hribç,P u r i f i c a c i ô n  de San- 
cha y G u a s p ,  p e d i c u r a - m a n i c u r a  e Indepe n d e n c i a  T r i j u e q u e , - - 
G o r d a  II , sefiorita tprera=.
U n a  p o b r e  e j e m p l a r  e s 'una li mosnera s u i-generis, pi d e  lo/ 
que n e c e s i t a ,  no lo que le qu i e r a n  d a r ; la mujer, la seftora/ 
B a s i l i s a  es at ildada, pu lcra, r e v e r e n d  a d o r a , c o n s c i e n t e  y co^
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medida,  b i e n  d i s t i n t a  a cu alquier otra limos ner a.  H a b l a  de 
la f a m i l i a  de q u i e n e s  le ayu da n y aque llo  que se le a n t o j a /  
en ese m o m e n t o .
; DOna Laurita es un rel ato en el que la p e r s o n a l id ad de
la p r b t a g o n i s t a  q u e d a  p e r f e c t a m e n t e  deline ada ; a b a n d o n a d a  -
por su novi o,  un v e t e r i n a r i o  ll amado M a r c e l i n i t o ,  se fue - -
h a c i e n d o  f u e r t e  en las artes de c a r t o mancia y a s t r o n o m î a ;  -
de iella se dan a l gunas not a s  de su juventud y ninez , p e r o  -
nos es p r e s e n t a d a ,  p l e n a m e n t e ,  cuando cuen ta  a l r e d e d o r  de -
d n c u e n t a  anos, de sd e antes  se afeita ba  el b i g o t e  -no c u a n d o
era' jove n- ; los n i n o s  que lo saben se b u r l a n  per o  e l l a  pare 
i
ce no h a c e r l e s  c a s o ; sin e m b argo no soporta el c o m e n t a r i o  - 
qué le h a c e  el s e nor a l calde -le p r egunta si la n a v a j a  no - 
rasca -,  y sobre  todo  no p e r d o n a  que su sec retario se b u r l e /  
d e , e l l a ; asî que los invita a pasar, cali e n t a  aceite y se lo 
echa -al s e c r e t a r i o -  en la cab ez a por lo que queda cal vo , y 
d e s p u ê s , c u a n d o  lo ve p a s a r  se limita a pregu n t a r l e ;
( --îTe doy env idia, ma l a  b e s t i a ?
El S e c r e t a r i o  ni la m i raba siquiera.
c m ,  287] .
' ' ' V
La u n i c a  m u j e r  c u rsi de estos relatos es E s p e r a n z a  Mu - -
, I
nie, Una s e n o r i t a  m o d e l o . que recoge a un ni no  a b a n d o n a d o  - 
en|el campo ; lo lle va  a su casa y lo crîa sin que su p a d r e  
p u eda dud a r  de su h o n e s t i d a d  pues sabîa
S u  i n t e n c i o n  de p e r m a n e c e r  e t e r n a m e n t e  d o n c e l l a  - 
I y la v o c a c i ô n  i r refutable de los sefioritos de la/
I l o c a l i d a d  de res ç e t a r  la don cellez, la a c r i s o l a d a
do n c e l l e z ,  de su retoflo. (111, 295].
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El nifio r é sulta ser un groser o,  a los diez afios da 
m u e s t r a s  de ir cami n o  de ser un m a ngante perfe c t o ,  por lo/ 
que la c u l t a  sefiorita E s p e r a n z a  Mufiiz y ) C h l abuig, que gus- 
taba de dec i r  sapris ti,  o m o n  Dieu, o cSspi ta , se pregunta^ 
b a  a q u i ê n  habr ï a  salido el ch ico para ser tan mal edu cado.
M o n c h a  Fe rn ândez, P u r i f i c a c i ô n  de S a n c h a  y G u asp e In^ 
d e p e n d e n c i a  T r i j u e q u e  son las 'Mujeres f u e r t e s "  de es tos - 
ap un te s. La p r i m e r a  a p a rece e n / R fecuerdo de M o n c h a  I F b r n â n - 
dez, p i r a t a  del m a r  C a r i b e , q u i e n  luego de atacar la C l a r i ­
ta II, bar c o  en que n a v e g a b a  D a v i d  Jaco bs en,  se casa con - 
él. Un hec h o  p a r t i c u l a r  es que el nar r a d o r  r é s u l t a  ser h e r 
m a n a s t r o  de iDhvid, el cual no p u ede a g uantar la vi d a  con - 
M o n c h a  pu es  ma ta c a p i t a n e s  p o b r e s  y pers i g u e  p a taches, asî 
es que M o n c h a  aban d o n a  a David, luego de azotar lo,  en el 
islote Tapani m b a ,  luego éste se hizo h r m a n o  m a r i s t a  y m u r i ô  
e n X h i n a .
Pu r i f i c a c i ô n  es, ademâ s de m a n i c u r a  y pedi c u r a ,  auxi- 
li ar  de c i r u g î a  m e n o r  y de m e dicina, y es h u é s p e d  de dofia/ 
H o r t e n s i a  a quie n tra t a  como su sirviente. El n a r r a d o r ,  - 
que pu ed e ser ta mbiên el p r opio Cela, nos la p r é s e n t a  e n ­
ferma , con unas fiebr es v e r a n i e g o - i n t e s t i n a l e s . A d e m â s  de 
este n a r r a d o r  la v i sitan, siempe, cuatro amig os  m â s ; se 
dan not as de cada uno de ellos, y ta mbiên de la form a en - 
que Pur ita  y dofia H o r t e n s i a  los o b s e q u i a b a n  d i a r i a m e n t e  
y en dîas especial es.  En un apunte poster i o r ,  La casa d e / 
enf r e n t e  se dice que P u r i f i c a c i ô n  muriô.
In d e p e n d e n c i a  T r i j u e q u e  d e mostrô de sde pequefia sus --
258
a f i p i o n e s  t a u r i n a s ,  sus pad res  no se o pusieron a q u e  f u e r a  
to rera, p e r o  en su pr i m e r a  c o rrida no tiene suerte, insu l- 
tadb p o r  el p û b l i c o  ella tam bi ên les grita, sale c o r r i e n d o  
de l a  p l a z a  y t e r m i n a  ll orando, por el etern o f e m e n i n o ,  se^ 
gun' dice su  moz o  de estoq ues  y apodera do -Romual do , el Chi^ 
va-; en la p e n s i ô n .
! Las e s t r u c t u r a s  de est os  trei nta  y très a p u n t e s  son - 
gen,eralmente lineale s, aun qu e hay algunos en que el a r g u m e n  
to c e n t r a l  se m e z c l a  con al guna otra  h i storia que a c l a r a  - 
o ajnade n o t a s  r e l a c i o n a d a  con de te rmi nados p e r s o n a j e s ;  p o r  
e j e m p l o  en C a r r e r a  cicl ist a.. . se da la de dona R a m o n a  y - 
su ifamilia. V o c a c i ô n  de r e p a r t i d o r tiene una d e s c r i p c i ô n /  
y qna ser i e  de o p i n i o n e s  acer c a  de lo que es la v o c a c i ô n ; - 
en ic d a u d i t o , el e s p a n t a p â j a r o s  se explica un c a m b i o  del -- 
t îtu lo , es t e  apunt e,  adem âs lleva el subtî tu lo de nov ela.  
R e o y é r d o  de M o n c h a . . .  c o m i e n z a  con un pasa do r e c i e n t e  - -- 
-mue,rte de D a v i d - ,  luego p a s a  al momen to del a t aque al b a r ­
co ;de J a c o b s e n  y el p o s t e r i o r  cas ami en to de este co n M o n - - 
cha; en el final se llega a un pr ésente. F a cundo R o yales 
al las T o rdo, m e d i d o r  de vinos pré s e n t a  mucho s c o r t e s ^ d e n - -
tro de la h i s t o r i a  princi p a l ,  en esos el n a r r a d o r  c o m e n t a /
!
sobre d i v e r s e s  a c o n t e c i m i e n t o s  de esa histori a p r i n c i p a l  ; -
este p r o c e d i m i e n t o  se p r é s e n t a  en otros apunt es , el narr a -  
I
d o r , al t i e m p o  que va d e s c r i b i e n d o  o contan do  el a r g u m e n t e  
v a o p i n a n d o  so bre el mism o; pero esto no m o l e s t a  ni le cor^ 
ta i n t erôs alqpunte.
I ni n a r r a d o r  g e n e r a l m e n t e  es la tercera p e r s o n a  omn is-
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d e n t e .  La ob je t i v i da d  parece perderse por la serie de pen-
sami e n t o s  que se v a n  da ndo a lo largo de estas n a r r a c i o n e s .
En p r i m e r a  p e r s o n a , y con es tas c a r a c t e r i s t i c a s  de que veni- 
mos h a b l a n d o  se dan: M o v i e t o n e  de los mal a v e n i d o s , Mi c u a r - 
to a es padas f e r r o v i a r i o , Recu e r d o  de M o n c h a  F e r n â n d e z , p i -- 
r a t a  del m a r K & r i b e .  P u r i f i c a c i ô n  de San ch a y Guasp , m a n i c u - 
r a - p e d i c u r a , La casa  de e n f r e n t e . Don El ias Nef t a l î  S â n c h e z , 
m e c a n d g r a f o . En ot ros m e z c l a  es t a  voz con la terce ra:  P u e s - 
ta de largo -en el final en el que p r omete seg qi r c o n t a n d o  - 
los p r e p a r a t i v o s  de la fiesta-; ; en Un a pob r e  e j e m p l a r en que 
a p a r e c e  como "cro nis ta "; en El cuento de la b u ena p i p a  c o m o / 
"inventor de estas i n v e n c i o n e s E n  Facu ndo  P o y a l e s ... bay/ 
p r e g u n t a s  de una p r i m e r a  p e r s o n a  a una segunda, creemos qu e / 
es aqui do nde por p r i m e r a  vez usa esta fdr mula que de s p u ê s  - 
e m p l e a r â  f e p e t i d a m e n t e .
Los p e r s o n a j e s :  e s c r i t o r e s , m û sicos, inventore s,  t o r e ­
ros, b arberos, p r o f e s o r e s ,  etc., son d e scritos con pocas n o ­
tas, pe ro las n e c e s a r i a s  p a r a  tener p e r f e c t a m e n t e  un r e t r a t o 
de ellos. Las m u j e r e s  no son b i e n  tratad as , las p r é s e n t a  
tontas, cursis, dé biles; sin e m bargo t a mbién hay e x c e p c i o n e s :  
la po bre dona B a silisa, dofta Laurita y P u r i f i c a c i ô n  de San-- 
cha son las mâs n o tables.
Los n o m b r e s  de los p e r s o n a jes son mâs largos -mucho -- 
mâs que los de sus p r i m e r o s  cuentos- y al go  c o m p l i c a d o s ,  bus^ 
ca algu no s extrafios, los repi te mu chas ve ces a lo la rgo de l/ 
apunte. Sig ue  e m p l e a n d o  los dim i n u t i v o s  para  m i n i m i z a r  a la 
person a, pa r a  r i d i d u l i z a r l a ; hay varios  alias emple a d o s  in--
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d i s t i n t a m e n t e  en ho m h r e s  y mujeres.
' El diâ l o g o  tiens ci erta im po rtancia, y se da la carac - 
t e r î s t i c a  de este auto r que es el emp le o de forma del l e n g u a  
je p o p u l a r  y vivo, de formas usadas en la época en que escri^ 
biô sus narra c i o n e s ;  no es un len gua je  ar caico o " e l e v a d o "  - 
sinÇ co mü n y corr iente.
Emplea metâfo r a s ,  c o m p a r a c i o n e s , se dan c o n t r a s t e s ,
g r a d a c i o n e s , not as t r e m e n d i s t a s , eufemi s m o s  y al gunas n o t a s /
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anîmica s; los adjetivos son em pleados por parej as  o de très/  
en très; hay s u s t a ntivos des p e c t i v o s  y b a s t a n t e s  o r a c i o n e s  -
c o nocidas, ga stadas, frases hech as  que empl e a  con ânimo, ---
creem os,  de hac e r  aûn mâs r i dîcula la situ aciôn, o el p e r s o -  
naje, que describ e.
Los ûn lcos rela te s que nos pa r e c e n  un tante increlbles,
no f a n t â sticos y mu cho meno s m a r a villosos, son El fin de las 
a p uestas de don A d o l f i t o , al gunos pasaj es de S e b a s t i a n  P a n a - 
dero, marcas y pat entes -sobre todos aque ll os r e f e r e n t e s  a 
sus inv entes-, y Cla u d i t o  el e s p a n t a p â j a r e s .
La c u a r t a  parte de este tome III de la Obra C o m p l é t a  - 
d e )  h m ilo José )Cfelâ es ta  c o n s t ituida por doce apun t&s  qu e,  - 
a u nque indepen d i e n t e s  une de ot ro es tân " u n i d o s " p o r  dos p e £  
sonajes: S a n s ô n  Ga rcia, fot ôg raf o amb ulante y el n a r r a d o r  de 
esos relato s,  el hom bre que e s c u c h a  las h i storias que S a n s ô n  
le nar r a  y que sur gen  p e rla imagen de las f o t o g rafias qu e -- 
él, en su c o nstante d e a m b u l a r  por difere n t e s  c i udades y p u e ­
blos  e s panoles, ha tomado. Prec i s a m e n t e  el nom br e de e s t e  - 
apart ado es el de Duce fotograf ia s al m i n u t e .
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Dlchos apuntes fueron publicados entre oetubre de * 
1952 y m a rzo de 1953. En el p r i m e r o  se nos dan las c a r a c -  
t e r l s t i c a s  del fotôgr af o,  son no tas fIsicas y h a s t a  c i e r t o /  
p u n t o  e s p i r i t u a l e s  de Sa nsôn, sabemo s que es tuerto, que su 
p a d r e  no q u e r î a  que se d e d i c a r a  a la forogr à f l a  p o r  conslde^ 
r a r l a  p r o p i a  de m u jeres, etc. En los dos s i guientes, R e p o r  
tajes Sansôn, como q u i e r e  que se le llame, n a rra a c o n t e c i -- 
m i e n t o s  a m orosos de su vida, los cuales t i e n e n  la p a r t i c u l e  
r i d a d  de ser tr istes o casi trâg ic os,  y él no logra  ser ple^ 
n a  y d e f i n i t i v a m e n t e  feliz. A  c o n t i n u a c i ô n  hay très ap u n t e s 
a c e r c a  de p a r t i c u l a r e s  h o m b r e s  que ha ret rat ad o, el t e r c e r o  
de es tos  ti tulado El ca t a d o r  de esca b e c h e  da pie pa r a  el - 
sigui e n t e  , un r e lato en el que Sa nsôn p a s a  a ser p r o t a g o - - 
n i s t a :  la muj e r  de la que se e n a m o r a  e m p i e z a  a c a mbiar y 
p or med i o  de una o p e r a c i ô n  se co nvierte e n  homb re ; p a s a  a - 
ser Filito Pa rr a Cisn e r o s ,  alias Salero so , d e j a n d o  a t r d s , - 
muerta, a F i lita Par r a  ) C i s n e r o s , alias Sa lerosa, canzonetis^ 
ta. Hay ot ros dos a p untes, que como el p r i m e r o  de la serie , 
no se d e s a r r o l l a n  sobr e una fotograf îa , au nque los p e r s o n a ­
jes ten ga n di recta r e l a c i ô n  con la p r o f e s i ô n  de Sansô n, nos 
r e ferimos a Lola de Cân d i d o  y S e b o , tîa de un s e r v i d o r  y a/ 
S a nsôn G a r c i a  tiene g a n as de hab laT; en el p r i m e r o  de e l l o s  
se hace menciôn de una tia del biôgrafo d e /R b p ortajes Gar-- 
cla qu e tuvo ciertos négocies con el fotôgrafo q u ie n  h abla 
sobre Lolita de Candide y Sebo, alias Furrlel, de sus a m a n ­
tes, y de las poses en que la fetografîô, as! como de la pe 
na que tiene por haber vendido esas fotos, y los cliaôs a • 
un gafiân de Don Beni to.  En el ot ro rela to  el fotôg r a f o  h a - -
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b l a  kc erca del art ist a que le pin tô el t e l6n que c o l o c a  como  
fond o de div e r s a s  fotos, dice que W e nceslao Bata, al ias Sin- 
cronis mo , an tes de teloner o y fa llero era torero, p e r o  se r £  
tiré' de esa p r o f e s i ô n  cuando un toro casi lo mata; r e l a t a  su 
muerjte y la a d m i r a c i ô n  que c a u s a b a  el tel ô n  que W e n c e s l a o  le 
vendjiô.
En los très apu nte s res tan tes, de esta serie, el ’'moti­
ve *' v u e l v e  a ser toma do  de fo tos b ê chas p o r  Sansôn; se t r a t a  ■. 
de p e r s o n a j e s  ex tr ano s,  p a r t i c u l a r î s i m o s  y p e r f e c t a m e n t e  p o s ^  
bles'deptro del mund o h i s p â n i c o  y c a r p e t o v e t ô n i c o  al cu al per- 
te nece Sansô n, de ahî que a êl le p a rezcan n a t u r a l e s  y se l i ­
m i t e  a cont a r  algo de ellos a su oidor, pe r o  como p a r a  p a s a r /  
el t a t o . Los tîtu lo s de estos relatos son: Dona F é l i c i t a s  -- 
Ximènez y S m i t h  de la Liebre, pa r t e r a  en L e g a n i e l ; V i c t o r  H u ­
go das tiheira, el barb ero  v o l a d o r  y Lincoln, Dar win  6 W i l s o n
i
C a r d i a , C o mpany L i m i t e d .
Un a de las c a r a c t e r î s t i c a s 'que no t a m o s  en este  a p a r t a d o
!
cu arto del tomo III de la Obra co mp lét a de Cami lo Jo sé C e l a  - 
es la i n v e n c i ô n  que tiene para pres e n t a r  es a g a leria de perso^ 
n a j e s  y de histor i a s ,  asi como el hecho de que no s e j . i m i t a  a 
darlos po rque si, sino que lo ha ce p a r t i e n d o  de un p e r s o n a j e /  
q u e ' l e  p e r m i t e  e m plear esas histo r i a s  y esas fotos:
los datos y las senas parti c u l a r e s  s e m o v i e n t e s  que
I v a n  a d e s f i l a r  por est a gal eria de la d o c e n i t a  de/
f o t o g r a f i a s  al m i n u t o , los debe el firman te a la  ^
b u e n a  reten t i v a  de su ami go S a nsôn y a la m e r c e d  - 
que le hizo de c o n f i â r s e l o s .
--Si a usted le v a l e n  par a algo -le dijo un d î a  de 
es te  ver an o, en Cerc edi lla , al pie de Siete Picos-
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ûse lo s sin r q a r o , que cada cual sabe de su of icio. 
Yo y a  les saqué los cuar tos  con la jnâquina de re-- 
tratar, sâques e l o s  u s t e d  ah ora con la péfiola.
(Ill, 354].
Es asî que el p r o p i o  n a r r a d o r  c o n f i e s a  que las h i s t o —  
ri as que a p a r e c e r â n  en las p â g i n a s  siguientes no son de él, - 
sino d e /R bportajes Sansôn. Cami l o  José Ce l a  vue lve , pues, 
a e m p l e a r  el juego de ser sôl o "ve h î c u l o "  de los hech o s  ocurri^ 
dos a p e r s o n a s  que, en es te caso, sôlo con oce  por las f o t o g r a  
fias; adem âs lo que êl llega a sab er de ellos, es, se supone, 
û n i c a m e n t e  la v e r s i ô n  que S a n s ô n  le da. )Cdaro que esto de --- 
m u e s t r a ,  un a vez mâs que es capa z de crear un p e r s o n a ] e al que 
d e j a r â  habl ar,  opin a r  y r e c o r d a r  siempte a través de otr o  -
p e r s o n a j e ,  un fotôg r a f o  tue rto , v a g a b u n d o  y pobre, aunq u e  ---
en e x p e r i e n c i a s  e h i s t o r i a s  es b a stante rico. A  ese n a r r a d o r  
Ce l a  le llam a -o se llama a si m i s m o -  "col e c c i o n i s t a  de esto s 
apuntes", "cron i s t a  de est as  tiern as i nsensateces", "el b i ô -  
graf o de Sansô n",  "el c u e n t i s t a  de su vi da de sus m i l a g r o s  y/ 
avatares", "el a m igo de S a n s ô n  Garcia y c r o n i s t a  de sus re--- 
c u e r d o s ".
Otra n o t a  c u r i o s a  es q u e  los doce apun tes  es tâ n e s c r i t o s  
en te r c e r a  p e r s o n a  ; y a u nque se p r é s e n t a  un  poco de d i â l o g o  - 
lo que hay es m â s  bie n  u n a  serie de ideas que va da nd o so bre/ 
d i f e r e n t e s  sucesos. Los p e r s o n a j e s ,  que s o n m u c h o s ,  son t o - - 
t a lmente reales con sus p a s i o n e s  y p r o b l e m a s ; quienes ac t û a n /  
son muj e r e s ,  h o mbres, y un  nifio: Jacob it o, que ré s u l t a  ser un 
m a t r i c i d a  -Dona  F é l i c i t a s  X i m é n e z . . . -. Sus nom b r e s  son l a £  
gos, tien e n  alias, alguno s p e r s o n a j e s  llegan a c a m b i a r s e  los /
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n o m b r e s  po rque es mc jor para los négoc iés  que van a r e a l i z a r  
- L i n c o l n , iPh r w i n ...-. Los hechos tienen lu gar en las tierras 
que Sansôn , en su et erno per egr inaje, ha ido r e c o r r i e n d o ,  de 
ellad da su situ a c i ô n  exacta, casi llega a p a r e c e r  de g e o g r a  
fia ^scola r.  La e s t r u c t u r a  es simple , casi s i e m p r e  p a r t e n /  
de una fo t o g r a f î a  h a c i a  el p a s a d o , se da la vi d a  de esa p e r ­
s o n a . o a l gûn he cho p a r t i c u l a r  sobre ella. Es tas doce  foto-- 
g r aflas al minu to van ded icadas a ^ :
r e t r a t i s t a  Be njamin Segura, al ias Mi n o c a ,  a q u i e n  
los m u n i c i p a l e s  d e s b a rataron las h e r r a m i e n t a s .
'' 1
)Cbn re specte al lenguaj e no pode mo s ag r e g a r  n o v e d a d e s  ,
es cuida do,  Sansôn  empl ea una serie de p a l a b r a s  un tante di-
fe rehtes pues son a n t i g u a s , no son, por lo tante, de u s e  co-
mû n  y c orriente; el n a r r a d o r  hace notar ese ras go del f o t ô -
grafb. H a y  imâgenes y comp araciones, ciert o a n i m i s m e  ; en
oc a s i o n e s  a n i m a l i z a  a deter m i n a d o s  perso na jes ; e m p l e a  euf e--
mi smbs, sin est es ias .
!
Bajo el tîtulo de Anâ lisis de sangre agru pa C a m i l o  J o ­
sé Cela cin co n a r r a c i o n e s  que o s cilan un tante en tre a p untes 
c a r p e t o v e t ô n i c o s  y articu le s p e r i o d l s t i c o s ; es d e c i r  que p a £  
t i c i p a n  de un estil o narrat i v e ,  pe ro tamb ié n de n o v e d a d  o no 
tici'a. Se u n e n , i n d u dablemente porqu e por sus p â g i n a s  corre 
sangre: son his torias ac erca de asesinos, de v e r d u g o s , de in 
divijduos que matan por difer e n t e s  motives, aun p o r  algo qu e/ 
los mue v e  a ello aun que  no lo deseen. Los t î tulos de e s t o s /  
re latos son: El h o m b r e -l o b o , Un v e r d u g o , Cambieinos la f o t o -- 
g r a f l a , Algo sobre damas b r a v a s y La plum a m o j a d a  en s a n g r e .
26 3
Los que nos pa r e c e n  m â s  bie n  artic u l e s  s o n I Ç b m b i e m o s  la... 
y el ûlti mo , La p l u m a . .. ; ■ ad emâs el p r imero es b a s t a n t e  - 
a j e n o  al tema " s a n g u i n a r i o "  del re ste  de estas n a r r a c i o n e s .
Los p u b l i c ô  en 1948 y 1950, el û l t i m o ; el p r i m e r o  l l evaba/  
el e p l g r a f e  La sangre h a s t a  el rio, igual que el s e g u n d o ; - 
el t e r cero ten l a  el de L i q u i d a c i ô n  por fin de temp ora da ; - 
el te r c e r o  te nla el m i s m o  que el p r imero y el segun do ; el/ 
û l t i m o  fue p u b l i c a d o  con el t î t u l o  de Mi cuarto a p u û a l e s .
Estas histo r i a s  van d e d i c a d a s  a un p e r s o n a j e  que pro- 
b a b l e m e n t e  si existiô:
A d o n  A g u s t î n  Pére z Zar ago za,  a u t o r  de la G a l e r i a  
f û nebre de e s p e c t r o s  y sombras e n s a n g r e n t a d a s , o/ 
sea el h i s t o r i a d o r  tr â g i c o  de las c a t â s t r o f e s  del 
linaje humane.
E s a  p r o b a b l e  é x i s t e n c i a  se debe a que en este  p r i m e r  
r e l a t o  se da n una s e rie de n o m b r e s  de aut ores de mapas, de 
e s t u d i o s o s  de la l i c a n tropîa, se habla de la reina Isab el/
II a d e c u a n d o  su " a c t u a c i ô n "  a la é p oca de su reina do.  Por 
ot r o  lado n o  sabe mo s ha sta q u e ^ p u n t o  puede ser c i e r t a  la - 
h i s t o r i a  del " s a c a m a n t e c a s "  M a n u e l  B l anco R o masanta, el 
h o m b r e - l o b o  que llega a c o n v e r t i r s e  en tal p o r  una m a l d i - - 
ci ô n  de su padre. De c u a l q u i e r  fo rma na da de esto p o d e m o s  
a f i r m a r  r o t u n d a m e n t e , pues p r o b a b l e m e n t e  Cela, en este rela  
to tr ate  de dar una v i s i ô n  de v e r o s i m i l i t u d  (al igual que/  
J o r g e  Luis Borg e s  en sus cuentos): c r eando n o mbres, p r o f e s i o  
nés, seres que sôlo v i v e n  en la imag i n a c i ô n  de el los  co mo/  
a u t o r e s  y lueg o en la de sus lectures.
Este p r i m e r  a p u n t e  c o nsta de très pa rtes: I: Mi pai-
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sano M a n u e l  Blan c o  R o m a n santa; II: una vez en el v a l l e  de - 
C o u s o ..., y III: El m e d i c o  chino. En el p r i m e r o  se hace una 
e s p e c i e  de h i storia de la li ca ntropîa, y nos da sus opin io - 
nes a c erca de Manuel, de como los m e d i c o s  lo d é c l a r a ron l o ­
co ,y los jueces; un simulador, y del e r r o r  que c o m e t i e r o n  al 
hacerlo, pues la l i c a n t r o p î a  es una e n f e r m e d a d  d i f î c i l  de - 
fingir; se llega a la c o n c l u s i o n  de que B l anco R o m a s a n t e  -- 
fue un loco de atar co n crisis feroces, con i n t e r m i t e n c i a s /  
mi s t i c a s  y sede n t a r i a s  -que po co du raban- y no un s imulador.  
La s e gunda pa rt e es p r o p i a m e n t e  la h i s t o r i a  de este h o m b r e - 
lobo que se convi e r t e  en tal en el va lle de Couso, c u a n d o  -
iba a v e n d e r  pan u e l o s  -la p r o f e s i ô n  de M a n u e l  era la de ---
b u h o n e r o -  y se topô con dos lobos del " r eino de V a l e n c i a " ; /  
es t a  h i s t o r i a  esta contada en p r imera p e r s o n a  y le fue tras 
mi tida a Cela, segun lo asienta, p o r  un " b e s t e i r o  de Reb or - 
dechao, Fe lipino o Tatelo" :
mozo galân y tuerto, que tenla seis dedos en una - 
mano, me cont o una tarde /.../ una h i s t o r i a  de bos^ 
q u e c i l l o s  de acebos y m e i g a s  chu cho na s, de tr a s g o s  
s a l t i m b a n q u i s  que h a clan v o l a t i n è s  p o r  las p r a d e - -  
ras y de h o m bres que se c o n v e r t î a n  en lobos ç u a n d o  
la lun a se les m o s t r a b a  p r opicia". (III, 408-4 09 ).
Y el aut or lo que hace es copi ar , casi Integra , la
h ist or i a que F e lipino o T a t e l o  le e s c r i b i ô  en un c u a d e r n o ,-
acompafiando este con una ca rta en la que e x p l i c a b a  que:
decia siempre: y ento n c e s  me metî por el m o nte..., 
como si él fuera el sacama n t e c a s ,  en vez de: y e n ­
tonc es  se m e tiô por el m o nte..., porq u e  le gu s t a b a  
mâs y le ha bî a r e s u l t a d o  mâs fâcil. (%II, 409).
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Es es te el prefa cio , d i g a m o s l o  asî, de la h i s t o r i a  de 
Ma nu e l  B l anco Romasanta, que matô a muchos hombres y muje-- 
res, pues m u d a b a  de a s p e c t o  r â pido y sin p o d e r  a v i s a r  a sus 
v î c t i m a s  par a que h u yeran o se p u d i e r a n  defend er . El final 
de este s e gundo apartado t e r m i n a  con una e x p l i c a ç i ô n  del au 
tor, de Cela, en el qu e da c u e n t a  del t î tulo de un r o m a n c e /  
e n  que se m a n i f i e s t a n  al p û b l i c o  las m u c h a s  m u e r t e s  que co- 
m e t i ô  este hom br e,  pero no se toma en c u e n t a  p o r q u e  se rîa - 
el c u e n t o  de nunca acabar.
El tî tulo del tercer y û l t i m o  a p a r t a d o  de El h o m b r e —  
l o b o . p a r e c e  sali rse  u n  tanto del tema del apunt e,  p e r o  sin 
e m b a r g o  e n caja p e r f e c t a m e n t e ,  pues el tal médic o,  no era 
c h i n o , sino inglés, §e d e d i c a b a  al h i p n o t i s m o  y a la trans- 
m i s i ô n  del p e n s a m i e n t o  y t e n l a  un i n vento lla mado e l e c t r o —  
b iologîa; este hombre in t e n t a  d e m o s t r a r  que M a nuel B l a n c o  - 
m a t a b a  p o r q u e  es taba sujet o a un p o d e r  a j e r Q o  a él, lo que/ 
Phi l i p s  tr a t a b a  de ha cer er a e v itar un " e r r o r  lament a b l e  de 
la just i c i a  y un dolor mâs p a r a  la hum a n i d a d " .  Pero  tod as / 
las d e m o s t r a c i o n e s  que r e a l i z é  fueron i n f r u c t u o s a s , los jue^ 
ces y t r i b u n a l e s  e s p a n o l e s  s i g u i e r o n  c r e y e n d o  que el b u h o n e  
ro era el ûnico c u lpable y que lo m e j o r  e r a  darle el garro- 
te; p e r o  la rei na  "que tenîa un tierno c o r a z ô n " , lo indultô 
y o r d e n ô  que lo e n c e r r a r a n  e n  un m a n i c o m i n i o , en do nde mu-- 
riô al ano e s c a s o  de su pris i ô n ,  y tal vez por la t r i s t e z a /  
de no pod e r  v a g a r  lib re  por m o n t e s  y collados.
D e spués de leer esta hi storia, en sus très pa rtes, -- 
nos p a r e c e  b a s t a n t e  v e r o s î m i l  todo lo que en ella se cuenta.  
P r o b a b l e m e n t e  co n t r i b u y e  a ell o  el h e c h o  de que en la p r i m e
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ra parte se haga una es pecie de hi storia de la l icantropîa, 
ademâs de que los p e r s o n a j e s  nos son p r e s e n t a d o s  de forma - 
m u y  n a tural, c o n v i n c e n t e  y sin e x a g e r a c i o n e s  de realidad , - 
lo que hace que v e r d a d e r a m e n t e  nos p a r e z c a n  reales, es de-- 
cir, que t e r m i n â m e s  por creer que re almente e x i s t i e r o n  -y - 
i q u i é n  nos pue de de cir que no fue asî?-. Y es que Cel a  y - 
Ta telo, los n arradores, ayud an a esa ima gen  de realism o,  
los se res que i n t e r v i e n e n  en es t a  h i storia se adecuan al lu
gar, a la época, a la cultura que par ec e que tienen; el ---
lenguaj e es otro factor que influye b a s t a n t e  en esa v i s i o n  
de v e r o s i m i l i t u d ,  asî como las ideas que v a n  de j a n d o  a lo - 
largo del relato. Las figuras del h i p n o t i z a d o r  y de la rei^ 
na nos p a r e c e n  un tanto bur lon as , p r o b a b l e m e n t e  ocurre eso/ 
p o r  la forma en que nos son pr ese ntadas, h a y  un fino h u m o r /  
rodeâ nd ola s.
, P r é s e n t a  t a m bién algun os  aspectos irônicos: la locura 
que d i a g n o s t i c a n  los jueces  y los medic os  que ven a M a n u e l /  
Blanco, el hec ho de que Felipino o Tate lo e m p l e e  la p r i m e r a  
p e r s o n a  para r e lataf la his t o r i a  del h o m b r e -lobo y sus crî- 
men e s , e l  tît ulo  del romanc e que cuenta la m i s m a  hist o r i a ,  - 
las t r a n s formac io n e s que sufre el sehor M.M. ante la fuer za  
h i p n o t i z a d o r a  del m é d i c o  chino, etc., al lado de es te y del 
b u h o n e r o  el rcsto de loîyfiersona j es a p a r e c e n  un tan to  des di - 
bujado s,  pero son i mportantes para el c u adro general que C(B 
la nos da en este apunte. La pres en cia  de las mu j e r e s  es - 
bas t a n t e  débil, vari as son a las que el h o m b r e - l o b o  mata, - 
g e i w a l m e n t e  todas c o nocidas de 61, sôlo se hace m e n c i ô n  de/ 
las m i s m a s , lo m i s m o  que de la reina -por los anos que se -
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c i t a n  sabe mo s que es Isabel II-, a la que no se n o m b r a  p r o p i a  
mente.
El n a r r a d o r  ee da p r i m e r o  en plur al - n o s o t r o s - , y ofre--
ce toda una t e o r î a  a c e r c a  de la l icantropîa, m e n c i o n a  a P i ---
tres, B abinski, Bregma n,  Sous, Freud, Adler, T h e o d o r  Reik, a/ 
los d o c t o r e s  Suâr ez,  l i c e n c i a d o s  Feijoo, A l d e m i r a  y Cid, y c ^  
r u j a n o s  B o u z a s  y G o n z a l e z , qu i e n e s  d i c t a m i n a n  la l o c u r a  de 
B l a n c o  Romasa n t a ;  a los p r i m e r o s  los m e n c i o n a  como p u n t a l e s  de 
un p o s i b l e  b u c e a m i e n t o  pa r a  d e m o s t r a r  si el b u h o n e r o  e r a  u n  - 
licantro po , un e p i l é p t i c o  o un loco. La p r i m e r a  p e r s o n a  s i n g u  
lar se da en la s e g u n d a  parte del rela to , lueg o de la e s p e c i e  
de p r ô l o g o  en la que el autor nos p r é s e n t a  a T a t e l o ; y en la/ 
te r c e r a  v u elve a la p r i m e r a  de plur al .
La e s t r u c t u r a  es b a s t a n t e  senci lla . La h i s t o r i a  de Ma-- 
nuel B l a n c o  R o m a s a n t a  t e rmina h a s t a  la t e r c e r a  parte, pe r o  ya 
en s e g u n d o  a p a r t a d o  se su pone un tant o lo que le p u e d e  ocurrir. 
A p a r e n t e m e n t e  los f r agmentos e s t â n  aparta d o s ,  pe r o  sin e m b a r ­
go e n c i e r r a n  una total ligaz én;  p r o b a b l e m e n t e  den, en un a pri^ 
mera lec tura la i m p r e s i ô n  de ser -o trat ar - temas d i f e r e n t e s /  
pues el c o m i e n z o  de c a d a  uno de ellos  nos da esa idea, no " e n  
tr a m o s "  r â p i d a m e n t e  en el re lato del h ombre-lobo.
Con r e s p e c t o  al l e nguaje p o d e m o s  n o t a r  una ser ie de i m â ­
ge nes y c o m p a r a c i o n e s  s o bre tod o en el se g u n d o  apa rta do,  t a m ­
bién algunos t o q u e s  t r e m e n d i s t a s ;  ha y not a s  e u f e m î s t i c a s  y p r o  
so po peyeas. No h a y  d i â l o g o , sino moné l o g o ,  pues  las d e c l a r a -  
cio ne s del h o m b r e - l o b o  no son sin o una c o n f e s i é n  y a r r e p e n t i -  
m i e n t o  por los c r l m e n e s  com eti dos , y los n a r r a d o r e s  - a u t o r  y/
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Felipi ho-  se li mltan a doscri bi r 'y a m a n l f e s t a r  sua ideas.
En el sigui e n t e  relato: Up verd u g o .se nos da . una h i ^  
t oria teal, la de G tegorlo Mayoral, verdugo que p e r f e c c l o n ô /  
la té cnica del gar ro te vil, perso n a j e  que Cela m e n c i o n a  en - 
algunos ot ros e s critos; hom bre que c u mpliô su oficio co m o  el 
m e j o r  y que ganô la p l a z a  de v e rdugo en Burgos, por conc u r s o .
En es te  apu nt e no se p r ésenta a los asesinos, a u n q u e  se 
m e n c i o n e  a alguno, sino que el relato se centra en la f i gura 
del verdugo. Es un re lato divi di do en tres apartados; 1: 
Ci ertas causas  de una aficiôn, se nos of r e c e n  las caus a s  p o r  
las cuales el a u tor cita una serie de libres que h a b l a n  de - 
crîmenes que c o n s t ituye n una " biblioteca de la san gre  que 
e n o r g u l l e c e  a su p r o p i e t a r i o " , dicha b i b l i o t e c a  se enr i q u e -  
ciô p r e c i s a m e n t e  con la hist o r i a  de Greg o r i o  Mayo ra l, e n s a y o  
qu e habîa de p u b l i c a r s e  en la re vista Cruz y Raya en ju lio - 
de 1936, n u m é r o  que no llegô a pu blicarse debi do a c a u s a s  de 
todos conocidas. M e n c i o n a  el libre de Fer nandez de la Ho z:-  
C r îmenes e spanoles, p u b l i c a d o  en 1880 ; la re vista M u n d o  mili^ 
tar -numéro 34, de 3 1 - X I I -1908- pr o p o r c i o n a d a  por don J u l i o /  
Gômez  de la Serna. En la segund a parte: La sombra de->Grego- 
rio M a yoral habl a de cl como hombr e comdn, a d e l a n t a  que m a t é  
a mâs de cin cue nta, que p e r f e c c l o n ô  el garrote, y que h e r e d ô  
el pue st o de un v e rdugo que jamâs tuvo que mat a r  a na die ; aha_ 
de que Ma y o r a l  apunt ô siemp re  en una libreta el juic i o  que - 
sus c l ientes le m e r c c ieron. La ultima parte: ...Y el perf il 
de Gregorio May o r a l  tiene opinione s de p e rsonas que co nocie- 
ron â este hombre, se m e n c i o n a n  a algunos c r iminales o ladro  
nés à lo? que Mayo ral  tuvo que a justi cia r y se dan c i e rtas - 
c a r a c t e r î s t i c a s  de los mismos.
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S o n  e s o s  p e r s o n a j e s ,  reales tambi én , jun to  c o n  M a y o r a l /  
q u i e n e s  c o n f o r m a n  el gr up o de " actores" de este apunte, o de 
e s t a  c r é n i c a  del v e r d u g o  de Burg os , entre q u ienes se c u e n t a /  
a una j o v e n  "que  despach.6 el afio 99", se m e n c i o n a  t a m b i é n  
a la h e r m a n a  de G r e g o r i o  que e s t a b a  o r g u l l o s a  de los adelan- 
tos que h a b î a  h e cho e n  el garrote:
M a y o r a l  tuvo sie mp re la p r e o c u p a c i ô n  de m e j o r a r  el 
a p a r a t o  /... / in trodujo la ro sca de gr an  a v a n c e , -- 
c o n  lo cual la m u erte es ins tantânea. (III, 429).
En  el l e n g u a j e  no  h a y  formas n ovedosas, aca so form as eu 
f e m i s t i c a s  m â s  a b u n d a n t e s  que en otros relatos , y c i e r t o  tre^ 
m e n d i s m o ,  p e r o  b a s t a n t e  meno s que en otros. H a y  u n a  no t a  es^ 
peci a l  q u e  n o  q u e r e m o s  d e j a r  pasar: Cela int roduce, en la se 
gund a p a r t e  de es te  a p unte, y como nota a pie de p â g i n a  un a /  
e n t r e v i s t a  e n  que le p r e g u n t a r o n  ac erca delà pe n a  de m u erte, 
las o p i n i o n e s  que ahî d é clara son bas t a n t e  i n t e r e s a n t e s , d e £  
de lu ego  que estâ en c o n t r a  de ella, y t a m b i é n  le p r e g u n t a n /  
sobre el o f i c i o  de ver d u g o ;  sus pala b r a s  son las s i g u i e n t e s :
Cre o  que la p e n a  de m u e r t e  no es sino la e x p r e s i ô n /  
del p r i m i t i v o  insti nt o de v e n g a n z a  de la s o c i e d a d  - 
que pa decemos. /.../
-- iQu é o p i n i o n  le/nerece el ofi ci o de v e r d u g o ?
-- Lo c o m p a d e z c o  mâs que lo d e s p r e c i o  /.../. El v e r  
dugo, con frecuen ci a, no es sino un tarado: un a u ­
tomat a, a v e ces ni s i quiera un s a n g u i n a r i o  /.../ 
(III, 423, 424).
La e s t r u c t u r a ,  a p a r t é  de los ap artados que hemos indl-- 
cado, n o  p r é s e n t a  i n n o v a c i o n e s , desde luego que la p r i m e r a  - 
parte  la c o n s i d é r â m e s  como un p r é l o g o  a todo lo que v e n d r â  -
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despuês, y es, al m i s m o  tiempo, com o una j u s t i f i c a c i ô n ,  co mo 
una x n v i t a c i o n  pa r a  q u e  se terne en cuent a a esos ser es  a los 
qu e much a s  v e ces se les d e s p r e c i a  tanto, o mâs, si cabe, que 
a loë dc l i n c u e n t e s .
C a m b i e m o s  la f o t o g r a f î a  es un relato acerca de u n a  foto 
grafîa de C e l a  que a c o m p a n a b a  los artîcul os  que e s c r i b î a  y - 
que q d i t a b a  un p e r i ô dico - Info rma cio ne s- y que se ha p a s a d o  
de moda. H a b l a  de ella como de un articu le  que ha de liqui- 
darse, como h a c e n  los a l m a c e n e s  con los m o d èles que no ha n - 
v e n d i d o  y que no se u s a r â n  para  prôxi mas  épocas; c u e n t a  a d e ­
mâs que un l e c t o r  lo c o n f u n d i ô  con el verdu go  de Bu rgos. 
Cu enta lue g o  las dud as que tuvo par a  la pose que h a b î a  de 
a d optar una vez que se dec i d i ô  a actual i z a r  la f o t o g r a f î a , - 
p o r  lo que dejô  p a s a r  el tiempo, hasta que su amigo. A n t o n i o  
Ibafiez, le f o t o g r a f î ô  fuma nd o y sin posar, dando co m o  r e s u l ­
tado una b u e n a  foto, ve rdadera. Este relato, es t â  e s c r i t o  - 
en primera p e r s o n a  y no c u e n t a  con mâs p e r s o n a j e s  que el p r o  
pio escrito r,  q u i e n  vend e su anticua da  foto en la c a n t idad - 
de "3.50; diez re ales p o r  la foto y una pe seta p o r  el a u t ô -  
grafof', el c o m p r a d o r  fue un ho r c h a t e r o  de los bu l e v a r q s .
h l ' p e n û l t i m o  apunte; Al g o  sobre damas b r a v a s  nos devuel^ 
ve al' m u n d o  de c r î m e n e s  y dcl incuentes, si bien, se t r a t a  de 
cr i m i n a l e s  b a s t a n t e  p a r t iculares: son dos m u j e r e s : S e b a s t i a -  
n a  del C a s t i l l o  y M a r g a r i t a  Cisneros,El aut or c o n s igue una - 
c o l e c c i ô n  de roma nce s de ci ego en las cuales se c o n t a b a n  un a 
scrieî de "las haza n a s "  de unas "dama s"  que p a s a r o n  a la h i s ­
to ri a gracias a que v i v i e r o n  matando a muchas pers o n a s .  Pa s a
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i n m e d i a t a m e n t e  a darnos la h i s t o r i a  de S e b a s t i a n a  del C a s t i l l o  
qu e m a t a  a sus p a dres po rque no aceptan a su nov io y p r o b a - -
b l e m e n t e  lo p e o r  -si pu ede d e cirse que es pe or^ es que S e ---
b a s t i a n a  sac6  los coraz o n e s  a sus p a d r e s , los^Friô y se les - 
co miô ante los a z orados oj os  de su n o v i o , el cual se d e sma-- 
y6 ante tal acciôn. De ahî e n  adel a n t e  la ca r r e r a  c r i m i n a l /  
de S e b a s t i a n a  se d e s a r r o l l ô  con toda rapidez: m a t a  a sus her^ 
manos , a dos b a n d i d o s  a los que se ha bla u n i d o  y a un o s  g u a r  
dias que v a n  a prende r l a ;  por fin la cogen, la j u z g a n  y la - 
aju s t i c i a r o n ;  S e b a s t i a n a  m u r i ô  a r r e p e n t i d a  y confe sa da.  El/ 
segundo relato; M a r g a r i t a  C i s n e r o s , es p o c o  mâs o m e nos igual 
que el p r imero; est a m u j e r  ma t a  a su padre, a su n o v i o  y a - 
sus p e r s e g u i d o r e s , pe r o  las cosas e m p e z a r o n  a dârsele mal, y 
de spuês de l u c h a r  la cogen, la juzgan, la c o ndenan y la m a t a n  
en el garrote. Sin embar go,  esta mu jer tiene, se dice, a i g u  
nos rasgos  h u m a n i t a r i o s : ayuda a una m u j e r  que, en p l e n o  c a m  
p o , cam i n a b a  con dos nifios. En este r e lato se dan los " v e r ­
sos de ri tual" con que c o m i e n z a n  todos, o casi todos, los ro 
m a nces de ciego.
Los p e r s o n a j e s  son, S e b a s t i a n a  y M a r g a r i t a  como p r i n c i ­
pales; el m ô v i l  de s u ^ r i m e r o s  del it os es la vengan za,  y si/ 
co n t i n u a n  actu a n d o  -o m e j o r  dic ho  mat a n d o -  d e l i c t i v a m e n t e  es 
por una es p e c i e  de c e g u e r a  o de delirio.
Es indud a b l e  que es ta s h i s t o r i a s  p r e s e n t a n  pa s a j e s  t r e ­
mendistas, y es ta m b i é n  curioso el h e cho de que no h a y a  una/ 
j u s t i f i c a c i ô n  ac eptable, desde el punto de vista de n u e s t r a /  
socied ad , p a r a  los de l i t o s  de esta s c riminales; si d e c i m o s  -
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estoI es po rque re c o r d a m o s  a Pascu al Duar te , el p e r s o n a j e  que 
ta m p o c o  tuvo el p e r d ô n  por su crimen, aunq u e  la razôn  del 
m i s m o  p r o b a b l e m e n t e  e r a  de mayor peso; p e r o  no va mos a en ---  
tr ar aqui a d i scutir si habîa o no raz on en a c t u a r  de det er-  
m i nada manera.
■Los ho m b r e s  son pres e n t a d o s  como dé bil es , p e r o  i q u i e n  - 
no lo se rîa ante tales a c t u a ciones? y como i n c o m p r e n s i b l e s .
La figura de las m u j e r e s  es po c o  del ine ad a, lo m i s m o  que la/ 
del resto de los V a ctores". El lengu aj e es se nci ll o, no ha y 
m u chas imâgenes o c omparaciones. T a m p o c o  hay diâlog o,  sino/ 
û n i c a m e n t e  d e s c r i p c i o n  de los hec hos  comet i d o s  por es ta s d a ­
mas b r a v a s .
Ifa e s t r u c t u r a  es bien simple: p r e s e n t a c i ô n , nu d o  - c l i ­
max- y de senlace, un ta nto  espe r a d o  o pr esumible.
' I
El û l timo relato: La pluma  m o jada en s a ngre es u n a  con- 
sidera c i ô n  mas o me no s larga que hace Cela sobre he chos de - 
sanglée, sobre los famosos cri minales que en el m u n d o  han si- 
do y cômo ca d a  pals se d i s t i n g u e  por esos crî m e n e s  o p o r  sus 
ej ec ui ores; per o comi e n z a  h a b l a n d o  del d e r e c h o  penal,  de los 
jueceJs, de la forma de e j ercer la ley. Para él la t i ^ l o g l a  
crimin al es flexibl e y arti cu lad a, no rîgi d a  y h e r m é t i c a  c o ­
mo pare c e  que es la ley. Y q u e d a n  para mâs pâg i n a s  y pa ra mâs 
tiempo la hi storia del cri me n espa nol  de los û l timos c i n c u e n  
ta anos, y est o lo dijo en 1950.
;Camilo Jo sé  Cela présenta,  en esta q u i n t a  p a r t e  del t o ­
mo 1 ih de su Ob ra c o mpléta un he cho que debemos h a c e r  notar: 
aparece en estos apunt es como él mismo, es decir, como C.J.C., 
escri'tor, como un rec e p t o r  de n o t i c i a s  a c erca de c r i m i n a l e s /
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o v e r d u g o s ;  y m e n c i o n a  las fuentes, fi Jedignas, al m e n o s  eso 
nos p a r e c e n ,  por m e d i o  de las cual es se ha " n u t r i d o "  p a r a  
c r e a r  sus h i s t o r i a s ;  el t e r c e r o  y el qu into r e l a t o  son com o /  
d e s c a n s o s ,  co mo m e d i t a c i o n e s  que desde luego se r e l a c i o n a n  - 
con los e s c r i t o s  a n t e r i o r e s ,  pero en los cuales v o l v e m o s  a - 
la a c t u a l i d a d ,  a la real i d a d ,  la que sin e m b a r g o  puede ser - 
mâs s a n g r i e n t a  que la h i s t o r i a  de M a r g a r i t a  C i s n e r o s  o que - 
la i n c r e d u l i d a d  que n o s  p u e d e  lle gar  a p r o d u c i r  la e x i s t e n - - 
ci a del h o m b r e - l o b o .
El c o l e c c i o n i s t a  es el n o m b r e  que da Ce la al û l t i m o  ---
b l o q u e  de n a r r a c i o n e s  que conformé. El galle go y su c u a d r i l l a  
y... Es es t a  s e x t a  a e c c i ô n  bast a n t e  sing u l a r  por los e s c r i t o s  
que r e û n e  y que son: El coleccioiista de a p o d o s , S e s e n t a  y s i e ­
te s e u d o g e n t i l i c i o s  s a n t a n d e r i n o s , Alg unas n o t a s  a los " R e f r a - 
nes G e o g r â f i c o s  ( p u e b l o s ) "  de M a r t î n g  Kleiser, y N o m b r e s  q u e / 
dan los ciegos  de C a r t a g e n a  a los nûm eros de su l o t e r i a .
Pa rti c u l a r m e n t e  no c r eemos que los cuatro sean  a p u n t e s  - 
c a r p e t o v e t ô n i c o s , nos p a r e c e  que sôlo el p r i m e r o  y el û l t i m o /  
t i e n e n  las c a r a c t e r î s t i c a s  -si no todas, algu na s- de es te g ê ­
ne ro l i t e r a r i o ; a los o t ros dos no nos a t r e v e m o s  a ac e p t a r l o %  
p l e n a m e n t e ,  ni como c u e n t o s  ni como apuntes, a p e s a r  de que - 
se e n c u e n t r a n  f o r m a n d o  p a r t e  de un v o l u m e n  d e d i c a d o  a ellos.
S e s e n t a  y s i e t e ... y A l g u n a s  notas a ... nos p a r e c e n  mâs ---
b i e n  e s c r i t o s  en los q u e  el auto r hace  ga la  de su e r u d i c i ô n  - 
y qu e a c o m o d a  e n  e s t e  a p a r t a d o  por las relaci o n e s  que g u a r d a n  
con losctr os:  t r a t a n  de temas locali st as -geogrâ f i c o s - ,  y son, 
en v e r dad, una c o l e c c i ô n  de ref ran es , en un caso, y de seudo-  
genti l i c i o s ,  en el otro; a d e m â s  en nl n g u n o  h a y  p e r s o n a j e s  que
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a c t û e n  vi v a m e n t e ,  aun cuand o la mate ria  de que se h a b l a  se - 
va a v e rtir, d i r e c t a m e n t e , o surge, de seres hum anos. El -- 
n a r r à d o r  d e m u e s t r a ,  en todos los casos, e r u d i c i ô n  y c o n o c i - - 
m i ento, da sus o b s e r v a c i o n e s  y/o investig a c i o n e s  h e chas s o - - 
b re 61 m u n d o  que le rodea, el que ha visto en sus v i a j e s  o - 
b i e n ; s o b r e  los li bros que ha consultado, y que no h a n  si do  - 
pocos.
En el p r i m e r  apun te  se nos ofre ce una serie de apod o s  - 
con que la gente n o m b r a  a d eterminados hom bres; el a u t o r  Jos 
va e x p l i c a n d o  y al udc a alg un os de los h o mbres que se encon- 
trô en su c a m i n o  -rec ord em os que Cela es un v i a j e r o  de a pie 
po r  los p u e b l o s  espano l e s ,  por los sitios c a r p e t o v e t ô n i c o s  - 
de E s pana- y que le a y udaron en su " r e c o l e c c i ô n " . Se m.encio 
nan c i ertos p a s a j e s  de su viaje a la Alcarria. A l g o  que es/ 
comu n en este a u t o r  es la e x a c t i t u d  con que s e n a l a  los si = -- 
tios p o r  los que va pisan do,  esto con trasta con la llane z a , -  
con la s i m p i i c i d a d  con que explica y describ e esos l u g a r e s ,- 
a u nque es c i e r t o  que es ahî en don de vie rt e p a rte de su 1 i - - 
ri s m o .
El s i g u i e n t e  es crito es una de tallada lis ta de los seu- 
dô n i m o s  con que se llama a los hab itantes de una se ri e de po 
b l a c i o n e s  espanolas'; a d  ara el a u tor que se tr ata  de una i n ­
vest igaciô n d i r e c t a m e n t e  hecha por êl; expli ca p o r  qué los - 
llama s e u d o g e n t i l i c i o s  y no apodos. Creemos que esta lista, 
que esto s sesent a y siete seudogent i l i c i o s  de la p r o v i n c i a  - 
de Sa n t a n d e r ,  tiene un v a lor social, asî como g e ô g r a f i c o ,  pe 
ro no pod e m o s  a c e p t a r l o  como apunte.
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T a m p o c o  cr e e m o s  que sea un a p u n t e , ni un c u e n t o  el e s c r i t o  
A l g u n a s  n o tas a los " R e f r a n e s  Geog r â f i c o s  ( p ueblos)" de M a r t i ­
nez K l e i s e r ; aqu i el esc ritor, que se a u t o d e n o m i n a  " v a g a b u n d o "  
lo que ha ce  es c o tejar los refran es que se dic e n  en los p u e b l o s  
o m e j o r  dicho, los que m e n c i o n a n  algunos pueblo s, y qu e fueron  
p u b l i c a d o s  p o r  M a r t i n e z  K l e i s e r  en 1953, pues c o n s i d é r a  que se 
c o m e t i e r o n  al g u n o s  e r rores que él, con la ayu d a  de d é t e r m i n a -- 
dos lib ro s y c o n  c o n v e r s a c i o n e s  con amigos, t r a t a r â  de subsa--  
nar.
Est o s  dos esc r i t o s  s o n  sobre co s t u m b r e s  y p e r s o n a j e s  de la 
"E s p a n a  âri da" que él c o n o c e  y ha  r e c o r r i d o  y de la q u e  ha sa- 
cado temas y p e r s o n a j e s  q u e  luego ha r e i n v e n t a d o  y r e c r e a d o  pa 
ra d a rnôslos en sus m a g n i f i c o s  apuntes.
E n  el a p unte jQuién me compra la dama y el n i n o ! se al ude/  
a los n û meros c o n  que los ciegos caitiginenses l l aman a los n û ­
mer o s  que v e n d e n  pa ra su loteria; asi la dam a y el nifio no s o n  
mâs que el o c h e n t a  y tres p el ocho y el tres -segûn se m i r e - . 
Cela  da la e q u i v a l e n c i a  de cien nû meros, del uno al cien, y 
sélo us ados en la c i u d a d  de Ca rtagena. El a u t o r  sefiala las re- 
feren cia s que h a y  a mot i v e s  g e o g râficos, v e getales, r e f e r e n c i a s  
humanas. Igual que enl oCs  a n t e r i o r e s  no hay p e r s o n a j e s  a u n q u e /  
se al ude a los cieg os  y al e s p e c t â c u l o  que o f r e c e n  c u a n d o  t r a ­
tan de v e n d e r  "las  b a n d e r i t a s  de Italia", o "el m a e s t r o  de es eue 
la" o "S an  J o s é " . Y eS ^ a  es la û n i c a  r e f e r e n d a  que ee hace - 
a estos pers o n a j e s ,  a los cuales trata, muc h o  mâs p a u s a d a m e n t e , 
y con una i n t e n c i ô n  bien d i f e r e n t e  en sus H i s t o r i a s  de Espafia.
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Pasamos aho r a  a h a b l a r  de las ve intisiete n a r r a c i o n e s  que 
c omp o n e n  las H i s t o r i a s  de Espafia: Los ciegos. Los t o n t o s  y - 
La fami lia del h ê r o e ; sobre las prime ras  C a milo Jo sé C e l a  ha/ 
dicho  lo siguien te :
El c a r p e t o v e t o n i s m o , como actitu d e s t ë t i c a  o 1 itéra - 
ria (y aun humana) vi en e de antes y si gue h a s t a  d e s ­
pués: en ml y en los demâs. Su c u l m i n a c i ô n  o l o z a - - 
n i a , en mi obra, quizâ s esté en Las H i s t o r i a s  de E s - 
p a n a  /.. ./  (III, 27-28).
N o s o t r o s  p e n s â m e s  que, e f e c t i v a m e n t e , son la c u l m i n a c i ô n /  
de su arte c a r p e t o v e t ô n i c o ;  pero que éste alc a n z a  ta m b i é n  a La 
familia del hér o e  y a m u c h a s  otras n a r r a ciones p o s t e r i o r e s ,  - 
en tre las que po d e m o s  in c l u i r  las Nue va s e s c e n a s  m a t r i t e n s e s /  
en sus siete series- por m e n c i o n a r  sôlo un gr upo de e s c r i t o s - ,  
y ant eri or es,  pues esa lo z a n i a  se adv ierte ya en m u c h o s  de 
los apun te s de El ga llego y su c uadrilla y otros a p u n t e s  c a r ­
p e t o v e t ô n i c o s , e incluso en ciertos relatos del N u e v o  r e t a b l o  
de don C r i s t obita, arh itrios, figura ci one s y a l u c i o n a c i o n e s ; 
y este o c u r r e , s egurnmente, porque  el carpetove t o n i s m o . ^ q u e  es 
tan tas cosas- si empre ha e s tado prése nta  en Cela, a u n q u e  t a l / ' 
vez lo m a n i f i e s t a  con m a yor in ten sidad en d e t e r m i n a d a s  obras.
Los ciegos. Los tontos son di eciocho d e s g a r r a d o r a s  y v e r d a  
de ras h i s t o r i a s  que fuero n p u b l i c a d a s  por p r i m e r a  vez en la - 
r e vista que el a u tor e d i t a b a  en Pal ma de Mallo rca : P a p e l e s  de 
So n Ar madans las pri m e r a s  en el nûm. 9, d i ciembre de 1956, y/ 
las s'egundas en cl n(im. 12, c o r r e s p o n d ! ente al mes de m a r z o  de 
195 7.
279
En el las se n o s  o f r e c e n  las circuns t a n c i à s  v i t a l e s  de un o s  - 
sere s que p o r  d i f e r e n t e s  m o t i v o s  han pas ado  a ser unos margi^ 
n a d o s  de la s o c i e d a d  de un pueblo ; en ocasion es son u t i l i z a -  
dos -nos r e f e r i m o s  e s p e c î f i c a m e n t e  a los ciegos - p o r  in divi- 
du os d e s a p r e n s i v o s  que bu scan di v e r t i r s e  a c o sta de ot ros s'e^  
res, en este caso, a c o s t a  de esos m i n u s v â l i d o s ; y la s o c i e ­
dad se b u r l a  de ellos, los engana, los trata p e o r  que si fu£ 
ran ani ma les .
En Los c i e g o s . C e l a  nos da las his torias de la c e g u e r a  de 
seis hombres y la m a n e r a  en que tiene n que vivi r, p r e c i s a m e n ­
te p o r  esa cegue ra,  el c a mbio que su fren sus vidas. En el 
p r i m e r  relato: Cuen t a  de los c i e g o s , se hace la p r e s e n t a c i ô n /  
de esos seis h o m b r e s  y de don Odo, el f a r m a c é u t i c o  del p u e b l o  
qu e va a ser un a impoitante figur a p a r a  la a c c i ô n  que se da en 
el rela t o  fi nal -El mal tie mp o d e s l u c i ô  la f u n c i ô n - . En  la 
h i s t o r i a  n û m e r o  un o se ofr e c e n  una se ri e de c o n s i d e r a c i o n e s  - 
y se a d e l a n t a n  algu no s ras go s de esos minusv â l i d o s ,  asi como/ 
c i ertas c o s t u m b r e s  de don Odo. En las sig uientes seis se ha - 
b l a r â  de Lo renzo, de H u g o  Senant es,  de Siso M a r t î n e z ,  de T i b u r  
cio Corté s N o tario, de M o i s é s  V a l v e r d e  y de C a r o l o  Vega, al ias 
T r i q u i  que se fue q u e d a n d o  ci ego poc o  a poco.
L o r e n z o , es el tît ulo de la se gunda his toria, en e l l a  se 
de scribe, un po co  d e t a l l a d a m e n t e  , a este h o mbre que era gua r 
da y que se q u edô c i ego p o r q u e  se le q u e m a r o n  los ojos al ca er 
un a c h i s p a  e l é c t r i c a  en un t r a n s f o r m a d o r . La c a u s a  de la c e ­
gu er a de H u g o  S e n a t e s , a n t i g u o  e s t u d i a n t e  de m a g i s t e r i o ,  t u b e r  
culo s o  y p i n t o r  de r e t r a t o s  de muer tos , es que las avl spas le 
c o m i e r o n  los ojos un dîa en que fue al campo p a r a  p i n t a r  un -
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pa i sa j e ; se clan va rias opini o n e s  sobre la m u e r t e  y sobr e los 
muert os,  sobre tod o  por aque ll os a los que el a c u a r e l i s t a  -- 
p i n t a b a .
Siso M a r t î n e z  es el ûnico p e rsonaje de estas H i s t o r i a s  -- 
que n a c i ô  ciego. Y sin e m bargo nos parec e que es est e apunt e,  
junto  co n el de el Tri qu i, uno de los mâs duros; esta d u r e z a  - 
la p o demos a t r i b u i r  a la p r e s e n t a c i ô n  de la forma en que vive
Siso, al sab er 4ue de ni no fue e c h a d o  de su ca sa po r ser c i e ­
go y por la poc a coreideraciôn que le tien en las p e r s o n a s  que/  
lo conoc en;  Siso M a r t î n e z  es casi un mue rto , pero  se d i s t i n - - 
guîa de ellos:
/.../ en varias cosas, quizâ, pero  no ,de sde l u e g o , - 
en el c a lor ni en la luz. Siso Mart î n e z ,  a o s c u r a s /
y con frîo, se d i s t i n g u î a  de los m u e rtos en que, a -
veces, le e n t r a b a n  ganas de mear. (Los c i e g o s , 25).
Se hab l a  tam b i é n  a c erca de cô mo  la vida h u mana tod o lo 
c o n v i c r t e  en c o s t u m b r e  y se dice, ademâs, que el deseo, al 
i g u a 1 que la muert e, an dan mal repar tid os .
Co n una se rie de c o n s i d e r a c i o n e s  acer ca de que los n i nos 
ti enen un pod e r  de o b s e r v a c i o n  espe ci al,  y de que los h o m b r e s  
ven, a veces, pe o r  que ellos, c o m i e n z a  el quin t o  apunte; Ti- - 
biircio Cor tes N o t a r i o , al que dejô ci ego el he r r e r o  R ô m u l o  
T o r r e s  c u a n d o , c a n s a d o  de que T i b u r c i o  lo mirara, le a c e r c ô  - 
un hior r o  "al mira r "  dej ând ol o ciego para siempre. Parc a m e n - 
te se nos da la d e f e n s a  del h e r r e r o  y la vida de T i b u r c i o  el/ 
h omb r e  de ni no se que d ô  cie g o  por m i rar sin p e rmise.
M o isés V a l v e r de tione la tren te  hu ndida y la narir apla$_ 
tada p o r q u e  una mu la le dio una coz en la cabeza, r a ^ôn po r/
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la cua l p e r diô, s ô l o , y  me nos mal, la vista; M o i s é s  c r eîa que 
le h a b î a n  r e v e n t a d o  la c a b e z a  c o n  u n  p e t a r d o , p e r o  tuvo  s u e r t e , 
la m u l a  de la feria de T o r o  qu e lo pat e ô  sô lo  le dejô  c i e g o ; - 
ee s i e n t e  o r g u l l o s o  de esa c o z , y a los f o r a s t e r o s  y v i a j a n - - 
tes que ll egan al p u e b l o  sue le  co ntarles ese lance con m u c h o /  
g u s t o .
La s ê p t i m a  h i s t o r i a  es la de Caro l o  Veg a,  alias T r i q u i , - 
que  por fal ta  de v i t a m i n a s  se ha bî a ido q u e d a n d o  cie g o  p o c o  a 
poco; se p a s a  la v i d a  v e n d i e n d o  dulces, chi cles, car amelos, -
p i t i l l o s  y algo  m â s  en la p l aza; ademâ s de ciego es débil y
tierno , ta nto qu e p a r e c e  que se va a quebra r, p e r o  p a g a  las/ 
c o n t r i b u c i o n e s  y don Odo, los d o mingos le r e gala una peset a. 
E s t e  hombre, d o n  O d o  Cab r e j a s  G a r c i a , l i c e n c i a d o  en farmacia , 
a q u i e n  no le g u s t a  el ball et , las m u jeres, ni los d e s f i l e s  - 
m i l i t a r e s ,  el b r u t o  y ser vil  que ve nde  las e n t r a d a s  a los to- 
ros p a r a  que d o n  L e o n a r d o  M o n t o j o ,  e m p r e s a r i o  de la plaza,  ri^ 
co del p u e b l o  y amo n a tural le dej ara  e n trar gratis, serâ el/ 
e n c a r g a d o  de " c o n t r a t a r "  a los cie gos  para que den la f u n c i ô n  
en la pl aza y r e c i b a n  cin co du ros " p o r  barba". El n o v e n o  =--  
a p u n t e  es el q u e  d e s c r i b e  el engafio que s u f r e n  los ci egos y -
que han tra m a d o  d o n  L e o n a r d o  y don Odo, es te les ha di cho a -
los mâs fue rt es -M o i s é s  V a l v e r d e ,  L o r e n z o  y T i b u r c i o  C o r t é s  - 
N o t a r i o -  que d e ben p e g a r l e  al choto, al cual, p a r a  que s e p a n / 
pôr dô nd e anda le h a n  p u e s t o  un c e n c e r r o ; p e r o  en realida d,  -- 
q u i e n e s  lo llevan, uno ca da uno, son los cieg o s  débi le s, o sea 
H u g o  Sen antes, S i s o  M a r t î n e z  y Carolo Ve ga, a estos les h a n  - 
m e t i d o  tambi én , d i c i è n d o l e s  q u e  deb e n  t e n e r  p u e s t o  el c e n c e r r o
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para que sepan dônde a n d a n  sus c o m p a n e r o s ; pero el mal t i e m p o  
d e s l u d i ô  la funciôn, aunq ue lo que ocur ri ô fue que:
Los cie go s del cen c e r r o  llevaron una tu nda  c o n s i d é r a  
ble y la gente lo pa s ô  bien y h o n e s t a m e n t e . El c h o ­
to, se c o noce que asus t a d o  de tanto ir y ven i r  de esu 
cazos, dio dos v u eltas al trote y se aculô en c h i q u e  
ros, a ver hacer. Después emp ezô  a ca e r  agua y los/
I e s p e c t a d o r e s  se fueron a to mar unos blancos. îLe -- 
pon g o  un b o q u e r ô n  en vin agre? Sî. (Los c i e g o s , 35).
S o b r e  estas n u e v e  h i s t o r i a s  se pu ed e decir muc ho,  y todo/
a q uellô que se diga, probabl e m e n t e ,  no serâ suf ici ente, pues/
es neoeslario leer todas y cada una de estas n a r r aciones. El -
d e s g a r r o , la ironîa, el h u mor negro, es tal q u q p r o d u c e n  una -
serie de sen s a c i o n e s  casi indescriptibles; se llega a se n t i r /
I
d o l o r , lastima, tri ste za , e incluso cie rta  v a r g ü e n z a  ant e a c ­
tes como los hechos por don Leona rdo  y don Odo, p o r  el mal 
t r a to ique re c i b e n  los ciegos, por el poco caso que se les h a ­
ce. Bs',cierto que no de bemos perde r la pe rspecti v a , los p e r s o n a  
j es que Cela nos p r é s e n t a  son literarios, pero también es ci e r  
to qiic^  l l egan a c o brar "v ida propia" porque los e x t r a e  de una 
r e a l i d a d  social y h u mana en la que estâmes inmersos, de ta 1 - 
forma que c u a l q u i e r  lector, quie ra  o no, p e r t e n e c e  a escT- socie^ 
dad en la que se e n c u e n t r a n  seres como Lorenzo, com o el Tri -- 
qui, como don Leonar do ; no nos ext rana la r e a c c i ô n  de don a  Mar 
c c l i n à  R a r u q u e  de Cabreja s,  ifiujer de don Odo, ni la de Raquel, 
espo s a  de L o r e n z o  quien todavî a vive e namorado de Irenita, su 
antigiio nmor; todos, a b s o l u t n m e n t e , todos, son gentes comune s, 
corridntcs, de] pu eblo, que nos podemos e n c o n t r a r  .en c u a l q u i e r
I
mom e n t o  y en cual(iuicr lugar.
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A l g o  que ta m b i é n  lla mô nu e s t r a  ate n c i ô n  es la c o n f o r m i d a d  
la r e s i g n a c i ô n  que con respecto a su situa ci ôn,  a su d e s g r a - - 
cia, d e m u e s t r a n  los ci egos; no se rebelàn, a c e p t a n  los a c c i - - 
d e n t e s ,  aûn a q uellos que son un tan to in cre lbles: la c h i s p a  - 
que q u e m a  los ojos de Lo renzo, las avis pas  que co men los ojos 
del a c u a r e l i s t a  Senantes, o el que el herrero, en un m o m e n t o /  
de v e r d a d e r a  " c e g u e r a "  le qu e m a r a  el "mirar " a T iburcio. Y mâs  
e x t r a h o  es que Ijloisés se m u estre o r gulloso de la coz qu e le - 
p r o p i n ô  la m u l a  de la fe ria de To r o  y que no lo d e s g r a c i ô ,  --
que sôlo lo de jô ciego, c o n  la fren te hu ndida y la n a r i z  ---
" a p l a s t a d a  com o una oblea ";  pe ro todo es na t u r a l  en ese m u n d o  
tan espe c i a l  que créa, o m e j o r  dicho, que m u e s t r a  C a m i l o  J o s é  
Ce l a  v a l i é n d o s e  de los ele mntos que tiene a su alcan ce,  y q u e  no 
son ot ro s mâs que los que la realid ad , nu e s t r a  rea l i d a d  le 
br in da .
El n a r r a d o r  de es tas histori as , de estas t r e m e n d a s  h i s t o ­
rias de E s p a n a  es omni s c i e n t e ;  aunq ue el d i â l o g o  es mînim o, - 
ese n a r r a d o r  c o n s t a n t e m e n t e  alude a un a segunda, a un o i d o r , - 
o espe c t a d o r ,  o lector, al que p r e g u n t a  "2,v e r d a d  usted?" es tal 
ve z el m i s m o  p e r s o n a j e  al que M o isés V a l v e r d e  le c u e n t a  su h i s  
toria, a u n q u e  e n  este caso p o d r î a  trata rs e del n a r r a d o r ,  es e/ 
m i s m o  que en el ap unte ci nc o e x c l a m a  " îQué tîo, el T i b u r c i o ! " ,
y que en el dos c u e n t a  que :
A mi tîa E n c a r n a c i ô n  J u n q u e r a  la m a t ô  un g u a r d a  jura- 
do, por error. Le met i ô  s e m e j ante p e r d i g o n a d a  en la/ 
n u e a , que la pobre ni se p e r c a t ô  s i q u i e r a  de que pa-- 
saba a m e j o r  vida. El Lo r e n z o  se a c o r d a b a  m u y  b i e n  -
del luc t u o s o  trance, que c o nmoviô a todo el c o n t o r n o .
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* Alg u n o s ,  (los menos) lo tomaron a cacho nd eo.  (Lo s - 
■ c i e g o s , 21).
E s e  p e r s o n a j e , que pued e ser na rrador, o e s p e c t a d o r ,  va/ 
a ser b a s t a n t e  com û n  a p a r t i r  de estas n arraciones en los es- 
c r i t o s ; de C a m i l o  Jo s e  Cela, en ocasio nes  le sirve n b a s t a n t e /
I
para p o d e r  da r una ser ie de e xpresiones c o l o q uiales c u a n d o  -
las h i s t o r i e s  que p r é s e n t a  son mas ^que dia logadas, descriptif
vas y ton una se rie  de p e n s a m i e n t o s  e ideas sobre d i v e r s e s  -
t e m a s .,
' '  I
La, e s t r u c t u r a  de estes apunte s va cam bia nd o un poco, pe r o
per lo ge n e r a l  la figura del ciego es central, y a p a r t i r  de
el la  se da to do el argu me nte . El p r imero y el se g u n d o  a p u n t e  
c o m i e n z a n  c o n  la figu ra  del ciego, dan algunas c a r a c t e r l s t i -  
cas de el cuando to davla vela; luego se da el a c c i d e n t e  que/ 
ca uso la c e g u e r a  y la situa c i o n  "actual" de Lo r e n z o  y de Hu g o  , 
Sena n t c s ;  el te r c e r o  y cuarto, se inicia con ideas ac erca del 
m i r a r ,,de la vista, p a r a  p a sar luego a habl ar  so bre  el p e r s o  
naje centr al , y un po co de los que tienen cie rta  r e l a c i ô n  - 
con el: el p a n a d e i o  M i g u e l  M o r e n o  que le p e r mite a Si s o  c a - 
l e n t a r s e  con l a lumbre de la tahona, y el he rrero R ô m u l o  T o r r e s  
qqe ce g o  a T i b u r c i o  Corte s Notar io;  en el se xto y el s e ^ t i m o  
se p r e s e n t a n  a 1 p e r s o n a j e  y los pe ns ami entos, r e s p e c t i v a m e n t e . 
E s p e c i a l  es cl sex to  en el cual el person aj e es q u i e n  se en-- 
carga 6c c o n t a r  el acci d e n t e  por el cual qued d ciego, el ---- 
n a r r a d o r  ap arece, pe ro su prese n c i a  es me nor que en el sép-- 
ti mo  d p n d e  o f rece una serie de ideas acerca de la d e b i l i d a d  y 
de la c e g u e r a  que p a d e c e  C a rolo Vega, alias el Triqu i.  El oc 
tavo es a c e r c a  do don Odo y es este el per sonaje cent ra l, co- 
mi enza I con las c o n s i d e r a c i o n c s  que tiene este a c erca del b a llet
y de su m a n e r a  servil de p r e s e n t a r s e  ante don Leonard o. El 
n o v e n o  y el p r i m e r o  son la p r s e n t a c i ô n  de los ciegos y la de 
la fiesta, p o d e m o s  d e c i r  que e s tos abre n y c i e r r a n  t o d a  la - 
g a l e r ï a  de h i s t o r i a s  y p e r s o n a j e s  que Cela nos p r é s e n t a  en - 
es tas H i s t o r i a s  de Espafia, sie nd o asî, y t o m a n d o  co mo c a pî-- 
tu lo s i n d e p e n d i e n t e s  los si et e apuntes la e s t r u ^ c t u r a  de e s ­
te con j u n t o  es redonda.
El arte, la m u e r t e , la d e bilidad, la suerte, la for m a  en 
que se ll ega a h a c e r  a l g û n  acto c a ritativo, son alg u n a s  de - 
las ideas s o bre las que el n a r r a d o r  da y p o r  las que se sale 
un tanto de la h i s t o r i a  del ciego en sî, a u n q u e  des d e  lueg o/  
esto s temas se r e l a c i o n a n  con esa figura po r una u ot r a  ra-- 
z6n. Se da asî un con traste: ju nto a unas d e s c r i p c i o n e s  crue 
les y d e s g a r r a d o r a s  como la de la figu ra  de lo;yi)ersonaj es y/ 
las caus as que lo l l e v a r o n  a e s t a r  en esa oscuri d a d ,  en ese/ 
e s tado de m a r g i n a d o s  del reste de la socied ad , es tân to das 
las ideas del n a r r a d o r  sobre ot ros temas.
El le ng uaj e,  por lo dic h o  antes, p r é s e n t a  c o n t r a s t e s  t a m  
bién, ya que fre nte  a u n a  se rie de s u s t a n t i v o s  y a d e j t i v o s  - 
que d e s c r i b e n  s i t u a c i o n e s  ter ribles, tre me ndas, ot ros  no s -- 
ofrecen unas v i s i o n e s  casi deli c a d a s  de al gunos hech os,  o nos 
dan unas im âgenes y c o m p a r a c i o n e s  con o b j etos be llos, p o r  lo 
tanto e x p r e s a n  una esp e c i a l  ternura, a q u e l l a  que el a u t o r  
llega a se ntir, en c i e r t o s  mement os,  p o r  eso s seres a los - - 
cuales antes ha p r e s e n t a d o  como mar g i n a d o s ,  de los que se h a  
biirlado.
Los n o m b r e s  de los ciegos , y de casi tod os  los d e m â s  pe_r
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sonaj es ao alud en a la s i tuacion o ai fisico de estos; t a m p o  
C O  e mp lc a s o b r c n o m b r e s , apodos o alias, s6lo C a rolo V e g a  re- 
cibe el de Triqui.
Es to s n u e v e  a p u n t e s  no van dedic ad os a n a die en e s p e c i a l ,  
sin emb a r g o  llevan un e p îgrafe tomado de el L a z a r i l l o  de T e r ­
mes :
...siend o cie g o  me alumbrd y ad iestrô en la c a r r e r a  
del vivir.
E s t a  ci ta  c o n t r a s t a  con el desga rro  de las h i s t o r i a s ,  pue s 
la s i t u a c i o n  de los ciegos es triste y desol ad ora , a d e m â s  de/ 
que es fâcil en g a n a r l o s  -Lâzaro eng an ô a su amo, don Od o y 
don Leo n a r d o  a los c i e g o s  del p u e b l o - ; ademâs hace  que se re- 
c ue rd e un ta nto la vida de Lazarillo, la que aunq ue no e s t u v o  
llena coiiipletamente de cardos y espinas, t a mpbco fue un c a m i n o  
de pé t a l o s  de rosas.
La ed i c i ô n  que manej amos ^ ^  tiene una d e d i c a t o r i a  qu e no  - 
alude, en ning û n  m o m e n t o  al con tenido del volûm en , es la si-- 
guien te :
A Ernest H e m i n g w a y  que me regalô Dea th  in the a f t e r ­
no o n  y una bo t e l l a  de vino fino.
'«V,
Una cita de don M i guel de Una m u n o  es la que Cela antepo- 
nc a las h i s t o r i a s  en las que los p e rsonajes son nue v e  tontes,
la ci ta es :
Los ton t o s de remate no han di cho nunca tonter î a s .
Esta 1 inoa es totalmente cierta, y esto queda d e m o s t r a d o  
en wl gunos de les a p u n t e s , pues los familiares de esos tontos 
d e notan toclavîa mas falta de en t e n d i m i e n t o  que a q u e l l o s  re- 
c u érdese por e j e m p l o  a las madrés de Federi co P a l o m e q u e  y de
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P e p i t o  Chueca, asl com o al abue lo  de Paqulto M a lplca-.
E l  p r i m e r  apun te ofr ece la p r e s e n t a c i ô n  de tod os los ton 
tos c o n  alguna s c a r a c t e r î s t i c a s  que lu ego seran  r e f o r z a d a s , -  
o al me nos re cordadas, en los apuntes en que se habla , parti^ 
c u l a r m e n t e , de cad a  uno de ellos, Com ienza c o n  a l u s i ô n  a la 
fu erza del sol que h i z o  posiblq^el que al A n t o n i a n o  se le co- 
c i e r a n  los sesos, r a z ô n  po r la que se v o l v i ô  tonto; es intere^ 
santé es ta  p r i m e r a  n o t a  p o r q u e  el n o veno apu nte  es p r e c i s a - -  
m e n t e  el de Anton i a n o ,  alias Mateo. Si gu e luego u n a  c l a s i f i -  
ca c i ô n  de los tontos, e s t a  c o r r e s p o n d e r â  a la de los q u e  p r £  
se nta en est as  U i s t o r i a s  de E s p a n a . Muc has son c o m u n e s  a ello s,  
por ejempl o:  todos t i enen un sobre nom bre , ap odo o a l ias, t o ­
dos ee s u ponen que s a b e n  cazar o pescar; com o tontos, que 
son, todos babean, la cau s a  de su falta de e n t e n d i m i e n t o  no/ 
se sabe, pero sî la fo rm a en que mueren, pues los n u e v e  apa- 
r e c e r S n  m u ertos por d i s t i n t a s  razones, y la baba, d e s c r i t a  - 
antes, serâ un e l e m e n t o  que apare c e r â  en el c a d a v e r  del t o n ­
to y que serâ  n o t a d o  p o r  el alg u a c i l  o el juez.
Cu enta de los t o n t o s , que es el p r i m e r  a p unte es t a m b i ê n  
el mâs largo, los oc ho r estantes son mas cortos. P a q u i t o  Mal^ 
pica, alias Gu ij o es el s e gundo relato; el p e r s o n a j e  es un - 
to nto m i r a l u n a s  que m u e r e  a h ogado en el li bôn del cura, a 
P a quito su a b uelo lo e m b o r r a c h a b a  con anîs, y d e sde los très 
anos este olor lo carac t e r i z ô ,  A d e m â s  de tonto, er a m a n c o , -  
y gu staba de ca zar conejos.
C a r a m i l l a n o  es el alia s de Fed e r i c o  P a l o m e q u e  qu e es un/ 
tonto  i n f l a g a i t a s  a quien:
/. .. / de nifio, su mad ré , le p e g a b a  con e n t u s i a s m o  -
288
con la c a b e z a  con tr a la pared, p a r a  ver si v o l v î a  
nn si. (Los t o n t o s , 45).
A F e derico P a l o m e q u e  le gusta c o l u m p i a r s e  del b a d a j o  - 
de la ca mpana mas grande, hasta que un dîa se c a e ; su b a b a  
que era gris pe rla o pardo fraile, agria y dura h a r â  que - 
se le pegue la t l e r r a  en el pelo, los ojos y los oîdos, 
tierra  que no se le de spega con nada, es to  es n o t a d o  por - 
el juez que man d a  lev a n t a r  el cada ve r r e v e n t a d o  del C a r a m i l l a n o ,  
tonto infl ag ait as .
Lolo, H o r t e n  sio M o n t â nchez, y Lalo, su her m a n o ,  ll ama- 
do Isidro, son t o n t o s  que van por libre pues son ricos,  mue 
ren a K o r c a d o s ; b a b e a b a n  c r i s t a l i n o , p e g a j o s i l l o  y b i e n  hi- 
lado, 'como el ca racol, y era n  b landengues, c u l o n e s  y de -- 
aflautada voz.
A P e pito Chueca, alias Mamôn, su m a d r é  lo tuv o sie t e  - 
anos o n c e r r a d o  en un baûl po rque era hijo del pecado. Lo/ 
m a t a r o n  a palo s, pues se arrimo al coto, y los g u a r d a s  del 
mismo tenîan di cho que aq uel que se a c e r c a r a  p o r  ahî s é r i a  
m uer t d  a palos. Y es que Pepito Chueca, alias M a m ô n  era - 
un tonto p a p a t u n d a s ,  que babeaba glauco. So s o  y fr io  como  
los cordoDS, asl q u e d a  su mir ar  cua nd o va n a r e c o g e r  su ca 
d â v e r .
Un to nto apafiacoli lias es Con rad it o, que a l i m e n t a  a - - 
Juan de Garona; se rasc a a con tra pel o,  a c o n t r a m a n o  y a la 
contra pues estâ llen o de piojos, y es precisamcnte la pio- 
jern quleii lo mata, se lo como,
ni s ê p timo to nto es cagale c h e s  y;
! /.../ pes c a  el pez con el espara ve l, e s c u p e  en los
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cânt a r o s  que e s p e r a n  su lento turno ante el pilôn,  
u n t a  de m i e r d a  los in hô spitos y e n a m o r a d o s  b a n c o s /  
de la plaza, ro mpe tiern as b o m b i l l a s  co n t i r a d o r ,- 
p e r s i g u e  los gatos rece l o s o s  y bl a n c o s  y ne g r o s ,  - 
p e g a  secos c a pones a los nifios,se rîe de los f o r a ^  
teros, saca la leng ua al cura y se mea en la fuen- 
te. (Los t o n t o s , 55).
A  este tonto, que se ll ama  Lu i s i t o  Pér ez lo m a t a r o n  a - 
p e d r a d a s  los mo zos  de C o l l a r e j o  de San C o r n e l i o  p o r q u e  fue 
a p e s c a r  la boga del M a t a c a b r a s  con el es paravel, y los h a ­
b i t a n t e s  de San C o rnelio no p e r m i t fan intru ses  en sus ti e r r a s  
y en sus rîos.
U b a l d o  Ar gés  m û r i 6 apufialado por un cri minal, tal ve z/ 
p o r q u e  el to nto se c r e î a  guardia, lo ma t é  al pie del q u i o s -  
co de la mûsic a, m i e n t r a s  e s c u c h a b a  cémo  m e a b a n  las nifias - 
del pu eblo; C a b e z a b u q u e  sabla cuâl era la que m e a b a  mâs f u ^ 
te. U b a l d o  era un tonto  r e v i e n t a t i n a j a s  que no lle gé a ca- - 
zar el le brato con el lebrel, que b a b e a b a  bl a n c u z c o ,  p a u s a -  
do y es pumoso, igual que un m a s t î n  lobero.
U n  tonto capac a n e s  era el A n toniano, alias Mateo. E S t e /  
m ue r e  asa do  en el hor n o  de la tahona, cuan d o  los t r a b a j a d o -  
fes de la m i s m a  se dan c u enta de que el ton to ha c a p a d o  al/ 
can que la cuidaba. Est e es el û l timo a p u n t e  de e s t e  c o n j u n  
to, y como d i jimos ya  hay un hec ho  que se r e pite y q u e  ca slg 
l l ega a c o n s t i t u i r  u n  le it -motiv: el dec ir que el A n t o n i a n o  
se v o l v i ô  tonto p o r q u e  el sol, f u e r t e , h i z o  que se le coc ie-  
ran los eeso s dentro d e l à  cabeza como chicha r r o n e s .  L u e g o  
se dice  que se le c o c i e r o n  igual que se cuece el p a n  en la/ 
ta hona, o como el lechô n que se asa. P r o b a b l e m e n t e  es t o  es
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porqijic f i nalmente al A n t o n i a n o  lo asaran, v e r d a d e r a m e n t e , en 
al hArno de la tahona. Un hecho que c o n t r a s t a  con el c a lor/
: I
es el quo su madr e v e n d a  agua fresca en la plaza. El n a r r a ­
dor este  ap unte p r e g u n t a  a un niho - o i d o r  u o b s e r v a d o r -  - 
le e x p l i q u e  como era el sol, y ese nino r e s p o n d e , con i m â g e ­
nes l^ a fuerza del sol, de ese sol que co cio los sesos del 
tontd^ ca pacanes, asî, dice que era:
• ' /... / fue rt e como el h i e r r o  de forja, y v i o l e n t o  y -
! cruel /.../ fuerte como un m u lato po r t u g u â s ,  y v i o-- 
lento y cr uel /.../ fuerte como el lob o del mon te,  - 
\ y v i o l e n t o  y cruel. (Los t o n t o s , 57).
En el p r i m e r  ap unte, Cuen t a  de, los c i e g o s , en don de  se/ 
h a b l d  de los nueve tontos, se repite ta mbien la fu erza del - 
sol que le coc i ô  los sesos a Mateo ; ahî se dice que era:
I
/.../ v i o l e n t o  como un corsa ri o argelin o, cruel co m o  
: un pi rata ingles /.../ (Los t o n t o s , 40('
Los p e r s o n a j e s  de es tos apunt es son, a p a r t e  de los nue --  
ve tqntos, algu no s famili a r e s  de eUos, ya sean sus madr és,  - 
que q e s u l t a n  ser m u e ho mâs tontas que sus hijos, son brutaSi 
o su a b u e l o , o al gûn tîo, Apa r e c e  t a mbien el alg u a c i l  que - 
"leva'nta" el c a daver del tonto re\lentado, ahoga do,  a h o Y c a d o , 
a punal a d o ,  as sado, a p e d r e a d o  o apaleado; c u a n d o  son m u e r t o s / 
po r tier^ccras pers o n a s  estas sol o se mencio n a n ,  pe r o  su ac tua 
ci on  es mi nima, d e n t r o  del relat o mismo, a u n q u e  s u m a m e n t e  im 
p o r t a n t e  para la hist or ia.  H a y  algunos otros p e r s o n a j e s  que 
se prtesentan en el p r i m e r  apunte y que no v u e l v e n  a a p a r e c e r  
mâs, |so trata do don M e r c u r i o  P a rrillas que l l e v a b a  en un cua 
dcrno; la m u e r t e  do los tontos, y su esposa, dofta Cl oti  Mo n- - 
t ânc he z y Cara b u e y  de Parri l l a s  y L o p e z - V i d r a l e s  que es her-
2.9 1
man a  de Lo l o  y Lalo, los tontos p o r  libre que se a h o r c a n . -  
De todas las m u e r t e s  h a y  una que es la mâs inc reî bl e, se - 
trata  de la de C o n r a d o  G a S a n a  que m u ere c o m i d o  po r la p l o j e  
ra ,pero d e b e m o s  r e c o r d e r  que en un c u e n t o  -La Iter ra  de p r o - 
m i s i ô n - a p a r e c î a  un chico que tenîa m u c h i s i m o s  piq os  en su 
ropa, en  su cuerpo.
Y es que si tra t a m o s  de enco n t r a r  una l ô gica a la f o r ­
m a en que m u e r e n  -y aun en la fo rma en que v i ven- los to n-- 
tos, p r o b a b l e m e n t e  no la e n c o n t r a r î a m o s . Lo û n i c o  c i e r t o  - 
es que ha y tontos , y qu e la m u erte que tien e n  se adec û a  a la 
m a n e r a  en que viv en , a la forma en que nos h a n  sido p r e s e n -  
t a d o s .
El n a r r a d o r  de es tos n u eve ap untes es o m n i s c i e n t e ,  no - 
h ay cor tes  c u a n d o  se habla, cuan d o  se p r e g u n t a  y se c o n t e s ­
ta, ni cu ando se da n lAs ideas o p e n s a m i e n t o s  de ese m i s m o  - 
n arrad or ; los demâs p e r s o n a j e s  son casi incpa ce s de pensa r.
De ahî que los re l a t o s  sean casi e x c l u s i v a m e n t e  d e s c r i p c i o =  
nés, las i n t e r v e n e iones de los per s o n a j e s ,  co mo d i a l o g a n t e s  
son mînimas.
Esto inf luye d e sde luego en la e structura, que p o r  lo - 
genera l es b a s t a n t e  simple, por lo m e n o s  sie mpre t e r m i n a n  - 
igual las n u e v e  h i storias: con la m u e r t e  de los t o ntos y la 
d e s c r i p c i ô n  de a l g u n a  de las c a r a c t e r î s t i c a s  que se h a n  d a ­
do ant es  so bre su baba. P r i mero se da el tonto, su c l a s e  - 
-re c o r d e m o s  que en el p r i m e r  rela t o  se hace un a cla s i f i c a c i ô n -  
sus caracte r îs t i c as  de vida, de su baba, sus aptitudes y 
gustos ; se pasa de s p u e s  a un hec ho  r â p i d o  sob re  cô mo m u r 16, 
y ter m i n a  con la fe y t e s t i m o n i o  del jue z que c e r t i f i c a  q u e
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el i n dividuo estâ muer to . Sobre la edad de est os p e r s o n a j e s  
tont os  nun c a  se dice nada, pero  supone mo s que, p r o b a l b e m e n -  
te se trate de a d o l e scentes; esto lo deci mos  por sus gus tos , 
au nque deb emos ten er en cuenta que la men t e  de un t o nto s i e m  
pr e es como la de un nifio.
Con r e s p e c t o  al lengua je  pode mo s decir que se ve un ---
avan ce  en c u anto a us a r  ci ertas formas d i f e r entes; son un a / 
serie de rela tos  en la que no hay cortes  pa r a  h a c e r  p r e g u n -  
tas y para dar las fe^p ue sta s,  todo se p r é s e n t a  en un s6 1o/  
pârra fo,  p o r  lo que nos r e sultan un tanto d i f i c i l e s  en su - 
p r i m e r a  lectura, sobre todo por estar a c o s t u m b r a d o s  a la 
cu i d a d o s a  forma en que Cela presen t a b a  los i n t e r l o c u t o r e s  - 
de otros a p u ntes y cuentos. Empl e a  muc has  imâgenes y com p a  
raciones , desde luego hay notas t r e m e n d i s t a s , los n o m b r e s  - 
van seguido s,  g e n e r a l m e n t e  de un alias. Se dan ideas a c e r ­
ca de di ferentes temas. Y em plea la o n o m a t o p e y a  para e x ---
p r c s a r  como se a s aron los sesos del A n toniano.
P r o b a b l e m e n t e  sean estas H i storias Espana: Los ciegos.
Los tontos a q uellas en las que mâs cruda m e n t e  se mue s t ran - 
ciertos def e c t o s  sociales. La ironîa, lo grotesc o,  Itr-rid^ 
culo, son com unes en es tos dieci o c h o  apuntes, asî como las/ 
d e s c r i p c i o n e s  t r e m e n d i s t a s  que c ontrastan con algunas f o r ­
mas lîricas prese n t a d a s ,  generalmente, com o compa r a c i o n e s . 
la rea l i d a d  de estos apunt es es total en todo momen to , y la/ 
v e r e s i m i l i t u d  que hay endtlos tamblén es bastante, Probe-- 
lilotnente sean las nartaciotieg que Ungiilstieametite presenttin* 
Htistn clar to punto, un bartoqulfuiio, un rac u e r d o  del i s pef-- 
petite, y ante todo una td cnica de formante que lo gra h a c e r  -
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p a l i d e c e r  u n  tanto lo d e s g a r r a d o  y san gr ant e de estos a p u n ­
tes .
La f a milia del h e r o e  o D i s c u r s o  h i s t ô r i c o  de los û l t i m o s  
r e s t o s  (Ej e r c i c i o s  pa r a  una sola mano) es el n o m b r e  que reel 
ben las H i s t o r i a s  de Hs^tafia I I ; estas son nue v e  n a r r a c i o n e s /  
a las que C a m i l o  J o s e  C e l a  ll am a VermOs, asl, en el P r i m e r  - 
v e r m û , a p a r e c e n  los per s o n a j e s ,  que son don F i del Setrano, -- 
duefto de la c o n f i t e r l a  El Bomb d n  Hel vêt ic o. Don B ^ r t o l o m ë  -- 
F e r n â n d e z  Urq u i d i ,  viu do de una famo sa  c a n z o n e t i s t a  lla m a d a / 
T r a n s f i g u r a c i ô n  P a l o m i n o  y de Bias, alias P a q u i t a  E s m e r a l a d a  
y el cu ra  T a b o a d a  que es q u i e n  en el bar El R o s i c l e r  les pr e 
s e n t a r a  al n i e t o  de don S a m u e l  Faqui trd s,  el her o e  de la cu a r  
t e l a d a  del b a l n e a r i o ;  h a s t a  el Q u i n t o  V e r m u , sabemos que don 
E v a n g e l i n o  G a d o u p a  F a quitros es el nom br e del n i e t o  del hé-- 
roe, es d u e n o  de Iq/tienda de gomas La H i g i e n i c a  E u r o p e a  he re 
I da da  de d o n a  G e r t r u d i s  Pascu al  Caba ll erl a,  su sefiora. El -- 
que ca da r e l a t o  r e c i b a  el n o mbre de vermû, se debe, probable^
1 men te , a q u e  el n i e t o  de don S a m u e l  es lo ûnico que to ma en/ 
el bar, los pide con soda o solos, segûn la hora; ta m b i ê n 
con c a d a  u n o  de el los va c o n t a n d o  difer e n t e s  a c o n t e c i m i e n t o s  
de su fa m i l i a  la cual  es v e r d a d e r a m e n t e  e xcepcional.
U n a  de las n o tas c a r a c t e r î s t i c a s  de es tos n u e v e  v e r m û s  - 
es la n o m i n a c i ô n  de los p e r s o n a j e s  que por d i f e r e n t e s  m o t i v e s  
se r e l a c i o n a n  con el n i e t o  de don Samuel, ade mâs  de que se - 
sabe las h i s t o r i a s  de casi todos ellos. Sus c o n o c i m i e n t o s  - 
so bre esos p a r i e n t e s  se r e montan hasta la êp oca de la c o l o n i a  
pues en el p r i m e r  v e r m û  m e n c i o n a  a don S a n s ô n  Gil Vifiuelas,
’i
'j, que fue o i d o r  en Indias y que se firmaba S a n s ô n  de las Pu ri-
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ficndôf as  Ll amas del Sa nto Oficio, era inq uis id or,  Est e  horn 
bre era p a r i e n t e  de un tîo del n a r r a d o r  lla mado do n C i r i a c o /  
Ga d o u p a  Gil, cuyos alias eran Culo p o l l o  y O j o p a t o  p o r q u e  se- 
a d ecuaban p e r f e c t a m e n t e  a su fîsico que se fugô con la sefio­
ra de G u t i e r r e z  llamad a C a r m e l ina Cox ô n  y Carne ro , q u i e n  se/ 
dedicô  a a d i v i n a r  el por venir, a , v e n d e r  e l e c t r o d o m ê s t i c o s  y/ 
sus ajadas arro ba s por la Pampa argent ina. Otro p a r i e n t e  de 
don Oriaco, y un tanto del nar r a d o r  fue N i c a n o r  Gil G o r d i l l o ,  
ay udante del ve r d u g o  de Rurgos, cl fam os o G r e g o r i o  M a yoral.  
Este N i c a n o r  se caso con una mu jer que "por  esas co sas que - 
pasan " se c o n v i r t i ô  en hombre; uno de los hi jos que N i c a n o r /  
tuvo con una viu da joven llegô a las fuen te s del A m a z o n a s  
muriô en V e r a c r u z  de una extraiia e nfermedad:
l ! empe z ô  e n g o r d â n d o l e  la c a b e z a  y a c a b a r o n  s a l i e n  
dole los sesos por las o r e j as y la nar i z  /. ../ ( I ^  -- 
famil ia del h ê r o e , 63^.
Son si ete los n o m b r e s  que se dan en este P r i m e r  ve rmû,  
sin co ntar a los oyen te s del niet o y a este, ademâs se m e n c i o  
nan dos mâs a los que no se les da n o m b r e  p r o p i o  -la p r i m e r a /  
mu jer de N i c a n o r  y el hi jo que tuvo con la viuda--. En el se-- 
gundo, sin e m b a r g o  se dcàica a ha blar û n i c a m e n t e  de siî^tîo II- 
dcfonso, pobre, a r i s t o c r â t i c o  y que p r o b a b l e m e n t e  m u r i ô  en -- 
olor de sa nti dad , la ironîa, por si antes no se h u b i e r a  dado, 
vu elve a apa recer, el o l o r  de santidad:
/.../ es un olor, por lo que allî pu d o  v e r s e  y ol er--  
s e , ent r e  a c h otuno y a sebo ran ci o, pe r o  no, des d e  - 
l u e g o , a m u erto normal y del mon tô n. (La fam ili a d e l / 
h c r o e , 66) .
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Las c a r a c t e r î s t i c a s  fîsicas del nie to de don S a m u e l  se 
dan e n  el T e r c e r  v e r m û , en el que habla de su tîo a b u e l o  don 
R i c a r d o  y de el h e r m a n o  de éste don E s t a n i s l a o  y de su e s ­
po s a  dofta V i c e n t a  a q u ienes alguno s llamaban dofia ÎVimitiva. 
E s t e  m a t r i m o n i o  era b a s t a n t e  particul ar,  êl v e s t î a  con un as 
a p a r a t o s a s  pel l i z a s  que le lleg a b a n  al t o b i l l o  y e l l a  s i e m ­
pre de rojo, in cluse los zapa tos  y las m é d i a s  e r a n  de ese - 
color , t e n î a  una ti enda de sombrer os en don de  t a m b i e n  se h a c î a n  
p a r a  el c l e r o , m a g i s t r a t u r a  e ins ti tut es  arm ados; en cambio, 
d o n  E s t a n i s l a o ,  que fue el que p r i mero llevô el p e s c a d o  v i ­
vo a M a d r i d  -en un as  e n ormas cubas llenas de agua de m a r -  - 
fue a a c a b a r  v i v i e n d o  c o n  unos gitanes del S a c r o monte, en - 
G r anada, y comi e n d o  de la caridad.
De el Afgelino hi j o  de don E s t a n i s l a o  y dona V i c e n t a ,  h a
b l a r â  el n i e t o  del hê roe  en el Cu arto v e r m û , t u v i e r o n  n u e v e  
hijos , p e r o  s61o s o b r e v i v i e r o n  A g elino y E s t h e rcita. El chif 
ce se casô con So corrito, jo ve n t o l e d a n a  que m u r i ô  de p a r t o  
la S o c o r r i t o  II p a d e c l a  de tracoma, pero eso no le i m pidiô/  
fu g a r s e  con u.m c o m p a n î a  de comices, a est a  mujer, el n a r r a  
dor se la e n c o n t r ô  e n  La Coruna:
/.../ en el b u r d e l  de la M e d i a  Te ta, en la calle -- 
del Pa pa gay o;  e s t a b a  gord a y algo t a r t a m u d a  y t e n î a  
los ojos p i t a r r o s o s  y sin pe stanas. La v c r d a d  es - 
que era mâs bie n  un a s c o . Ç La familia del h ê r o e , 74- 
75).
En el siguiCnte apunte, la prota g o n is t e  serâ E s t h e r c i t a  
q u i e n  fue e x a c t a m e n t e  igual que su madre. En este Q u i n t o  - 
v er mû , el n i eto de don S a m u e l  pas a a ser un ta nt o el p r o t a ­
g o n i s t e  tambi ên,  so da su nombr e, su o f i c i o  -dueno  de la
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ti enda,de g o m a s -  aunq u e  lo que a él le g u s t a b a  era la p o e s î a  
y el ser n i e t o  del hé roe de la cuart e l a d a  del balnea r i o ;  las 
poesîas qu e c o m p o n î a  eran con moralej a . Se p r é s e n t a  t a m b i ê n /  
la serie de rôtulo s,  que con la herm osa  c a l i g r a f î a  de doii E- 
va n g e l i n o  h a b î a  c o l o c a d o  en su tienda. Se hab l a  de las c i n c o  
tîas, dona  Josef i n a ,  dona Luisita, dona Lolit a,  dona H E r m i -- 
ni a  y dona Carid ad , a quienes el pa dr e del n i e t o  l l a m a b à  la/ 
Vi a L â c t e a ,"por eso de la mala  leche". H a b l a  de cada u n a  de 
ellaç, y en e s p e c i a l  de dona Luisita, que se fugô con un h e r  
ma n o  m a r i s t a  e x c l a u s t r a d o , llama do L e ô n i d a s  V e l i l l a  Z a f r i l l a  
y quë habîa sido d o m a d o r  de pulg as  en el circo, muy f a m o s o , - 
de 1 PS h e rmanos Conradi; el m a r i d o  de dona  lu isita a t e n d î a  - 
por don G c n a r o  de la C/mura y Cabra, y era l i c e n c i a d o  en far- 
macia, cua ndo  se vio a b a n d o n a d o  se fue a su p u e b l o  n a tal, se 
dio al a g u a r d i e n t e , se man dô  ha cer una casa de una sol a  habi^ 
taciô ny  en forma de T ; sobre la forma en que viv io don Ge ne-  
ro en el p u e b l o  ha bla r â  en el Se xto v e r m û ; vie ne el d i b u j o  que
h i zo,don Samue l de la casa de don- Genero, éste  "les h i z o "
docc hijo s a las criad as,  sais a cada una , to dos f u e r o n  ton 
tos c o m p l e t a m e n t e .
bon S e g u n d o  M a r t i n  A b o l l a d o  es el p e r s o n a j e  sobr e el que 
versprâ el o c t a v o  a p u n t e  de est as  H i storias, es te h o m b r e  era 
sviegro de la tîa Lolita, este  senor fue g o b e r n a d o r  civil de/ 
S o v i ) 1 a y da cuen t a  de un h e c h o  en que se ve co m o  se ap r o v e -  
chab a de su p u esto esto hace que al p a s t e i c r o  Fid e l  S e r r a n o
no 1^ hic iera m u c h a graci a el a c o n t e c i m i e n t o  y asl lo m a n i - -
ficsjta; a ollo, cl nie t o  de don Samuel  le contstô:
-“Cnbn ll cro : no es mîa la culpa de que la h i s t o r i a  *
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d i s c u r r a  por cauc es  tan a r b i t r a r i o s  e inclu se  tan, - 
n efand os . A  rueg os de n u e s t r o  c o m û n  a m igo el c u r a /  
Tabo a d a ,  les es toy c o n t a n d o  a u s t e d e s  la h i s t o r i a  - 
de mi fami li a. El c o n j u n t o  de las h i s t o r i a s  de toda s 
las famil ias  espaflolas, es la h i s t o r i a  de EspaAa, - 
la h i s t o r i a  de la p a t r i a  de n u e s t r o s  ma yores. La o ^  
j e t i v i d a d  m â s  abso l u t a  es el m a y o r  a d o r n o  del h i s t o  
riador. Si u s tedes aSi lo q u ieren, me callo. P e r o /  
lo que no pued o ,  ni debo, ni q u i e r o  h a cer es f a l s e a r  
la v e r d a d  (Antes m u e r t o  que fal sar io î (Veri ta s f i - 
lia tempo ri s! (La f a m i l i a  dsl h ê r o e , 84).
En  el sigui e n t e  v e r m û  se c o n t i n û a  mâs o me nos con la m i s m a  
di s c u s i ô n ,  has t a  que todo v u e l v e  a su c a uce anter i o r ,  asî - 
es que c o n t i n û a  c o n  la h i s t o r i a  de don SEgu n d o ,  p e r o  c u a n d o  
ya no era g obernador, c u a n d o  e s t a b a  ya en s i t u a c i ô n  de reti^ 
ro y ll egaba a M a d r i d ,  a d a rse u n  garbeo. El n a r r a d o r  a p a ­
rece un po c o  mâs a q u i , p r i m e r o  d a n d o  la letra de una m a r c h a ,  
-Balom p i é -  que se le a t r i b u y e  al Fol lera, g u a r d a e s p a l d a s  de 
don Segun do,  o a T r inidad, h i j o  de éste y e s p o s o  de la tîa/  
Lolita; la s e gunda interv e n c i ô n ,  ta mbiên an una no t a  a p i e /
de pâgi n a  es sobre u n a  fasse a t r i b u i d a  a un p r i m o  del " a u ---
tor"; al c o m i e n z o  de est e apun t e  se hac e una p r egunta, pu e s 
se e s cribe " p r o s o p o p o l l a "  y no p r o s o p p p e y a ,  si mple y s e n c i -  
l l amente p o r q u e ^ o  le dio la gana de d e c i r l o  c o r r e c t a m e n t e .
El N o v e n o  y û l t i m o  v e r m û  se inic ia  con la d e s c r i p c i ô n  - 
de la vida que l l e v a r o n  don T e r e s o  y don T e c l o ,  hij o s  de 
don Segundo , qiienes m u r i e r o n  a c a u s a  del alcoho l; lue g o  c e n  
tra su r e l a t o  en do n T r i n i d a d  quien, j u nto con su a m i g o  Mar^ 
ci al  se p a s a b a n  d a ndo v u e ltas a la c i u d a d  en tr anvîa h a s t a /  
que se s u s p e n d î a  el servici o.  T e r m i n a  este  a p u n t e  c u a n d o  -
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don  E v a n g e l i n o  p r e g u n t a  la hora e invita a sus o y e n t e s  a ir- 
se de putas, n i n g u n o  de los très acepta:
El cu r a  Taboad a,  don Bar tol om é F e r n â n d e z  U r quidi, el 
v i u d o  de la Pa quita Esmeralda, y do n Fi del S e r r a n o  - 
el de los b o m b o n e s  y los p e t i s u s e s , b u s c a r o n  una d i ^  
cul pa , y el ni et o de don Simuel F a q u i t r ô s ,  el h ê r o e /  
de la c u a r t e l a d a  del balneario de A l b o l o d u y ,  se fue/ 
de puta s solo, a segui r habla nd o, (La familia del h ê ­
roe , 91).
t
El n a r r a d o r  de estas nuev e histor ias , de e s tos n u e v e  v e r ­
mûs con soda, o sin ella, es omnis cie nt e, a v e ces p a r e c e  per- 
derse  por el m o n ô l o g o  que m a ntiene el p e r s o n a j e  E v a n g e l i n o ,  - 
el ni et o de don Samu el,  el hêroe; pero a m e d i d a  que se va avan 
zando en la le ctura de estas narr aci on es,  la p r e s e n c i a  de el/ 
n a r r a d o r  que i ntroduce a los o y e ntes y al p r o p i o  c o n t a d o r  de/ 
las "hazafias" de sus fam il ia res , se va d e j a n d o  sentir. Pr oba 
blc m e n t e  est a sea, h a sta cier t o  punto, h u m i l d e  si la comptra-- 
mos con la v i talidad, fuerte, del p e r s o n a j e  c e n t r a l  que no pa 
rece can s a r s e  de h a blar y habla r ace rca  de h e chos pasad os .
Sin em bargo el n arrador, que par ece  es tar opacad o, irrum pe,  - 
casi v i o l e n t a m e n t e , en las not as  a pie de p â g i n a  que se dan - 
en el O c t a v o  v e r m û ; desde luego que con ell a s  se de m u e s t r a ,  - 
una v^z mâs, la i n g e n i o s i d a d  y el don de c r é â t i v i d a d  que Garni 
lo Jo sé Cela m u c s t r a  en todos sus es cri to s. Y ese narra d o r ,  
o m n i s c i e n t e  a p a rece tambi en  en las d e s c r i p c i o n e s  qu e ha ce de/ 
los reunid os  en el bar El Rosie 1er, asî com o  en las p e t i c i o - -  
nos do verinCis (ocho en total) que haco don E v a n g e l i n o  Gadou-' 
pa Fnquitfôs.
Los actor es de este grup o de hi sto rias, au nque un t a n t o  -
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extrafios, son v e r d a d e r o s  y p o r  lo mismo v e r o s l m i l e s  a las - 
h i s t o r i a s  de las c u a l e s  son p r o t a g o n i s t a s ; no es d i f î c i l ,  - 
ademâs, llegar a e n c o n t r a r s e  a un h o mbre como  don E v a n g e l i ­
no, o como E s t h e r c i t a ,  o co mo don T r i n i d a d  o como el tîo 
d e f o n s o ,  a p e s a r  de q u e  sus c o m p o r t a m i e n t o s  y m a n i a s  se a n  - 
un t a n t o  - o b a s t a n t e -  e xtravagantes. Por ot r o  lado el de - 
seo del p e r s o n a j e  c e n t r a l  de los nueve ve rmûs p o r q u e  s e a n  - 
c r e i d a s  las h i s t o r i a s  que c u e n t a  q u e d a  p a t e n t e  en el f i nal/ 
del S ê p t i m o  v e rmû y en  el p r i n c i p i o  del O c t a v o , asî c o m o  - 
en el r e c u e r d o  que g u a r d a  de casi todos los h o m bres y m u j e -  
res de q u i e n  habla, a la m a yorîa los ha conocido.
Las e s t r u c t u r a s  de las nue v e  h i s t o r i a s  es b a s t a n t e  sen- 
cilla;  Cel a no v a r i a  en ellas. Se basa, des de luego, en la 
i n a g o t a b l e  m e m o r i a  de don E v a n g e l i n o  y en su f a c i l i d a d  de p £  
labra para hilva n a r ,  un o tras otro los a c o n t e c i m i e n t o s  de - 
su familia . Los i n i c i a  con una d e s c r i p c i ô n  del p e r s o n a j e  - 
sobr e el que c o n t a r â  al gûn he cho s o b r e s a l i e n t e  de su vida o 
la m a y o r  p a r t e  de ella, sus costumbr es , forma de t r a b a j a r , -  
de v i v i r  -o m a l v i v i r -  e incl us o su muerte. En o c a s i o n e s  el 
fin de un a p u n t e  le da p i e  p a r a  el c o m i e n z o  del s i g u i e n t e  - 
En ell os  no se l i mita ûni c a m e n t e  a dar la "vid a" de un sôlo 
familia r, sino que p u e d e n  ser dos o très, r e c o r d e m o s  el P r i ­
mer v e r m û , el terce ro , el quin t o  o el octavo.
M e m o s  d i c h o  ya que estos apunt es nos p a r e c e n  m o n ô l o g o s /  
p o r q u e  es uno sôlo el p e r s o n a j e  que lle va  la "voz c a n t a n t e "  
ca s i  es el û n ico que habla, aunque hay a l gunas i n t e r v e n c l o -  
nés, m u y  p o c a s  de sus oyentes. E m p l e a  c o m p a r a c i o n e s ,  i m â g e ­
nes, al g u n o s  e u f e m i s m o s ;  las esce na s d e s a g r a d a b l e s  que de s-
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cri be llegnn a r a y n r  en el tre mendismo. Empl e a  t a m b i ê n  u n a  
se ri e de s u s t a n t i v o s  y adje t i v o s  un tanto inusu a l e s  en el - 
h a b l a  coloqu i a l ,  y algu nas  oraci o n e s  en la ti n que c o n t r a s t a n  
c o n ,las e x p r e s i o n e s  que dice -o que p i e nsa- el c u r a  T a b o a d a .
La serie de no m b r e s  de los fami lia res  de que h a b l a  el p e r s o ­
na je p r i n c i p a l  es, m u c h a s  veces, bas t a n t e  cômica; est o s  c o n ­
t r a s t a n  con sus d e s c r i p c i o n e s  fîsicas, o se ade c u a n ,  en ot ro s 
c a s o S ' a  sus oficios: don S a n s ô n  Gil V i n u e l a s  er a i n q u i s i d o r ,  
y se fir ma ba S a n s ô n  de las Pu r i f i c a d o r a s  Llamas del S a n t o  -- 
O f icio; los hijos de don T r i n i d a d  tien en  n o m b r e s  p r o p i o s  de/ 
m u jçres, p e r o  con la vo cal  final en o, que dénot a, g e n e r a l m e n  
te gôner o m asculine: T e c l o  y T e r e s o ; T r a n s f i g u r a c i ô n  P a l o m i ­
no y de Bias, converti da en c a n z o n e t i s t a  se ll am à P a q u i t a  E^ 
me rà ld a. May algunos s o b r c n o m b r e s  o alias, y en v a r i a s  o c a s i c n e
I
a n t ç p o n e  a r t i c u l e s  d e t e r m i n a d o s  - f emeninos o m a s c u l i n e s , s e ­
gûn 'sea el caso- a no m b r e s  de ciert os  p e rsonajes. En estas/ 
H i s t o r i a s  de E s pana I I se nota un poco mâs el afân de dar -- 
u n a ,i ma g c n , o una serie de imâgenes, de un grupo de p e r s o n a s /  
q u e 'c o m p o n c n  p r e c i s a m e n t e  esa histor ia  esp anola, y que e s t â n
ahî, con sus o f icios, n o m b r e s  y alias y d e s c r i p c i o n e s  a d e ---
cu adas a su vivir, vemos, ig ua lmente, un avan ce en eï' use -- 
de tier tas formas l i n g ü i s t i c a s  que p a r e c e n  p r e s e n t a r  forma s/  
e s p e r p ê n t i c a s  en d e s c r i p c i o n e s  y a ctitudes de los a c t o r e s  de
esas na rr aciones.
■ i
•Estos nueve apun tes  tienen una d e d i c a t o r i a  a la espo s a  - 
de lino de los o y e ntes de don Eva ngelino, delà cual  se habla,
t
h r e v e m e n t e  en el Pri me r vermO, se trata de Paquita E s m e r a i - -  
da que m u riô cu ando on una juo rg a le met i oro n una b a n d e r i I 1 a
"po# un ojo", la dodici  tor la es la si gui ente :
■
A  la m e m o r i a  de la famosa c a n z o n e t i s t a  T r a n s f i g u r a - -  
c i ô n  P a l o m i n o  y de Bias, al ias P a quita E s m e r a l d a ,  -- 
q u i e n  de v i v a  e s t a b a  como  un tren  (con c a d a  cos a  en/ 
su sitio, g r a cias a D i o s ) .
Es i n usual que Ce la hab l e  de los pe r s o n a j e s  a q u i e n e s  de 
d i c a  sus lib ros o sus narra c i o n e s ,  per o  en este cas o la " c a ­
sô" con don B a r t o l o m é  Fern â n d e z  Erquidi; pe ro no se d a n  mâs/ 
n o t a s  a c e r c a  de ella.
Estas h i s t o r i a s  llevan t a m b i ê n  un lema de HÔlder l i n :
C u a n d o  un h ê r o e  se e s c a g a r r i a  p o r  la p i erna, de s m e - -  
rece m u c h o  a los ojos de sus deudos  y allegado s.
N o  sabemos si d o n  S a muel F aquitrôs suf riô  un p e r c a n c e  -- 
como el a l u d i d o  en las lîneas  de Ho l d e r l î n ,  p o r q u e  su n i e t o /  
no h a b l a  de él, sino de algun os  de sus fam ili ar es,  y es tan/ 
v a r i a  esa f a milia q u e  si n i n g u n o  se e s c a g a r r i a  p o r  la p i e r n a  
es p r o b a b l e m e n t e  p o r  pu ra casualid ad.
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K Ü E V A S  E S C E N A S  M A T R I TENSES
Don R a m ô n  de M e s o n e r o  Romanos, escr i t o r  es p a n o l  c o s t u m -  
b r i s t a  del sig lo  p a s a d o  (1803-1882), p u b l i c ô  en 1832 una s e ­
rie de a r t i c u l e s  ba j o  el tîtulo de Escen as  M a t r i t e n s e s , en - 
el lo s r e c o g i ô  d e s c r i p c i o n e s  de la vida y ti pos p o p u l a r e s  del 
M a d r i d  de a q u e l l o s  anos; se carac t e r i z a n  p o r  e s t a r  e s c r i t o s /  
con un lengu aje  llano, no exten to s de s â tira y con rasgos hu  
m o r î s ticos; son, desde luego, una imagen c o s t u m b r i s t a  de esos 
tipos y de esos ti empos.
C i e n to treinta y très anos mas tarde, en 1965, sal en  a/ 
la luz una serie de n a r r a c i o n e s  a las que su autor, C a m i l o  - 
Jo sé Cela, b a u t i z a  con el nombr e de Nu evas e s cenas m ft rltcn- 
s e s , tal vez por el r e c u e r d o  de las de M e s o n e r o  y co m o  un ho 
menaj e fiel a êl; ademâs del tîtulo, la r e l a c i ô n  en tre las - 
obra s de uno y otr o e s c r i t o r  la e n c o n tramos en el h e c h o  de -
con c u a r e n t a  y c u a t r o  a r ticules, es critos e n t r e  1832 y 183 6/
y la segunda con c u arenta, estos fueron e s c r i t o s  en tre 1836/ 
y 1842. Cela, en camb io,  tiene siete series con n u e v e ^ ^ p u n - -  
tes cad a una de ellas;  don Ramôn sue le p o n e r  unos  v e r s o s  o - 
lemas al inic io  de cada art i c u l e  de sus E s cenas, Cela los co 
loca -desde luego otros, no los que usô M e s o n e r o -  al inic io/  
de cada serie, d e spuês de la dedic ato ria . Una rela c i ô n  mâs/ 
la e n c o n t r a m o s  en que ambos e scritores tien en d e seo de r e f l £  
jnr lü f o r m a  de vida de al gunos seres espaflolos, Pore d e b e ­
mos a d a r a r  c|ue en Cela no hay una " p i n t u r a  de c o s t u m b r e s " ,- 
sino una visiôri part i c u l a r ,  la suyn, do cô mo viven, o v c ge^dn
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o i e c u e r d a n ,  un p u n a d o  de p e r s o n a j e s  que él ha c o n o c i d o ,  o que 
sabe q u e  e x i s t e n  en a l gûn si tio de Madrid. El e s t i l o  y la in 
t e n c i ô n  son d i f e r e n t e s  en tre ambos autores.
L a s  N u e v a s  es c e n a s  m a t r i t e n s e s  se p u b l i c a r o n  a p a r t i r  de 
m a y o  de 196 5 a oc t u b r e  de 1966; ca da una de las ser ies  cohtie^ 
ne n u e v e  n a r r a c i o n e s ,  n u e v e  apu ntes c a r p e t o v e t ô n i c o s ; l l evan/ 
a d e m â s  f o t o g r a f î a s  -en b l a n c o  y n e g r o - , co m o  c r e e m o s  q u e  de-- 
b e n  ser las f o t o g r a f î a s  apropi a d a s  pa r a  u n  lib ro  c o n  las par- 
ticilaridades de es tos de Cela-, de En rique P a l a z u e l o  a q u i e n /  
t a m b i ê n  r e c o n o c e m o s  su arte. Y son t a m b i ê n  n u e v e  las f o t o s ,- 
una p a r a  c a d a  historia, mâs dos mâs: la de la p o r t a d a  y u n a  - 
que se a n t e p o n e  a todas las na rr aci ones.
C e l a  en tod os  los v o l û m e n e s  de sus r e l a t o s  cort o s  ha ido 
dan d o  un a imag e n  de ti pos vu lgares, êl no b u s c a  gr andes p e r s o  
n a j e s  p a r a  e s c r i b i r  su h i storia, alg unos son un t a n t o  pofula-- 
res, G r e g o r i o  May o r a l ,  p o r  ej emplo, los d e m â s  son todos a q u e l l o s  
q u e  él, en sus v i a j e s  por Espana, en sus v a g a b u n d e o s  p o r  las/ 
c i u d a d e s ,  p o r  Ma d r i d ,  se ha en con trado.
T a l  vez much os  de ell os  sean los que E n r i q u e  Palaz u e l o ,  
ha f o t o g r a f i a d o , a u n q u e  esto no lo p o d e m o s  asegura r, si lo - 
d e c i m o s  es p o r q u e  se a d e cuan a los relato s.  T a m p o c o  s a b e m o s  
c o n  c e r t e z a  si ell os los e s cribiô Cela t e n i e n d o  las fotos co 
mo "m odelo", o si las h i s t o r i a s  d i e r o n  pie a que se fo togra- 
f iar a n  esos per s o n a j e s ,  esos lugares que tan bien se id e n t i -  
fiçan en esas n a r r a c i o n e s .  C u a l q u i e r a  de est a s  i m p r e s i o n e s / 
cr eo q u e  no impo r t a n  mâs que el h e c h o  de ten e r  esas histori as , 
p o r  ot ro lado cr eo que he mos dicho ya que la i m a g i n a c i ô n  de/ 
C a m i l o  José Cela  es e n orme y en estas N u e v a s  es c e n a s  m a t r i t e n -
304
ses sé ve " r e f o r z a d a "  con las p o sibles -o v e r d a d e r a s -  f i g u ­
ras dé sus cri aturas.
^on vari a s  las c a r a c t e r î s t i c a s  com une s q u e  g u a r d a n  los 
s e s e n t a  y très apu ntes c a r p e t o v e t ô n i c o s  que se r e u n e n  en 
tas siete series. S e n a l a r e m o s  algu na s de las que mâs nos - 
l l amaron la ate nc iôn . En p r i m e r  lugar n o t a m o s  que la e c o n o  
m îa de la êpo ca que Ce la  esco gi ô, o la de los p e r s o n a j e s  q u e  
a p a r e a e n  en estos relat os es b a stante baja, se l a m e n t a n  de/ 
eso, de la c a r e s t î a  de la vida y se alude, en vari a s  o c a s i o  
nés a lésa p r e c a r i a  s i t u a c i ô n  m o t i v a d a  por la p a s a d a  gu e r r a /
i I
c iv il , qu e gen erô  ademâ s de muerte, dolor, he ridas, luto, -
h a m b r o  y falta de trabaj o : pob reza. Estas h i s t o r i a s  se re-
f i e r c n , en su m a y o r  part e,  a viej o s , a ho m b r e s  que ven p a s a r  
los dîas igu ale s a todos, que re cuerdan, con a h o r a n z a , los/ 
p a s a d d s  tiemp os -que g e n r a lmente son, para ellos, mej ores - 
que ei I p r é s e n t e  - y que not a n  el c a mbio de c o s t u m b r e s ,  de vi^ 
du, e^ tqs  ho mhtem h«n to nido hast a cierta impo r t a n c i a ,  han/ 
si d a  h o mbres do " p r o " . p e r o  los reve ses  do la vida lo» han -
h e c h o ' c a e r  en una s i t u a c i ô n  triste, pobre, la mentable. N o  -
son, des de luego, sôlo ho mbres viej os los p r o t a g o n i s t a s , apa 
r e c e n  t a m b i ê n  muje res , las cuales  pa ra  no v a r i a r  se pr e ^ e n -  
tan tqntas, a c e p t a n d o  todo, viv i e n d o  de a p a r i e n c l a  s , p e r o  se 
dan alg unas e x c e p c i o n e s , aun que  estas no sean t o t a l m e n t e  c 1^ 
ras, Los ni nos y nifias t a m b i ê n  ap arecen p r o t a g o n i  zando a l ­
gunos lap u n t e s , aunq ue  es tos seres les sirvan al a u t o r  p a r a /  
ve r ter Una serie de ideas variadas sobre el e s t a d o  actu a l  - 
de s u - s i t u a c i ô n  en la socied ad,  de su future, de su famil ia  
sus c o s t u m b r e s  y de ;3gunas cosas mâs. De las m u j e r e s  que - 
p r o t a g o n i z a n  alg un os relat es  d e stacan las nine ra s, a q u e l l a s
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que p i e n s a n  en sus p r e t e n d i e n t e s , las que se ilusio na n, o las 
que c a l l a n  r e c o r d a n d o  su pasa do . Los jôve nes , a q u e l l o s  que - 
f o r m a r â n  la Espafta del mafiana ta m b i ê n  e s t â n  r e t r a t a d o s  por Pa 
lazuelo y p o r  Cela en est as  esce nas , son los très l l a m a dos Jo 
sê que se v a n  en b u sca de un mejor tr abajo a la gr a n  c i u d a d  - 
h a s t a  que los ll amn  a forma r quint as,  o los gal l e g o s  que no - 
o l v i d a n  la q u e r e n c i a  y que no p a s a n  po r c i t a d i n e s  a p e s a r  de/ 
su traje y su corba ta.  Ent r e  los personajes vie jos  d e s t a c a n  - 
los v e n d e d o r e s ,  esos que l l e v a n  su p u e s t o  co mo  su ro pa y que/  
no sac a n  pa ra vivir, pero que t a mpoco se muer en,  son los que/ 
r e c u e r d a n  sus m a j o r e s  anos o sus p a s a d a s  glorias , los que ven  
den b o tijos solo a e x t r anjeros, cara m e l o s  y p i t i l l o s  sueltos , 
o c r u c i f i j o s  de nâcar y ci n t u r o n e s  de U b r i q u e .
La m a y o r î a  de es to s se re s es tâ n de mâs en Ma drid, p e r o  - 
no se van, v i v e n  -o m a l v i v e n - , a gust o en la c i u d a d  y se han/  
a c o s t u m b r a d o  a ella, de la m i s m a  m a n e r a  q u e  los b a n c o s  de las 
plaz a s  y los âr boles de al gunas a v e n i d a s . No pierden, a p e s a r  
de sus tr abajos, la p e c u l i a r  m a n e r a  de h a b l a r  de sus pueb l o s .
Y el lenguaje, es en estas n anaciones, una de las n o tas mâ s - 
i mpo r t a n t e s  d e n t r o  del e s tilo de Cela; si bi e n  el aut o r  ha de 
m o s t r a d o  a lo la rgo de su a n t e r i o r  p r o d u c c i ô n  l i t e r a r i a  una - 
v a r i a d a  gama de es tilos y m a n eras de h a b l a r  de sus dive r s e s  - 
p e r s o n a j e s ,  es, creemos, qn estas siete series de las N u e v a s  - 
e s c enas m a t r i t e n s e s , en  donde demuest ra,  una vez mâs, la cap a- 
ci dad p a r a  c a r a c t e r i z a r , p o r  m e d i o  del h a b l a  a m u c h o s  de sus/ 
pe r s o najes. A d e m â s  de que p r e c i s a m e n t e  p o r  el l e nguaje senti- 
moR la v e rd a d e r a  e x istencia de esos seres, tal vez mâs que -- 
p o r  la f o t o g r a f î a  que nos los m u e s t r a , au nque, de sde l u ego ê ^  
ta co ntribuye.
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N o  h a b l a r e m o s  de las sese nta  y très hi s t o r i a s ,  s i n o  s ô ­
lo de un as  cuantas. Do la p r i mera serie d e s t a c a n  N i c a s i o  A l -
coba en la ca llc  dc las H u e r t a s , El arte del m a n u b r i o , J o r g e / 
M a n r i q u e  en la v e r b e n a  de San A n tonio y C a g a r r a n c h e  o el s u e - 
no de una noc h e  dc p r i m a v e r a . La primer a de las que h e m o s  -- 
m e n c i o n a d o  nos m u e s t r a  a un homb r e c i l l o  que tuv o  la d e s g r a c i a  
de p e r t e n e c e r  a la q u i n t a  del 36 por un error de la n a t u r a l e -
za y tu vo que p e r m a n e c e r  dos anos en un cam p o  de c o n c e n t r a ---
ciôn, a la fecha estâ de mâs en Ma drid, en do nd e no v i v e  mu y /  
bien, pero tam po co se ha muerto, estâ algo tisi co y su i l u s i ô n  
es, de spuôs de sen t a r s e  al sol de la PIza de S a n t a  Ana mi - = 
rar el e s c a p a r a t e  de la "pel u q u e r î a  Ramos, seno ras  y c a b a l le- 
ros" en don de se e x h i b e n  elegante s man iquîes con b i s o h ô s  y 
p e l u q u i n e s , asî como fra sc os de perfume s, j a bones de ol or, -- 
etc. Para N i c a s i o  A l c o b a  los maniqu îes  son p e r s o n a s  d i s e c a - -
das m u e r t a s  en ac ci dentes, y a cada una de ellas, de v e r l a s  -
 ^i
d i a r i a m c n t e  ya las conoce, asî como sus n o mbres e h i s t o r i a s  - 
que son las que e-1 auto r nos relata a c o n t i n u a c i ô n , a c l a r a n -  
do que son las que N i c a s i o  le conté aunque él las ha a d o r n a d o  
un poco. De staca aquî la m e n c i ô n  de G r e g o r i o  Ma yoral, el f a ­
moso ve r d u g o  de Bu rgos de qui en Cel a ha e s c r i t o  tambicrT su
h i s t o r i a  -Un v e r d u g o , III, 418-43 Z- ; N i c a s i o  c o n v e r s a  c o n ---
esos maniq u î e s ,  y sobre t o dd°uno de ellos don R o b e t t o  de la - 
Pila que m u r i ô  por corner un e scabeche en malas c o n d i c i o n e s .  - 
Los otros pa-sonajes son Leoncio Castan et a, que mur i ô  a j u s t i c i a  
do por G r e g o r i o  Mayor al porqu e matô a un m o n a g u i l l o ;  un a de - 
las " s e n o r a s "  es dona J e r ô n i m a  Lob ato  Ortiz, espo s a  que fuera 
de don Ju a n  de Dios U s e d , esta mu riô de la m o r d e d u r a  de un 
asno ; la otra se cjuito la vida pava o c ultar su d c s h o n r a  y no/
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se da el n o m b r e  p o r  di screciôn. A estos seres, a los qu e N i ­
casio ha d o t a d o  de vida, de nom b r e s  y de m u e r t e  son a los que êl 
v i s i t a  cada ma bana, a n t e s  de p a sar a tomar el va s o  de v i n o  
que solîan da rle e n  La M e zquita, o al r e s t a u r a n t e  G u rîa d o nde 
le o b s e q u i a b a n  con lo que sobrara luego de que N i c a s i o  d e s a t a ^  
cara el r e trete de los c a b a l l e r o s  o abriera las caj as de b o - - 
tellas.
El arte del m a n u b r i o  es un ej emplo m a g n î f i c o  del e s t i l o  
de Cela, el p e r s o n a j e  E p i p o d i o  M u r c i e g o  Muftoz, alias J e s u s l n /  
A l p e d r o c h e s ,  N i n o  de la Tângana, "hab la sin p u n t o s  nj/comas" y 
re pite, cad a dos o très p a l a b r a s  "cono", es como si c o n  este/ 
s u s t a n t i v o  s u s t i t u y e r a  la p u n t u aciôn; par a  el a u t o r  h u b i e r a  - 
sido mâs fâcil h a b e r  e s c r i t o  esta h i s t o r i a  en pa pel p a u t a d o , - 
pero no sabe mûsi ca ; y es que
El C a s t e l l a n o  de E p i p o d i o  M u r c i e g o  Muno z, a l i a s  Je 
s u s î n  A l p e d r o c h e s ,  Nifio de la Tângana, es com o  u n a  
t a r a c e a  de cofios, siempr e difî cil  de e x p l i c a r  a u n ­
qu e a ve ces fâcil de ente n d e r  y a veces, en cambio, 
no. (Prime ra  parte, 29).
En ese r e lato se h a bla de la mujer de Ep ipodio, de su s/ 
cinco hijos, y se da, en n o t a  a pie de p â g i n a  la h i s t o r i a  d e /  
su yerno, P a r t e m u c i o  de la H i g a  y Sânchez al que le d i c e  "pe- 
licul er o, p o rque ti ene pel o s  en el culo, mâs p e los que n a d i e " .
Se m e n c i o n a n  t a m b i ê n  a dos ni etos, y todos estos seres v i v Q e n  
del arte del m a n u b r i o ,  de toc a r  p o r  los p u eblos y las fe rlas 
en dond e los r e c i b e n  muy b i e n  pero con la c o n d i c i ô n  de que no 
se q u e d e n  en ellos, de que s i gan su ca mino adel an te.  A  la f a ­
m i lia de E p i p o d i o  le va bien, h a sta el m o m e n t o  nad i e  se ha -- 
m u erto de h a m b r e .
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La a n o r a n z a  por la vida de antes de la guerra, p o r  las 
v e r b e n a s  de aqu e l l o s  tiem po s que era n v e r d a d e r a s  v e r b e n a s ,  es 
el p e n s a m i e n t o  casi c onstante de Ind alecio V i l l a p a d e r n e  T e r -  
nero, v e n d e d o r  de c igarrillos, pitill os,  pastillas de c a l d o  - 
de p o l i o  y a l gunas cosas mâs. A este p e r s o n a j e  le dic e n  e l - 
Profet a,  pe r o  el au tor cré é que el nombre  que m e j o r  le va
es el de J o rge Manr i q u e ,  In da lec io pl a t i c a  co n don L a u r e a n o
V i l l a m i l  Gut ierrez, alias Qu inquenio, v e n t r î l o c u o  a f i c i o n a d o  
y due no  de la cas eta  Ri sa  y Humor. En este relato se v i e r t e n  
una serie de ideas sobre la renta b r uta anual p o r  p e r s o n a , 
sobre las af iciones de la gente, sobre cômo  se p i e r d e n  las - 
costumbres, se llega a decir, siemp re  en bo ca de don INda le-  
c i o , q u e :
/.../ eso de que E s pana es un p u e b l o  de g u e r r e r o s  
y c o n q u i s t a d o r e s  no es mâs que una m a n e r a  de habla r; 
los e s p a n o l e s  somos igual que monas con el cu l o  pe 
lado, que b a ilamos al son del p a n d e r o  de turno; de
p r e m i o  siem pre  cae algûn cachuet, eso es cier to.  -
(Primera serie, 48).
Este apun te  es muy i lustrativo para d e j a r  p a t e n t e s  los/ 
c a mbios que ha su f r ido el p u cblo espa no l y las formas de vida 
de los h o m b r e s  que como  Indale ci o, y como N i c a s i o  e s t â n  de mâs 
en Madr id,  pero no se van porq ue en ni n g u n a  p a rte e s t a r î a n  me 
jor, ademâ s de que graci as a ell os el n u méro de h a b i t a n t e s  -- 
^ e  la c a pital do Espana era de dos mill o n e s  s o i s c i e n t o s  seis mil 
d o s c i c n t o s  c i n c u e n t a  y c u atro habi ta nte s.  Un a d e f i n i c i ô n ,  en 
tre otra s , de Indalecio que nos pa rece que es la que m e j o r  lo 
d e scribe, es la siguiente:
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In d a l e c i o  V i l l a p a d e r n e  Terne ro,  ali as Profe ta,  es 
b e st i a  afloraate, vertebrado sentimental, m a m l f e r o  
e r r a b u n d o  y al me n u d e o  (que toma la vida y la mu er  
te al m e nudeo). (Primera serie, 44).
Ca g a r r a Z c h e  o el sueno de una noche de p r i m a v e r a , es un 
l a r g o  s o l i l o q u i o  del a u t o r  acerca de este v agabundo, C a g a r r a - -  
che, que d u erme en el Pa seo de la Ca s t e l l a n a  , ce rca  de los - 
g r a n d e s  e d i f i c i o s  de e l e g a n t e s  p i sos.Es u n  apu nte e s c r i t o  en 
s e g u n d a  person a,  se d i r i g e  a ese ho mbre que desca ns a, o l v i d a  
do de p e n a l i d a d e s  al ampa r o  del banco de la C a stellana, e n f r e n  
te de B l a n c o  y Ne gro, y co n su cara  e n vuelta en p lexiglâs. Se 
h a b l a  de d i v e r s e s  temas, en  todos el v a g a b u n d o  a p arece con un a 
e s p e r a n z a  de^nejor vida, p e r o  es pro b a b l e  que ese ser sea un po  
co el e s p a n o l  que todos los espafioles ll evan dentro, ese que - 
d e s e a  mejorar, p e r o  que no hace muc ho por conse g u i r l o ,  p o r q u e /  
es m e j o r  qued a r s e  con lo que se tiene y no de sear a q u e l l o  qu e /  
es bi e n  difî ci l que se con sig a,  en fin, C a g a r r a C c h e  sa be  q u e  - 
en E s p a n a  el que r é s i s t é  ganà.
De la S E g u n d a  s e r i e  nos p a r e c e n  interesantes todos los 
a p u n t e s , pe r o  d e s t a c a m o s  M e l e c i o  Miaj a d a s  Zarza, s e r v i c i o s  au- 
x i l i a r e s ,E s p a n i c h  tu p i c a l  b o t i j o , Felipe 111, cla se s p a s i v a s , 
O p t a c i a n a  M a g o n  H e r n a n d e z  o la fuerza del sino y De s o c i e d a d. 
Ecos d i v e r s e s .
El p r i m e r o  nos p r é s e n t a  a El C arrascalejo, l l amado M e l £  
cio M i a j a d a s  Za rza que e s t a n a  calder os,  pala n g a n a s ,  b a c i n i l l a s , 
o que lafia pa ltos, so peras y jarras, aunq ue a ve ces  la c o s e - -  
cha vie n e  mal dada y M e l e c i o  deja de corner caliente. Este 
h o m b r e  t r abaja c o n  tari fa s de antes de la guerra y en d o n d e  -
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mâs se. e n t r e t iene es en los barr io s pobres y admite el pago, o
p ar t e  de êl, en especi e.  Es un homb re a f i c i o n a d o  al t e a t r o  y
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a la l e c t u r a , q u e  plati ca,  cuan do ci erra el n e g o c i o  con Zêzar, 
ex bar'rendero de la vil la,  aut or  teatral, y a r q u i t e c t o  moder- 
n i s t a  y de c o n c e p c i o n e s  avanzadas.
De La Ramb la , p u e b l o  alfarero de la p r ô v i n c i a  de Cô rdo-  
ba, fa^oso p o r  sus bot ijos, es Rafael Ca mpu llas, Cha t o  de las 
Jurisdiicciones h o m b r e  que viviô de v e nder b o tijos, a l c a r r a z a s ,  
b û c a r o s  y a l b o r n î a s  de ador no , de pueblo en p u e b l o  y h a s t a  que 
llego |el tu r i s m o  que le ab riô nuev os horizon te s. E n  M a d r i d , - 
se i n stala p o r  A t o c h a  y suen a con ena m o r a r  a una v i e j a  turis-
ta de p o s i b l e s ,  igual que su amigo J o a q u î n  M a t a b u e n a ,  J o a q u i n ^
to de .la C a p r i c h o s a  que ah ora  vive en Miami. C h a t o  de las Ju 
risdi c c i oncs es un v e n d e d o r  de botijo s e s p e c i a ) , pue s no q u i £  
re ven*derlo5 porque tien e que reponerlos. E s p a n i c h  ti p i c a l  - 
b o t i 1 os p r é s e n t a  los suenos de este v e n d e d o r  a m b u l a n t e  que -
nu nc a qui s o  ser torero, ni cantaor, sino que vi via feli z p a ---
te ando el pal s y "no v e n d i e n d o "  botijos.
Feli p e  III, clase s pasiv as  nos vue lve  a dar la vi d a  de/ 
unos vie jos, pe r o  esto s no son vendedo res , ni se a n d a n  casi - 
m u r i e n d o  de hamb r e  ; co mo t o d o s ,anoran el pa sado, p e r o  se con- 
forman, o al nenos trata n de c onformarse con lo que la vi da 
les bri nd a on cl p r é s e n t é .  Los p r o t a g o n i s t a s  se l l a m a n  don - 
O n o f r e  P a lcro Rub i o  y don Acacio Palom era s S a c r i s t â n ,  jubi la-  
dos que se t a l i e n t a n  con el sol que da en la p l a z a  Mayor. Pare^ 
ce que son dos viej os que se dan cuent a de alg u n o s  a d d e l a n t o s
y del d e s h a o g o  con el que se pu cde vivir en esos dîas -reo or =
de mos que se e s c r i b i c r o n  es tos relates ent re 1965 y 1966-; es
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tos p e r s o n a j e s ,  asî co mo ot ros de los que se s i e n t a n  e n  los - 
b a ncos de la P l aza M a y o r  en dond e ya no ocur r e  n a d a  se c o n o c e n  
y se sab e n  de c l ases pasi v a s ,  per o  a l g unos ot ro s se m u e r e n  an 
tes y "no t o c a n  en la puertecillêL de la n ô m i n a  en c l a s e s  p a s ^  
vas",
O p t a c i a n a  M a g ô n  H e r n â n d e z  o la fuer za del sino es u n a  -- 
h i s t o r i a  que p r é s e n t a  a u n a  v e n d e d o r a  de p i t i l l o s  s u e l t o s  y - 
c a j e t i l l a s  a la que los g u ardias d e t i e n e n  precis4.mente p o r  -- 
eso; de jo ven qui s o  s e r  r e j o n e a d o r a  y cup l e t i s t a ;  p e r o  O p t a - - 
ci ana n u n c a  d i s c u r r i ô  ni m u c h o  ni poco, y se q u e d ô  en u n a  fra 
c a s a d a  de las dos cosas; y no echa de m e n o s  sus afios de artis^ 
ta, p e n s a  que aq u e l l o  ya p a s ô  y que es m e j o r  no ac o r d a r s e ,  
e l l a  se sien te  q<^usto como  estâ, aunque a v e c e s  la d e t e n g a n  - 
los gu ardias, cla r o  que c u a n d o  ter m i n a n  de pregurtarle ella / 
se m a r c h a  p o r  don d e  e n t r ô  y en paz.
De Socied ad.  Ecos d i v e r s e s , nos da la p r e o c u p a c i ô n  de don 
M a m e s  M a d e i r a  dos M a m o u r o s  y V i s e u  de R i b a f e i t a ,  F a m a l i a c o  = 
de Guim a r a e s  y S e r a p i c o s  de V e n t o s e l o s - P e g a r i n h o s , a l ias Ta-- 
pa c h i c h e  p o rque su ami g o  Cele r i n o  m u riô e n  un a c c i d e n t e  de -- 
tr â f i c o  y en el p e r i ô d i c o  e s c r i b i e r o n  mal su nomb re , le p u s i e  
r o n  Cef e r i n o  F e r n a n d e z  S e b a s t i a n  y no Celerino H e r n â n d e z  C a r r a ^  
cal, que era su v e r d a d e r o  nomb re;  el T a p a c h i c h e  es t â  b a s t a n t e  
p r e o c u p a d o  por es t e  erro r, pues sabe que n u n c a  mâs el n o m b r e /  
de su ami go v o l v e r â  a sal i r  en let ra  de molde . En este a p u n ­
te se ha bla t a m b i é n  de las tien das  que p r e s t a n  ropa  p a r a  di-- 
v e r s a s  ceremonias, casa m i e n t o s ,  fiestas, etc., pero no p a r a  en  
tierr os , para los dlfuntos, y estos a veces no tlenen ni que/ 
p o n e r s e  para morir. Don Marnés p i e n s a  esto p o r q u e  to dos los -
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dîas pa sa  p o r  d e lante de una casa que a l q u i l a  t r ajes y que no  
ti en e su cursales, y es que a su am igo Celeri no,  ad emâs de ha-
b e r  e s crito mal su n o m b r e  lo amortajar on  con unos n u m é r o s  ---
at r a s a d o s  de Jaen, ô r g a n o  de FET y de las JO N S  de Jaên. A 
p r o p ô s i t o  del a l q u i l e r  de los trajes se da la h i s t o r i a  del -- 
p o e t a  lîrico  M e l q u i a d e s  Gil Fa raguit que firma ba  sus p o e m a s  - 
co n el s e u d ô n i m o  de R o b e r t o  Gus tavo de C a l a t r a v a  y que en unos
ju egos flora le s llamô a los  -------  trajes de n o v i a  a l q u i l a - -
dos s u darios de la ilusiôn; las altas j e r a r q u î a s  y las autori^ 
da des f e l i c i t a r o n  e f u s i v a m e n t e  a M e l q u i a d e s  qui e n  e m b a r g a d o  - 
p o r  la e m o c i ô n  se le so ltô  el vi entre y p u s o  " p e r d i d i t a s ,  lo/ 
qu e se dice p e r d i ditas, a dos damas de la corte de am o r  de la 
r e i n a " .
En la T e r c e r a  serie se vuel ve a h a blar de la pob r e z a ,  no / 
se h a b l a  de ell a a b i e r t a m e n t e , en ningun o de los ap u n t e s  de - 
es ta s Nu evas e s c e n a s ... ocu rre eso, pero làs nota s ac erca de/ 
Iqjirecaria s i t u a c i ô n  de casi todos los p r o t a g o n i s t a s  q u e d a  de^ 
m o s t r a d a  por di versas notas. Por ejemp lo  en Pal i q u e  ante el iiiu- 
rù en donde dos seno ra s h à b l a n  de' sus cosas, sus fam i l i a s  y de 
que el di nero ya no les alca nz a para co m p r a r  casi nada. La se 
no ra M a x i m i n a  se acu e r d a  de m u chos succsos del pasado, sus re- 
c uer do s se re montan a la gu erra de Cuba y los de la sefiora 
Cabri ela alc anz an,  aunq u e  no muy b o l g a d a m e n t e , a los anos de la 
caîda  de la d i c t a d u r a  de Primo de Rivera. N i n g u n a  de el las es 
de Madri d,  pero com o tantos otros viven en la capita l.  El mu 
ro de las 1 a m e n t a c i ones sirve para que es tas  dos b u e n a s  seno- 
ras plf i t iqueti ,  para (|ue los perros cdl le je ro s  se desbeban, pa 
ra que los n o vios que van con buen ds i n tenciones se d i g a n  terne 
zas al oido. Y do todo esto  nos va iiablando la selïora M a x i m i -
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na, qu e r e c u e r d a  su p u e b l o  y las corrid as  de to ro s a las que 
a s i s t i ô  con s u  e s p o s o  cuyos pjiogramas gua rda  en una caja.
La s e n o r a  M a x i m i n a  d i s f r u t a  de una vejez holg ada , p e r o  sale/ 
a la c a lle p a r a  estirar un po co las piernas, no p o r q u e  t e nga/ 
obl i g a c i o n ,
i
! O t r o  v e n d e d o r  a m b u l a n t e  es V o l u s i a n o  S â d a b a  Farasdués, -
f al ias T i r a b e q u e ,
; r e p r é s e n t a n t e  en e x c l u s i v a  pa r a  M a d r i d  y c e n t r e  de -
I E s p a n a  de la famo s a  m u n e c a  Enc arnita, d a n z a r i n a  clâ-
s i c a  e s p a n o l a  /.../ (Terce ra  serie, 39).
Es t e  ho m b r e ,  un p o c o  bobo, que no estâ loco y que no pade^ 
ce de o b e s i d a d  p o r q u e  no ti ene casi ni que comer, v i v e  a r r i m ^
,j do al ama de una fon d a  que lo trata, a veces,  b a s t a n t e  mal. - 
V o l u s i a n o  a g u a n t a  lo que venga, la ma l a  v e n t a  y las re b a j a s  - 
que tie n e  q u e  hac e r  p a r a  que aj.guien le co mpre una E n c a r n i t a /  
pe r o  61 ti ene muc h a  p a c i e n c i a ,  es un estoico, tal vez p o r q u e /
' t i ene los p i e s  pianos. Bn este ap unte se da la vi d a  de dofta/
' P a s c u a l a  la duefla de la fonda en la que vi ve T i r a b e q u e ;  esta/
m u j e r  se ca s 6  con don L u p e r c o  que p r e s t a b a  dinero, pe r o  al --
I q u e  n u n c a  le p a g a r o n  y que muriô sin m a r e a r  a nadie. AJ.go que 
nos lla m a  la a t e n c i ô n  es que T i r a b e q u e  p r é s e n t a  c e r t i f i c a d o -  
de p o b r e z a  e x t e n d i d o  por el cura pâ r r o c o  de su p u e blo, lo que 
s e g u r a m e n t e  n o  era rard.
E s t e  apun te , t i tulado A sal to  y encaje  nos m u e s t r a  una - 
c o m û n  fi gura, una tris t e  figura, com o casi to das  las de los - 
v e n d e d o r e s  amb u l a n t e s ,  aque l l o s  que se res i g n a n  a v i v i r  con - 
lo que va s a l i e n d o  p o r q u e  no pue.den h a cer otra cosa, no saben.
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Là h i s t o r i a  de V i ctorj no Pat ernoster Pe z u e l a  es p r o b a - -  
blenicnte la mâs p r o g r e s i s t a  de esta T e r cera serie, a u nque - 
p a l i q u e  ante el m u r o  de las lament aci on es n os da un a v i s i ô n  
no m u y  tris t e  de la seno ra Max imina que vive con c i e r t o  de - 
s a hogo y que se d i v i e r t e  vie nd o el programa " r e i n a  p o r  un -- 
dîa" y. que goza con sus nietos, sobre todo con a q uel que ga 
na loS c o n c u r s o s  de yenka. V i c t o r i n o  Pater n o s t e r ,  t r a n s p o r ­
tes u t b a n o s  nos r e l a t a  la vida de este hombr e que ha ido p r o
g r e s a n d o  gr acias a su trabajo, aunqu e empezô con un m o t o -----
c a r r o  ha ll e g a d o  a tener un Ba rreiros, très c a m i o n e t a s , très
m o t o c a n u s  y un s e i s c i e n t o s  en el cual sale co n su e s p o s a  y - 
sus hijo s a p a s e a r  los domingos. Tie n e  très ni hos, es j o v e n  
y e ntusiasta. Su e s p o s a  tra baj ab a de solte ra en M o d a s  F r a n ­
çois e,  Robes et Mant e a u x ,  y dona Françoise, que era P a q u i t a  y 
de. la p r ô v i n c i a  de Z a mora era la m a drina de uno de los nin os, 
de Ra faelîn. V i c t o r i n o  y su senora c e lebran los c u m p l e m e s e s  - 
.de su'inat ri mon io, ll éndose a cenar fuera y a b a i l a r  en una - 
sala de fies tas  de la Gran Via. Este apunte, asî com o el de 
El m u r o ... son, p r o b a b l e m e n t e , los dos mâs a n i m o s o s  en cuan- 
to a la par t e  e c o n ô m i c a  -e incluse e s p i r itual-, y en aque l l o s  
en que se ve la vi d a  diaria de una serie de p e r s o n a s  que ha- 
bit a n  en M a drid, en el Ma drid de los anos sesen ta.
F.dad Media. Ed a d  Modcrna. Ed ad C o n t e m p o r â n c a , nos p r é ­
se nta tuna serie de c o n s i d e r a c i o n e s  acerca de do n a  J u a n a  la - 
Loca y del co nde de P c naflorida ; la iri mera c a b a l g ô  a lomos - 
de dos cdadcs: la m e d i a  y la moder na , el se gundo, m u r i ô  en - 
esta ultima. Visi E s pejo M a rtinez na cio en 1942, en p l e n a  - 
ed ad c o n t e m p o r â n c a , en ple na pos guerra. El a u t o r  cr ee que -
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el e s p î r i t u  de Jua n a  la Lo ca en c a r n ô  en dofîa Pe pa  la F u n e r a -  
la, y el con d e  ds Peftaflorida en don Casto M a t e o s  G o n z â l e z ,  - 
Visi t o d a v î a  no ll eva el e s p î r i t u  de nadie, el l a  es "nu e v a " -  
y por lo tan to  se sabe a don de  irâ a parar, lo d i f î c i l  es 
saber  de do nde v i e n e n  los vivos con su a n d a d u r a  m i s t e r i o s a  - 
de la e d a d  m e d i a  o de la mod erna.
E n  la C u a r t a  se rie a p a r e c e n  dos apuntes en los c u a l e s  
los p r o t a g o n i s t a s  son nin os,  se trat a de E vangelina, E r n e s t i - 
na y E l o î s a  y de Si ete genios al r a s o . Otr o s  a p untes qu e -- 
p a r e c e n  s i g n i f i c a t i v e s s o n  La E s p a n a  del m a n a n a  y La s o m b r a  - 
de E s p i n g a r d a  Chico. El p r i m e r o  de elles nace a raîz, p r o b £  
b l e m e n t e ,  de la foto de très ninas que s a ltan la cuer da j sus 
n o m b r e s  dan el tîtu lo  a la h i s t o r i a ^ e n  ella  se da n n o t a s  ace_r 
ca de sus familias, sus p a d r e s  y h e r m a n o s  asî com o la o c u p a -  
ciôn de elles. D e m u e s t r a n  un gran amor po r sus pa d r e s ,  no - 
asî h a c i a  sus mad ré s, so bre todo E r n e s t i n a  pues  su m a m â  se - 
e s c a p ô  con B e r n a r d o  P u i g , alias Milwau k e e .  Al p a d r e  de Ev a n  
ge lina le saliô un hig o en la cabe z a  y des de  e n t o n c e s  e s t â  - 
ll eno de ra rezas, y la fa milia de El oîsa es mâs m o derna, ella 
lleva la falda mâs c o rta y su papâ  tal vez h a s t a  se d e j a r j a /  
el p e l o  largo, p e r o  no p u e d e  ha c e r l o  p o r q u e  s61o tie ne  un 
p e l o q u e  se pe ga co n p e g a m e n t o  imedio. Lo c u r i o s o  de e s t a  - 
h i s t o r i a  es que el au tor addanta los hech os  de cada una de e £  
tas familias . Y el sen o r  Roque Paz P e c h a r r o m â n  que fue sepul^ 
turer o del c e m e n t e r i o  de C h a m a r t - î n  de la R o s a  p i e n s a  en lo 
lucidos que po d r î a n  ser los entierros de estas très niftas - - 
que saltan  la com b a  e n  la p l aza de las De scalzas, que t a m b i é n  
p u eden ll amarse Asu ncion, A n u n c i a c i ô n  y Amalia .
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M e l q u i a d e s  y Lu cie son çlo ber os , ha blan con la ese y form a n  
parte , junto con sus p r e t e n d i d a s  y los nin os  que ést as c u i d a n  
de la Esp an a del m a n a n a . Clas nineras se lla ma n B i e n v e n i d a  - 
S â n c h c z  H e r r e r o  y Ma r c  ion ila P e l e j e r o  Fernân dc z. Los n inos - 
a los que las moz as  tienenque cuidar  son lib res  como el v i e n  
to, p e r o  algu no s vi ejos si enten un odio " a f r i c a n o "  p o r  ell e s  
sobre  todo doiia A p o l o n i a  Mont ilia' y don Gil, a b u e l o s  de la - 
nena Renita, pero eso no lesimpi de  od iar a los nin o s  libre s,
igual que los g l oberos y sus p r e t e ndidas, y esos nifios y ---
esos jôve ne s son los que forman la E s p a n a  del m a n a n a  a q u e l l a  
a la que aluden los p o l i t i c o s  en sus dis cur so s.
Si ete genio s al raso es el apun te que tiene por protago-- 
nist a s  a ninos: Da miân, W c n c e s l a o  o A l b e r t i t o , Lucia no,  F i -- 
del V i l l a g e r i z  Gal ende, Amara nto , G a b r i e l  y Le oc adi o.  ESt o s  
nino s ju egan en la Casa de Campo de M a drid, a ser toreros, - 
b a n d e r i l l e r o s  o a volar. A Cela p a r e c e  gus tarle h a c e r  clasi^ 
fica ci ones, re c o r d e m o s  la de los ton tos  y la de los c i e g o s  
de 11 is tori as de Espana I entre otras, y en este re lato tam - - 
bi en da una c l a s i f i c a c i ô n  de los nin os;  estos que a p a r e c e n  - 
en est e relato p e r t e n e c e n  a algu na  de las cl ases que el autor 
senala, son, de sde luego c l a s i f i c a c i o n e s  muy sui ge ne ris , -- 
asî com o los pro pios p e rsona j es ya menc i o n a d o s .  Ilacia el f i ­
nal de la his t o r i a  da su p a r t i c u l a r  p e n s a m i e n t o  a c e r c a  de 
los ninos:
Los s a ltamontes, los nihos y los lobez no s ( t ambién - 
el jabalî, la 1 ibclula y el ji lguero), p r e f i e r e n  el - 
campo a b i e r t o  y al raso, los amp lios h o r i z o n t e s  por/ 
los que puccla trotar y silbar cl v i ento a sus anch a s  
/.../ (Cuarta série, 74).
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Las form as  en q u e  a c t û a n  est os nifios es d i f o r e n t e  a la
del resto, p a r e c e  que por p r i m e r a  vez tr ata  a los n i û o s  co* 
mo ta ies y es tos no los p r é s e n t a  cruel es,  sino c o m p o r t â n - -  
do se  de a c u e r d o  a sus gustos, a lo que q u i e r e n  ser y hac er.
El n o v e n o  rela t o  de es t a  cua rta  serie  ll ev a el n o m b r e /  
de La s o m b r a  de E s p i n g a r d a  Chico y en el a p a rece el a u t o r /  
co mo  C a m i l o  Jo s é  Cela, am ig o del seho r B e r n a r d o  B e n a v e n t e /  
Ca brera, E s p i n g a r d a  Ch ico "di e s t r o  a p a n a d i t o  y c u m p l i d o r  - 
al que n u n c a  le f a l t a r o n  c o n t r atos"; era de M a d r i d  y en su 
p l a z a  n u n c a  tu v o  éxi t o  aunque sélo ac tué dos vec e s  en ella; 
co n êl a l t e r n a r o n  famo so s m a t a d o r e s ; se r e t i r é  a los c i n - - 
c u enta anos de e d a d , p e r o  no a b a n d o n é  po r c o m p l e t o  las p l a ­
zas de toros, fue a p o d e r a d o  de algunas "p r o m e s a s "  qu e n o  - 
p a s a r o n  dé eso, y luego mo zo de esto q u e s  d u rante dos t e m p o  
radas. El r e c u e r d o  que p a r e c e  ten e r  el au tor  de d o n  B e r n a r  
do es el de un viej ecil lo p u l c r o  y a t i l d a d o  que o r d e n a b a  - 
cuidadosameitB su c a j é n  de cald o de ga l l i n a  y luckys, de 
r u m b o s , de â g u i l a s  y ducados. H a c i a  el final nos e n t e r a - - 
mo s que el 28 de enero de 1966 seis amigo s de E s p i n g a r d a  - 
Chi c o  le d i e r o n  c r i s t i a n a  sepult ur a;  se dan los n o m b r e s  de 
los ami go s que e n t e r r a r o n  la s o m b r a  de Esp i n g a r d a .
De esta m i s m a  se ri e C u arta cabe d e s t a c a r  el a p unte G i - 
m o t e o  pa r a  el dîa de N a v i d a d . asî como  A A o  nuevo, v i d a . ) 
nueva. jPéjese u s t e d  de z a r a n d a j a s ! El p r i m e r o  ti ene --- 
cier t o  p a r e c i d o  c o n  el de la s o m b r a . . . , pe r o  aquî se t r a t a  
de una mujer: C o n c h i t a  M i randa, la cual de s p u é s  de h a b e r  - 
pr o b a d o  éx ito co m o  a r tista y de h a b e r  teni do dinero, de ha
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b e r lo gus tado, de s p u é s  de haberse casado, e n v i u d a d o  y des - -  - 
pu és  de h a b e r  v i v i d o  una temporada^ con el mozo de e s t o q u e s  Be 
nito  B a l d u q u e  Z a m a r r i l l o s ,  el C h a c h o ,éste le vac i ô  un oj o ; -- 
ella tu vo que dej ar las tablas y se caso con V i c e n t e  A l g a r r o -  
bero T à c é n  p r a c t i c a n t e  que mur iô  al poco tiemp o d e j a n d o  a Con 
c h ita en un to tal des amp ar o. En muy pocas lîneas se nos da el 
resto de la histo r i a ,  que la verd a d  no asombra:
La c u e s t a  abajo por la que rodô C o n c h i t a  M i r a n d a ,  ---
tuerta, vi uda y olvidada de todos, se fue h a c i e n d o  ca
da vez mâs pina y abrupta, mâs am arga y cr uel y r e s b ^
ladiza, y la t r iunfadora del T r i a n o n  P a l a c e  y d é s p o - -
ta de los c o razones acabô v e n d i e n d o  l o t e r î a  (y de s p u é s
p i t i l l o s  sueltos) por las esquinas. (C uarta serie, 41).
B e n i t o  se e n c u e n t r a  a Conchita hac ia  el ano 44 o 45, y ella 
tr ata de en g a ô a r l o ,  pe ro el sabe que es ella p o r q u e  est â  t u e £  
ta. El tî tulo se da por qu e el Chac ho se e n c u e n t r a  a su a n t i ­
gua a m a n t e  en invier no,  c u ando en Mad ri d, hace frîo en la ---
ca lle y en los c o r a z o n e s  de quienes fueron moz os de e s toques,
hace frîo sob re  las tuer tas  y los perr os,  sobre todos y todo. 
P,ero la h i s t o r i a  que im porta no es la del frîo, sobre él y 
las gentcs que lo p a decen, dice el autor, hu bo ya q u i é n  escri^ 
b i 6 : " D i c k o n s , un esc r i t o r  que t e n îa muc h o  talento".
Y el seg u n d o  tîtu lo Aho nuevo, vi da nueva... es un r e l a ­
to en el cual los p r o t a g o n i s t a s  son de cla se  p a siva, son ju- 
b i lados que tienen  al go mâs que eso para ser a m igos; se tra­
ta de don V i r g i l i o  G o n z â l e z - A r i a s  Sancl e m e n t e ,  a l ias Pi c a d u -  
ra y don R E n a t o  G. M u n e c a s  Bermejo, al ias P e trarca, que era/ 
po eta u l traîsta. Los dos son viudos, se ven to das las mafia- 
nas y h a b l a n  poco, cuando al go tienen que d e c irse es com û n  -
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que  a c a b e n  rifiendo , como  oc urre en  la e s c e n a  que el a p u n t e  - 
recoge.
Cinco son los re l a t o s  que nos interesa d e s t a c a r  de la Q u i n  
ta serie; est os son: El p r i n c i p i o  de La voisier, Las très  g r a ­
cias , José V a l e r i a ,  Jo s é  Gômez, J o s é  R o s c a l e s , Don S a b a s  r e g a -
la -wn m e c h e r o  a su cufiado y Una c o nfusa h i s t o r i a  de a m o r . ---
De s p u é s  de la gu erra civil fue bast a n t e  com û n  la c o m p r a v e n t a /  
de ropa, y el R a stro era el lugar in dicado para e n c o n t r a r  cua 1. 
qu ier c o s a ; C a milo Jo s é  Ce la ha d e m o s t r a d o  esto en a l g u n o s  -- 
ot ro s relat os,  las p r e n d e r î a s  dej an buen din er o, la c a s a  de - 
a l q u i l e r  de traje s t a m b i é n  - r e c o rdemos La n u e v a  vi da de E n c a r - 
n a c i é n  O r t e g a  Ri po ll et,  alias M a h o m a  y Se a l q u i l a n  g a las n u p -- 
c i a l e s , en el tomo II de su Obra complét a,  asî como De S o c i e ­
dad. Ecos d i v e r s o s , la n o v e n a  e s cena m a t r i t e n s e  de la S e g u n ­
da s e r i e - ; en El p r i n c i p i o  de L a v o i s i e r v o l v e m o s  a t o p a r n o s  - 
co n es te tema: la ro pa  u s a d a  pu ede v e n d e r s e  y v o l v e r  a usarse, 
a vec es  suele dur a r  mâs de lo que uno se cree. A p a r e c e n  dos/ 
ni no s que t u m b a d o s  so bre la rop a leen las a v e n t u r a s  de El c o ­
yote o s u e n a n  con las h u rles del pa râiso, el l e ctor se llama/ 
Q u i n t î n  C e peda Ca ndanedo, y el s o nador Le o b i n o  L o s a c i o  Pa lo-- 
mares. Un vie j o  es q u i e n  busca algo en el m o n t ô n  de c h a q u e - -  
tas, se tr ata  de don F o r t u n a t o  Retu e r t o  Gutiér r e z ,  ali a s  Bur-
n a c a ; en el Rast ro , e n t r e  tantos p e r s o n a j e s ,  bay q t r o  qu e ---
otea el h o r i z o n t e : el s e h o r  Ginês R e t o r t i l l o  S a l m o r a l ,  a l ias/ 
Culochumbo. En el R a s t r o  se r e c u e r d a n  h i s t o r i a s  y de talles. 
Creemos inte r e s a n t e  c i t a r  algu nas  lîneas de es te  apunte:
El R a s t r o  es un m u ndo que se rige por la Ley de L a ­
voisier, que di ce  : en el m u ndo n a d a  se créa ni se -
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dc struye, no hace mâs que t r a n s f o r m a r s e . /.. ./ 
L a v o i s i e r  no e x p l i c a  sino el p r i n c i p i o  g e n e r a l  
los sa hios no s u elen d e s c e n d e r  al detal le.  En 
el Rast ro , los de tailes se a g a z a p a n  en los mon 
tones de p r endas que, a lo mej or,  gu a r d a n  el - 
c a l o r c i t o  del detal le dur a n t e  t i e m p o  y t i e m p o . 
(Quinta serie, 15, 20),
Las n i n c r a s  vu e l v e n  a hacer su a p a r i c i o n  en estas - 
N u e v a s  e s cenas ma tr i tenses ; en esta serie en el re lato - 
ll a m a d o  Las t res g r a c i a s . C o mienza el a u tor h a b l a n d o  de las 
amas do crla  y de que se ha pe r d i d o  la c o s t u m b r e  de tene r 
una. lAJicra se es ti la mâs una nihera, las de este  rela t o  
son la Puri Re cajo que estâ de n o v i a  con un mo zo que a r r £  
gla tele v i s i o n e s  ; la Visi A c e i t u n o  cuyo pa dre ejer c e  de - 
s acris ta n en Tî j o l a ,  y que tam bié n es pre gonero, y la B é ­
ni R e cio T o r i l e j o ,  viu d a , " a  su ma ri do lo m a t a r o n  c u a n d o  - 
cl tomate " -es c l aro que se alude a la guer ra civi 1 -. Vi^ 
si tiene un novio pe scadero, Béni ya no es t â  en e d a d  de - 
pens a r  rn *in te ner novio. Las mâs jév e n e s  rien y h a b l a n  
de sus novios, la ot ra lo ûn ic o que tien e de com û n  con Vi^ 
si y con Pur i es el ba nco que compa ct e, y tal vez el que/ 
"sac u d a n  e s topa" a los ninos que sa can a pasear, las >û-- 
vcncs  lo hac cn ?
/.../ por pura y juv en il cach o n d e r î a ;  la ûltim a 
por frust raci o n , mâs bien por frustra c i on y el/ 
ra bo de ma 1 a uva qiic cue lg a de la frust ra ciô n.  
(Quinta serie, 36).
Cfimilo dosé Cela sien te n o s t a l g f a  de 1ns amas do - 
c r i a , y p e n s a  que:
/ . . . /  l as  ni  f i e r a s , aunque no t a n t o  como las  - -
321
amas de cr£a, t a m b i é n  d e c o r a n  el ci vil e s c e n a r i o  - 
del ado q u i n a d o .  De ntro de algûn tiempo, c u a n d o  las 
n i h e r a s  -s egûn ley de vida- p a s e n  a ser no mâs que
un m e r e  r e c u e r d o  histôric o,  alg û n  p o e t a  /.../ las/
c a n t a r â  en v e r s o  a p a s i o n a d o  y el egîaco, seg û n  c o r r e ^
pon de . (Q uinta serie, 36).
L a h i s t o r i a  de "los Jos és" es la n û m e r o  siete, estos -- 
très a m i g o s  se v a n  de sus pu e b l o s  m a nchegos pa r a  v i v i r  en M £  
drid, pa r a  e n c o n t r a r  un tr a b a j o  que les de je  mâs dinero, no/ 
q u i e r e n  ser lo m i s m o  que sus padre s,  pero, tal vez p o r  p a i s £  
naj e son un po c o  co m o  do n Quijote, Pepe el de los S o b o s  t r a ­
ba j a  la corambre, Pepe el de los P e rdigones es zaf ador de e £  
p ar to , y Pepe el de los Cig u e n o s  va para  c a r p i n t e r o  de ar ma-  
zo ne s de somiere s.  El p r i m e r o  q u e r l a  ser cura, pero se que- 
do co n las ganas: no téni a d i n e r o  ni instrucciôn», el s e g u n d o  
q u e r î a  ser torer o,  y e s p e r a b a  a que de d e n t r o  le s a l i e r a  lo/ 
to rero; y el ultim o, que era el mâs listo, el carp i n t e r o ,  que^ 
rîa t e ner un  bar. M i e n t r a s  t r a b a j a b a n  todos los dîas, a h o r r a  
ban c u a n t o  po d î a n ,  y el dîa de su santo t o maban y fu m a b a n  pa 
ra fes te jar se.  M i e n t r a s , s e  c o n f o r m an con sona r y p e n s a r  q u e / 
a l g u n  dîa a l c a n z a r â n  lo que desean, ante todo t r i u n f a r  y t e ­
n e r  dinero.
Los dos û l t i m o s  apu n t e s  t i e n e n  en comûr/el que en ello s /  
se h a b l a  de los h o m b r e s  que arr e g l a n  mec h e r o s  en p u e s t o s  c a ­
lle j e r o s ; el de d o n  Sabas régla un me c h e r o  a su c u h a d o  es - 
un p u e s t o  c a l l e j e r o  triste; don Leandr o,  el c u n a d o  de don 
bas le agr a d e c e  m u c h o  a és te que le reg al e un mecher o,  a pe- 
sar de que esté de s c o m p u e s t o ,  total, hay pu e s t o s  en don de  
se p u e d e n  a r r e g l a r  y ad emas la pr i m e r a  r e p a r a c i ô n  se la p a g a
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râ don Sab a s  L ô p e z - B i l h a o  y L ô p e z - B a c a l a o , ra zôn  p o r  la que 
don Le a n d r o  Zocueca y Peal de Becerro, alias M o r a l i c o  le e ^  
tâ muy agradeci do . La his t o r i a  de este hombr e,  que tie n e  al^ 
m o r r a n a s  y que ap aece b a stante d e s m o r a l i z a d o , asî co mo el - 
re galo que le hace  su cu hado, se m e z c l a  con la d e s c r i p c i ô n /  
de los pue s t o s  cal le j eros qe arreglan m e cheros , y de la ale^ 
grîa o tri s t e z a  que éste suele tener,
Una c o n f u s a  h i s t o r i a  de a m o r , el n o v e n o  r e l a t o  de la 
q u i n t a  se rie c o mienza co n la d e s c r i p c i ô n  de ot r o  p u e s t o  c a - - 
l l ejero en el que t a m b i é n  se a r reglan mecher os,  pero este es 
m u c h o  mâs " elegante", se llama S A N A T O R I O  DE M E C H E R O S  y se en 
c u entra en Atocha. Uno de los p e r s o n a j es de este re lato, 
don E u lalio T e r r i n c h e s  Cô zar tiene una pre n d e r î a ,  es del c o - 
merci o, y c u ando se le d e s c o m p u s o  su me c h e r o  lo llevô al p u e ^  
to de la call e de A t ocha y por sôlo siete pe s e t a s  lo d e j a r o n  
co m o  puevo. Este don E u l a l i o  tiene una c u n a d a  que fue M i s s /  
D e hesa de la V i l l a  y que sale a cen a r  con el n a r r a d o r  de la/ 
h i s t o r i a ; d o n  E u l a l i o  es un homb re que no anda e c o n ô m i c a m e n t e  
mal, tiene très hi jo s a los que el joven E m é r i t o  J a r a b a n c i 1/ 
Rodrîg u e z ,  e s t u d i a n t e  de cuar to cu rso  de c i encias n a t u r a l e s ,  
les daba cl ases de b a c h i 1 l e r a t o . El sehor M e d î n  P o n c h ô n  B a - - 
t a n e r o  sc sacô mâs do vein te  mil duros en la lo terîa y q u i e r e  
c o m p r a r l e  el " s a n a t o r i o  de m e c h e r o s "  a su dueho, sabe qu e con 
61 se puede sa car pa r a  v i v i r  d e c e n t e m e n t e . Don M e d î n  y don/ 
E u l a l i o  se co n o c e n  -los pré s e n t é  el cura en un bar- y el due ho 
do la p r o i d c r î a  le p r ésenta a su cuh ada  Lolita, ex Mi s s  Ilehe 
sa de I la Villa, don Medîn  ee enam or a de ella y con ella se - 
acaba los cuart os , a tal grado que sera Lol it a qui e n  le de -
;z3
c u a r e n t a  dur os p a a  que se r e g r e s e  . a su p u e b l o  en autobûs 
y no h a c i e n d o  aut o-s top.
En  la S e x t a  seri e se v u elven a p r e s e n t a r  unas h i s t o - -  
rias en las que la p o b r e z a  se hac e patente ; pe r o  t a mbién - 
ha y  otr os en los que los p e r s o n a j e s  v i v e n  casi bien. De - 
los que h a b l a r e m o s  son Un tej ado en el que na c e  la y e r b a , - 
la e c o n o m î a  ee e s t a b l e c e  a base de traba jo;  la feri a de -- 
los e s c l a v e s , la p o b r e z a  y la vej e z  v u e l v e n  a darse la ma= 
no; Los nabos de a d v i e n t o , se p r é s e n t a  la p o b r e z a  en una - 
nifia que hace su p r i m e r a  cornuniôn; y El r e t r a t i s t a  H e r m e l a n - 
^ , en don de  n o  se vive tan mal grac ias  a q u e a l a  ge nte le/
gu sta r e t r a t a r s e  y no se mue r e  (la gente) p o r q u e  a v e c e s -
o c u r r e n  casi mil agros.
U n  t e jado en el que na ce la y e r b a  es un apun t e  carpe- 
t o v e t ô n i c o  en el que se nos relata la v i d a  y la muerte , ca- 
llada y casi sin sentir que tiene Pablo Mu hoz Carrascal, jo
v e n  que a y u d a  a su p a d r e  en la lecherîa y que no t r a b a j a  en
ot ra co s a  p o r q u e  no tiene m u c h a  salud. La familia de P a b l o  
es una fami lia  b i e n  a v e n i d a  a p e s a r  de que la sefiora A n d r e a
no es su m a dré, sino su m a d r a s t r a ; su h e r m a n o  P e p i t o  t r a ---
baja de of l c i a l  c a r r o c e r o  en la Seat, y sus dos h e r m a n a s t r a s ; 
P a q u i t a  Mufloz C a b r e r a  y Lolita, de los m i smos apd ll dos , son 
buen a s  c h i c a s , la p r i m e r a  e s t u d i a  corte y c o n f e c c i ô n  y t i e ­
ne novio, la mâ s chi ca no e s t u d i a  p o rque el s e c r e t a r i a d o  -- 
sale caro y sus padr e s  no p u eden p a g a r l e  los es tudios. Y - 
eso es todo, la m u e r t e  de P a blito se alelanta, no se "ve" 
c l a r a m e n t e .
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Lo s v i e j o s  que v e n  p a s a r  el tiempo y los m u e r t o s , se - 
dan c i t a  en la s o lana de la plaz a de toros, ahî a c u d e n  los/ 
j u b i l q d o s  p o b r e s  que sal en a tomar el aire y a que les de - 
el sol. Son m u c h o s  los que sentad os  en la sola na  de la p l a  
za p a r e c e  que e s t a n  en una feria de escl av es y v e n  p a s a r  - 
los nqjertos pa r a  m a t a r  la manana, para e n t r e t e n e r s e  en algo; 
se dan las h i s t o r i a s ,  o par t e  de ellas, de V a n d r e g i s i l o  Pe ô n
I
cu y a  h e r m a n a ,  R a degunda, se muriô, y como la iban a e n t e r r a r  
e n  dî a de fiesta ti r a r o n  su cadaver en el rlo en lug ar de - 
l l e v a r l a  a su n i c h o ; Ismael  Jopeos, alias M a r g a r i t o ,  se 1 iô 
con s*u tîa m e d i o  lela lla ma da Ma rgarita; A b e r c i o  Ba terno, - 
fue m a t a d o r  - m a t a r i f e ,- vamos, fue "un v e r d a d e r o  as del ca-
'• I
c h e t e r o , h e r r a m i e n t a  que m a n e j a b a  con hab ilidad"; y F i l i b e g  
to Vi hue l a s , al ias F.sponja, sabla muc h o  de toros de o î d a s , - 
f u e r a  de la plaza, no tenîa dinero para entrar, i n t e r p r é t a  - 
ba lo,s rug idos del publi co,  este ho mbre tenîa el h î g a d o  co- 
c i d o  en tin to del paîs, d u r ante t r einta y ci nco  o c u a r e n t a /  
ahos jtomô t r e s c i e n t o s  se t e n t a  y cin co arr obitas de vi n o  -al 
aho; .1 E s tos cua tro v i e j o s  se junt an  cada m a n a n a  a ver pa - - 
sar los mu ertos, en es o se entr et ien en.
D e n t r o  de los nctos r e ligiosos de los h o m b r e s , ac as o - 
los anim a l e s  te ngan otros, la p r i mera comuniôn es b a s t a n t e / 
i mportant e.  Asî lo e n t i e n d e  la ni ha E m ilita V a l d e v e r d e j a  Ynn-
' I
Cl illos a la que, au nque es pobre, la vist en de ha da o de -
p r i n d e s a  o de n i h a  muerta; de saya hlanca hasta los pies y/
co n velo de tul. Esta ni ha  quier e que pronto acab e la fun- 
»
ci ô n , pues ira a la casa de dohn A u r e l i a  que s e g u r a m e n t e  le 
dara iun dtiro. E m ilita no tiene padre, lo matô un cami on en
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la c a rretera de Geta fe,  y su mad r é  tra baja f r egando p i s o s  y v e n  
diendo c a j e t i l l as  én la b o c a  del metro. Doha A u re l i a  lo que 
quier e es que la mad r é  le dé a E m i l i t a  p a r a  que le s i rva de/ 
m u c h a c h a  p a r a  todo, y como  estâ c r e c i d i t a  sabe que p r o n t o  la 
te ndra en  su  casa. Y ahî la t e n d r â  h a s t a  que se e n c u e n t r e  - 
un nov i o  con el que casars e;  pe r o  por lo p r o n t o  a E m i l i t a ,  a 
f la que v i s t e n  al raso, lo que le int e r e s a  es h a c e r  su p r i m e r a  
! comuniôn.
A H e r m e l a n d o  lo co giô la gu erra c u ando e s t a b a  de frai le 
(i m o t i l l ô n  de O r i h u e l a ,  l u ego e s tuvo en un campo de c o n c e n t r a -
j',
c i ô , y al s a l i r  se casô cnn la Fl o r i t a  M u r c i a n o  Ortiz, que - 
m u r i ô  al p o c o  tiempo', al qued a r  viudo pen s ô  en v o l v e r  al con  
vento, pero se c o mprô el trip od e y la m â q u i n a  de r e t r a t a r  y/
1 se c o n v i r t i ô  en fotôg r a f o  terne que hace fotos en b l a n c o  y -
f-
■ nègro,  en s e p i a  y en c o l o r  para qu e las c h i c a s  las m a n d e n  al 
pueblo, al n o v i o  que estâ en la mil i/o en Al emania; los ha ce/ 
en forma de rombo, de c o r a z ô n  y de tfébol. A  vece s con a i g u  
na de estas chi cas , o con otras le sale a l g û n  p l a n  al r e t r a t i ^  
ta H e r m e l a n d o ,  p e r o  no piensa v o l v e r  a casarse.
+E1 v e n e n o  de la l i t e r a t u r a . La q u e r e n c i a , P a l a b r i t a s  e n
fr ances y Dos mo c i t a s  a c o n t r a l u z , son las h i s t o r i a s  que nos 
p a r e c e n  i m p o r t a n t e s  de la S é ptima y û l t i m a  serie de las N u e ­
va s escen as m a t r i t e n s e s . En el p r i m e r  r e l a t o  se hace u n a  
c r î t i c a  de las ob ra s li terarias que l l e g a n  a e n v e n e n a r  los - 
b u e n o s  s e n t i m i e n t o s  de los hombr es.  Se ch una lista de las - 
o b r a s  que no c o n v i e n e n  y los m o t i v o s  po r los cual es  es t o  es/ 
asî. La l i s t a  la da don B a l d o m e r o  P o r t a c h u e l o  S é m o l a  y la -
e s c u c h a  Iha qu i C a t a z p e g u i  Ordoiz, p e l o t a r i  cono c i d o  co n el -
326
solircnoiiibrc d e  Ziirdito de Zub j e  rrcea X V I I .  La lista en c u e s  - 
tion ia ha tornado don Baldo m e r o  de un "co m p é t e n t e  au t o r " ,  el/ 
p a d r e 'Ladrôn de G u e v a r a  el cual publi cô un libre en el que jui 
gaba rtâs de très mil nov e l i s t a s ;  esta can t i d a d  le p a r e c e  ex a -  
geradâ al p e l o t a r i  que râpi damcn te hace un câlculo y se da - -- 
c ue nt a que pa r a  ha ber le îdo tal c a n t i d a d  de ob ras el s a c e r d o q  
te aqùel deb i o  hab e r  vivi d o  cerca de ciento quin c e  an os, y lo 
c u rioso es que Z u r d i t o  qu eda  conve n c i d o  de que reai m e n t  e vi - - 
vio hasta csa edad, y sobre todo que lo que dice don B a l d o m e ­
ro es 'c i e r t o .
La q u e r e n c i a  es una est ampa en la cual C a milo J o s é  Cela, 
nos ha bla de una serie de jô venes galleg os  que con el af â n  de 
p r o s p e r a r  dej an su p u e b l o  y se van a vi vir  a Madri d; ahî rea- 
1 i z a n :una v a r i e d a d  de trabajos, en muc ho s de los c u a l e s  no 
tan a girto, pe ro  todo lo sopor tan con la i lus i on de p o d e r  vol^ 
ve r a;su " q u e r e n c i a "  y d e m o s t r a r  que han triunf ado . Los n o m ­
bres y o f ici os de e s tos mozos, aunque alg un os no lo sean t a n ­
to, son: Calo Par z a 1 Pelcgri n o n , pinche de c o c i n a ; P a u l i n o  Co 
fi n a l , C a s t r o p o n c e ,  e n c o f r a d o r ; Ireneo Gua dilla C a s t r e s a n a ,  
o f icipi s t a ; B o n i f a c i o  Tur za  T u r z a  es fun er ari o amor taj a d o r ; y 
P r o t o . B a n u e l o s  A r g u m e d o  que estâ de mâs, a su jefe l o - m c t i e r e n  
en la!cârcel y se q u e d ô  sin trabajo. De cada uno de e l los nos 
da Cela su f iliac ion , lugar dqiiacimi e n t o , ilusio ne s, opin iones 
sobre! su trabajo, etc. Lo que tie nen  de co mû n estos p e r s o n a ­
jes ek que todos proccdrien del norte y que cada dom i n g o ,  con/ 
i
un t ra j e a p arente y co r b a t a  y ca misa limpias se " a c u l a n "  en - 
las barda s de la est a c i ô n  del Norte, por la que e n traron, con 
el dc pc b de volver a su pueblo.
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El s é p t i m o  relat o, P a l a b r i t a s  en fran cë s nos m u e s t r a  las 
excelencias de la lengua francesa para ciertoa meneaterea. » 
Q u i e n  Iq b a b l a  en este  ap unte es don H i r e n a r i o  de Hil a r i o ,  por 
I mal n o m b r e  Urina r i o ,  y qui e n  lo e n tiende es dona V i r t u d e s  B r £  
to Sa rvesê
I
/.. . /  m u j e r  de pelo en p e c h o  (al dec i r  lo que se d ^
ce no q u i e r e  i n dicarse que fue ra  v a l e r o s a  y de c i d i -
da, sino, al m a r g e n  de metâfo r a s ,  que tenîa p e l o s  - 
en el pec ho , co mo los caballeros) /.../ (S éptima 
ser ie , 60).
Lo que dice el autor es que la gente culta, d i s t i n g u i d a ,  
de vez en  c u a n d o  su elta al guna p a l a b r i t a  o fras es c o m p l é t a s  - 
e n  frances, y lo c u r i o s o  es que la gente zafia, ignora nte , co 
mo dofia V i r t u d e s ,  lo que suelt a es otra cosa, p e r o  r e s p o n d e ,- 
en eapahol, claro, a a q uello que en fra ncés le ha n dicho. Vol^ 
ve mo s a e n c o n t r a r n o s  con la c o m p r a v e n t a  de ob jetos y ropas  -- 
usadas, q u i e n  v e nde aquî es p r e c i s a m e n t e  do n H i r e n a r i o ,  pe ro/ 
no tiene m u c h o  éx ito con don a  V i rtudes, que q u i e r e  un depil a- 
! tor io  e f i c a z  y que h u e l a  a "ozono pi no" . Se m e n c i o n a  el mozo - 
V a r i c o  T a m a y o  y Am ar il la s -Redondo a q u i e n  do na V i r t u d e s  quiie
re a d o p t e r , p«ro el ju ez le dij o que no p o r q u e  el tal mo--
zo frisaba e n  los c i n c u e n t a  anos. Se m e n c i o n a  ta m b i é n  a don/ 
Ca milo -el auto r,  probablemeite- que " e x p r e s a  m u y  bi en" lo -- 
' q u e  todos l l e g a n  a pens ar .
El û l t i m o  rela to , la û l tima e s c e n a  m a t r i t e n s e  es Dos m o ­
ci ta s a c o n t r a l u z . En esta  n a r r a c i ô n  C e l a  nos h a b l a  de don - 
Ram û n  de M e s o n e r o  Romanos, alias el C u r i o s o  Parl a n t e ,  de don/ 
Benit o Pé rez Gla dé s y de don Carlos A r n i c h e s  q u i e n e s  s a b e n  -- 
q u e  esas dos m o c i t a s  a cont r a l u z  se llam an P a l o m a  y Alm udena.
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Y a p a rtir de ahî nos e m p i e z a  a hab la r de estas dos niftas a 
las que no se les ve la cara. Nos dice que aunqu e no tie - - 
n e n  liovio, aûn, no se q u e d a r â n  p a r a  vest ir santos. S o n  p r i = _  
mas; !el pad r e  de A l m u d e n a  es h e r m a n o  de la m a d r e . d e  P a l o m a ;  
nos ha bl a de sus padr e s  y sus oficios, y te r m i n a  a d e l a n t a n - 
do el fut ur o de estas dos m o citas que tan lejos e s t â n  a û n  - 
de é l .
jParti cu larmente c r eemos que estas siete ser ies de l a s / 
Nu e v a s  escenas m a t r i t e n s e s  nos dan una gal e r î a  muy i n t e r e - - 
santé de tipos c a r p e t o v e t o n i e o s , asî como de h i s t o r i a s  de l/ 
m i s m o  tipo. No son relat os en los cuales q u e d a m d s  a s o m b r a - 
d o s , .no son e x t r a o r d i n a r i o s  ni fant âs tic os , son t o t a l m e n t e / 
comune s,  c o rrientes, p e r o  esa es p r e c i s a m e n t e  la n o t a  p o r  - 
la cüal el lector, cua l q u i e r a ,  puede que dar s o r p r e n d i d o ,  pa 
rece incre î b l e  que en M a d r i d  e x istan pe rsonas como  las qu e/  
C a m i l o  José Cela nos d e s c r i b e  en estas h i storias, p e r o  son/ 
tnn YtealhB y vèrf d i c à s  que sabè mos  que e s tSn ahî, îo qu e ocu- 
TT9 que la v l s i Ô n  que nos da el autor, y el fut Agr a f e ,  de 
ella.4 es d i f o r e n t e , c a s i  nos a trevemos a d e c i r  que es, mâs - 
que una d e s c r i p c i ô n  fisica y una foto grafîa, una d e s c r i p c i ô n  
sîqui'ca y una radi o g r a f î a ,  ade mâ s de que no se limi t a ^  dar^ 
nos éolo su figura, si no  el en t o r n o  de la misma.
!U1 na rrador, g e n e r a l m c n t e  om ni sci ente, se llega a p r e ­
senta r algunas veces como C a m i l o  Jo sé Cela, y no s a b e m o s  bas 
ta que punt o bay a c o n o c i d o  a esos seres y es tos le h a y a n  
con thdo sus II is tori a s , esto lo tenemos ya des de  la p r i m e r a /  
série y el p r imer a p u n t e V N i c a s i o  Alcob a que le cuen t a  al au 
tor lo que/cl, a su vez nos trans mi te,  luego, en C o p i a s  en -
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el C a m p i l l o  del M u n d o  N u e v o  la fo tografîa que acompafla a e s ­
ta e s cena v a  dedicad a:
A d o n  C a m i l o  d e - s u  vuena amiga 
Isidra G e r e n a  de Ruiz
El n a r r a d o r  ta m b i é n  a p arece h a c i e n d o  una ser ie  de p r e - -  
guntas, o c o n t e s ta ndo a las que h a c e n  alg unos de esos p e r s o ­
najes , que no c r e e m o s  que sean, en n i n g û n  m o m e n t o  " e n t - e s  de 
ficciôn". E n  alg u n o s  otros relat os  Cela opina sobr e d i f e r e n  
tes cosas, h a b l a  b a s t a n t e  acerca del futuro de Espafta r e l a - -  
c i o n â n d o l o  con a l gunos de los prot a g o n i s t a s :  Las tres graci as , 
p o r  ej emp lo . P e r o  n o t a m o s  mâ s que se ano r a  el p a s ado, ese - 
p a s a d o  p a c î f i c o ,  en el que las v e rbenas er an v e r d a d e r a s ,  y en 
que los t o reros y c a n z o n e t i s t a s  era n  famosos, g a s t a b a n  lo -- 
qu e g a naban sin p e n s a r  en el manana, a un cuando ést e ll e g u e / 
a ser triste, frîo, pobre,  como el de tant os  p e r s o najes: E s ­
p i n g a r d a  Chico, C o n c h i t a  Mran da , O p t a c i a n a  M a g ô n  H e r n â n d e z , - 
B l a n q u i t o  el de las Zanc a r r o n a s ,  etc-
La c a n t i d a d  de p r o t a g o n i s t a s  es b a s t a n t e  n u m e r o s a ;  en 
much o s  de es tos r e latos tod os  los p e r s o n a j e s  son i m p o r t a n t e s  
y de ca si  to dos se da la histo ri a, a un cuando se v u e l v a  si e m 
pre al te ma  con el que se empezô. Dijimo s ya que la m a y o r î a /  
d e ? p e r s o n a j e s  son viejos, o m a y o r e s  de edad, p e r o  ta m b i é n  -- 
hay lelatos de ninos, es tos son, por lo genera l,  ninos de los 
a l r e d e d o r e s  de M a d r i d , o de una e c onomîa f a miliar débil, y - 
a p a r e c e n  en casi toda s las series; asî, en la p r imera, la cuar^ 
ta es cena: La p a n t o m i m a  del serrîn. D o m i n g u i l l o s , f a n t o c h e s  
y p a s m a r o t e s , los nifios go za n con el e s p e c t â c u l o  que p r é s e n t a  
A m p l i a d o  C a r r a s c a k e j o  de Me m b r i l l o ,  allas Rambal y se habla/
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de Cn rl ot ita, una nina que ti^ne una go l o n d r i n a  en la m a n o . 
En la, segunda, se h a b l a  de un nino go rdito que se c r u z a  con
don Ma,m6s, el prot agon is  ta de De sociedad. Ecos d i versos, y
i
del que se dice que de may or p r o b a b l e m e n t e  se d e d i c a r â  a la 
usura*. En la tercera serie a p arecen ninos en Mar i a  L ô p e z , - 
madrej, el hi jo de ésta; los de V i c t o r i n o  P a t e r n o s t e r  P e z u e ­
la, y los tatar an  ietos de dona Gertrud is  en la e s t a c i ô n  d e /
las pulgcGs. E v a n g elina, Er nestina, Eloî sa  y Sie te  geni os a l 
i
raso son dos de los nue ve re latos de la cua rta serie, en -= 
ellos' los p r o t a g o n i s t a s  son n i n o s . En ia E s p a n a  del m a n a n a  
t a m bién apar ec en,  asî como  en El cons ejo  de a n c i a n o s , en é s ­
te los a n cianos se reûnen  para juzgar a u n a  nina  que se p o r ­
ta mal con una tîa.
De la q u inta serie se d e stacan por te ner de p e r s o n a j e s  a 
ninos,  aûn cu ando est os  no p a r t i c i p e n  act ivamente: E l p r i n ­
cipio* de L a voisier, las tres g r a c i a s , Tr es  pics p a r a  un b a n ­
co: Z a m o r a , Oriaco, Q u i n c o c e s , en esta es cena, la c u a r t a  de 
esta scri.;, el se nor Per p é t u é  P o lvoredc P e m a n d e z  tiene la 
ilusiôn de que sus tres nietos: Pe rpetuo, Roque y Ciriac o, 
l l eguen a ser famosos fu tbolistas, justam e n t e  como Za mora, 
C i r i a c o  y Qu i n c o c e s .  Can to  por ma yo s en loor de una àtp î a 
d o m e s tica y Los nabos de a d viento nos p f e s e n t a n  a dos nin a s  
que hacen su p r i m e r a  comuni ôn;  en el p r i m e r  rela t o  la abue- 
la de S o c o r r i t o  estâ s a t i s fecha pro qu e la pe queha la ob ede- 
ce en todo, en cl se g u n d o  Em ilita, v e s t ida al raso, serâ 
f e 1 iz c u a n d o  dona Aurelia le regale un duro, o al go  mâs. - 
Am ba s h i s t o r i a s  p e r t e n e c e n  a la sexta serie. Y de la séptj^ 
ma y ûltima serre, el prim e r  ap unte y el n o veno nos prescn- 
t an c,biens: l^binnckcn-P i s ga s ta camisol a a cuad ro s nos da a
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Torcuatïn, de cinco aflos, como el Manneken-Pis de B ruselas 
y a los h e r m a n o s  de éste, pero no son ellos los p r i n c i p a l e s  
p e r s o n a j e s  de es ta  histor ia.  Y en Dos mo citas a c o n t r a l u z .
Cela nos da las h i s t o r i a s  p r é s e n t e s  y futu ra s de Palo m a  y/ 
Almud e n a ,  las niftas a las que no se les ve la cara, p e r o  - 
que no son, de n i n g u n a  m a n e r a  unas des car ad as.
Las m u jeres, pa r a  no variar, no son m u y  listas; a l gunas 
f u e r o n  f a mosas figuras art isticas, actri ce s del T r i a n ô n  P a ­
lace, pero q u e  por esas cosas que pasan, y p o r  las v u e l t a s /  
que da el m u n d o  h a n  l l egado a una s i tuaciôn b a s t a n t e  tri ste  
y pob re.  A l g u n a s  otras son sôlo amas de casa, t a t a r a b u e l a s , 
b u enas m a d r a s t r a s ,  es p o s a s  huî da s que a b a n d o n a n  e s p o s o  e hi^ 
jos c e gadas por la gu a p u r a  -y frescura- de algu no s g a l a n e s ; 
c o n o c e m o s  t a m b i é n  a m u j e r e s  t r a b a j a d o r a s , p o b r e s  v i udas y - 
ricas viu das  -la m a m â  de E m i l i t a  en Los nab os  de a d v i e n t o  y 
dofta Beni  R e c i o  Toril e j o ,  o dofta C a r a l i p a  Pé t r o l a  Zul em a, alias 
Ganga, que e n v i u d ô  dos veces, pe r o  que era de p o s i b l e s - . En 
a l g u n a s  de es tas es cenas m a t r i t e n s e s  determinadas/nujeres -- 
l l egan a d e s t a c a r  pe-ro no p o r  su p r u d e n c i a  o por su Inte li - 
ge ncia, sino po r todo lo c o n t r a r i o  ; sin e m bargo est o  sab e-- 
mos ya que es una c o n s t a n t e  en los relat os de Cela, e i n d u  
so en a l g u n a s  de sus novela s;  pero con todo, en o c a s i o n e s  - 
se sien t e  c o m o  una e s p e c i a l  a t e n c i ô n  a a l gunos de los p e r s o  
naj es femen i n o s  de su obra. O p t a c i a n a  Magôn , Isid r a  G e r e - - 
n a  de Ruiz, C o n c h i t a  Mira nd a, Dofta Gert rud is , en estas s i e ­
te series  son p r e s e n t a d a s  con una e s pecial ate nc iôn .
El rest o de los p a s o n a j e s  son m a y ores de ed a d  con exceg^ 
ciô n  de los glo b e r o s  de La Espafta del maftana, los P e pes del
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S é p t i m o  a p u n t e  de la quinta serie, al gunos de los m o z o s  de
I
L a q u e r e n c i a . Los viejos r e cuerdan yâfioran los v i e j o s  tiem
pos en que las cosas er a n  mejores, en que la vida les s o nreîa,
\
t e n î a n  diner o, j u v e n t u d , salud, con los anos todo e s o  se 
fue gaistando, y a al g u n o s  no les queda si no el recu e r d o .  -- 
Pero a l g u n o s  se c o nforman, o al nenos no s i enten p r o f u n d a m e n  
te la p é r d i d a  de todo eso, estos son los p e r s o n a j e s  que a p £  
r e c e n  ien F e l i p e  III, cla ses  pgiva s y en A n o  n u e v o , - v i d a  n u e v a  
i Dé j ese u s t e d  de zarandhjas! Mu chos de esto s p r o t a g o n i s t a s /  
s u f r i e r o n  la gu erra civil, algun os e s t u v i e r o n  en los camp e s  
de c o q c e n t r a c i o n , y la m a y o r î a  sufre las c o n s e c u e n c i a s  de -
I
su v e j e z : no te ne r t r abajo y vivir de la c a r i d a d  p û b l i c a ,  - 
la que ^no es, cier tam en te,  mucha. Adem â s  estos h o m b r e s  no son 
de Madrid, e s t â n  de mâs en la c i u d a d  o a y udan a que el cen- 
so d e m u e s t r e  d e t e r m i n a d a  can t i d a d  de hab i t a n t e s ;  y si no r £  
gresari a sus p u e b l o s  es po rque aquî no les falta q u e  comer, 
a u n q u e 'no sea d i a r l a m e n t e , y po rque es m e j o r  la p o b r e z a  en/ 
la capital "del reino " y no la rique za o la h o l g u r a  en un - 
p u c b l o  casi p e r d i d o  en la geografîa espanol a, p e r o  no mâs - 
â r i d a ' q u e  la de Ma drid.
Los s e s e n t a  y tres rela to s son de una fâcil e s t r u c t u r a .
Es cidr t o  que prcscnt an,  algunos, mâs de una h i s t o r i a ,  pe r o 
las qqe se a g r e g a n  lo h a c e n  en no tas a pie de p â g i n a s  o s ô ­
lo con unas c u antas notas, y siempr e p o rque a l g u n o  de los - 
a c t o r d s  interv i e n e  en la princip al,  por ejemplo, El arte -- 
d e! m a n u h r i e  o La p a n t o m i m a  del serrîn... Uno de los rela-- 
tos estâ d i v i d i d o  en PI anteamien t o , Nudo  y De s e n l a c e ,  se 
tr at a fdel s e g u n d o  do la c u a r t a  serie: Las ho ras a d v e r s a s
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(Llan to p o r  un. c o r a z ô n  ti b i a m e n t e  c a n a l l l a ) . En gen era l son 
corto s, y r e p e t i m o s  no p r e s e n t a n  n i n g u n a  d i f i c u l t a d  p a r a  su 
e n t e n d i m i e n t o . U n a  c a r a c t e r î s t i c a  de esta s n a r r a c i o n e s  es/ 
que a v e ces se da la h i s t o r i a  de todos los personajes que -- 
a p a r e c e n  en la f o t o g r a f î a  que acompaiîa esas e s c e n a s  y q u e , - 
p a r a  C e l a  t i e n e n  u n  mot ive , incl use  ha bl a de al g u n o s  que no 
se v e n  en la foto p e r o  que im agina p a r i e n t e s  o a m igos de los 
qu e si p o d e m o s  ver. Y es que la c a p a c i d a d  c r e a d o r a  de C a m i ­
lo Jo s é  Ce l a  es r e a l m e n t e  e x t r aordinaria, no  asî las h i s t o - - 
rias, que r e p e t i m o s  , in cluso por su est ructura, son t o t a l - -  
m e n t e  s e n c i l l a s  y lô gic as , creîb les , ve ro sîm iles.
Si C a m i l o  J o s é  Cela ha d e m o s t r a d o  en a n t e r i o r e s  n a r r a c i o  
né s  cortas su  h a b i l i d a d  y mae s t r i a  par a  m a n e j a r  el lenguaj e,  
pa r a  d e scribir, pintar, p a r a  crea r mu ndo s y p e r s o n a j e s  increî^ 
bles p o r  su p r o p i a  s e n c i l l e z  y por su innat a re alidad, en las 
siete se ries de las N u e v a s  es cenas m a t r i t e n s e s  esa m a e s t r i a /  
y h a b i l i d a d  q u e d a  u n a  vez mâs m a n i f e s t a d a . Y es que r e c o r d e m o s  
que Ce l a  es un a r t i f i c e  del lenguaje, este se r e n u e v a  y se fi j a 
c o n  las formas que es te  au tor le d a . Algo que es b a s t a n t e  - 
im p o r t a n t e  en estas serie s es la n o m i n a c i ô n  de los p e r s o n a - - 
jes, p r o b a b l e m n e t e  al g u n o s  de ellos existi e r a n  y se l l a m a r a n  
N i c a s i o  Alc oba, o Is idra G e rena de Ruiz, p e r o  es un p o c o  mâs 
im p r o b a b l e  que hay a c o n o c i d o  a V a n d r e g i s i l o  Pe ôn  o a Ra de gun 
da Peôn. Y p a r e c e  n o  b a s t a r l e  con darles nom b r e s  rares - a igu  
nos de los cual e s  son in v e n t a d o s  p r o b a b l e m e n t e - ,  sino que - - 
les a g r e g a  a d e m â s  s o b r e n o m b r e s  o ali as que en m u c h a s  o c a s i o ­
nes cons tan de mâs de dos pal abras; por eje mplo: Inaq ui Ca-- 
t a z p e g u i  Ordo i z  a l i a s  Zu r d i t o  de Zu b i e r r e c a  XVII, B r a u l i o
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V o g a p u j l n  I.amufioza, al ias A b d - e l - K â d e r .
En algu no s apu n t e s  e m p l e a  co m p a r a c i o n e s  y metâf o r a s ;  ---
aquellas son, g e n e r a l m e n te de anima le s y cos a s  i n a n i m d a d a s  - 
r e l a c i o n a d a s  con p e rsonas. No hab l a  d i r e c t a m e n t e  de la g u e r r a  
civil pero  alud e a ella d l c i e n d o  "cuan do  el to mat e" , o e m p l e a n  
do ot ra s formas. Las h i s t o r i a s  no c o n t i e n e n  casi nada  de -—  
di âlogo, pero la fo rma  en que estâ n esc r i t a s  es un r e f l e j o  del 
h a b l a  coloqiaial de d e t e r m i n a d a s  clases s o c i a l e s  del M a d r i d  de 
la p o s g u e r r a  y de los anos se senta (primeros de e l l e s ) ; s in -
e m b a r g o  p a r e c e n  unos largos solilo qu ies , a u n q u e  creemos q u e  -
el ûn ic o que m u e s t r a  esta m o dalidad, aunq ue  se ref iere a una/ 
se gunda persona , es CagarraT2.-he o el sueno de una no che de 
p P i ni a y e r a :
iQué bie n  te bas in stalado, CagarraZZche, a s o t a v e n -  
to del b a n c o  de la C a stellana que cae mis m o  e n f r e n =  
te de ABC. /.../ A provéchate, Ca g a r r a Z X h e , tû me
bas sa lido muy de derechas /.../ Abora, en tu p u e ­
blo, hay deud os  y al legados queAao te olvid an , C a ---
garral tbe , que van de t ransistor para no p e r d e r s e
el r e s u l t a d o  do los p a rtidos de fûtbol y a q u e l l o  -=
tan b e r m o s o  de que traba jo a l e g r e m e n t e , s in m i e d o /
a la fatiga, p o r q u e  inmedia t a m e n t e  d e s c a n s a r ë  en un 
c o l c b ô n  de • goma espuma. (Primera p a r t e , 65, '5'6) .
Fn este apu nte  not â m e s  un cierto aire de col lage, p e r o  no 
llcga a seiiocomp 1 e t amcnte . En la mi s ma p r i m e r a  serie. Cl a r - 
tc de] nianuhrio nos da una forma de e s c r i t u r a  sin p u n t u a c i o n  
y con la repeticion, casi incesante, cu ando habl a el p r o t a g o ­
n i ste de la p a l a b r a  cono, p a rcce que 6sta es la que da las -
pausas ; ta mpoco llega a la falta de p u n t u a c i ô n  que p r é s e n t a /
en Ojjuiio de tinicb la s.  5, pe r o  ya se nota un poco esa incli_
nacion. 0 la ma nera en que tr a n s c r i b e  no f o n c t i c a m c n t e , sino
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o r t o g r a f i c a m e n t e , el h a b l a  de A m p l i ado C a r r a s c a l e j o  M e m b r i H o ,  
a li as  R a m b a l  que " h a b l a  con m u c h a  p r o s o p o p e y a " , ahade que -- 
" h a b l a  d e s d o b l a n d o  las err es  como si fu eran s e r v i l l e t a s " :
-- îAtarâs, t a r a i doresî îEl terén e x p e r e s o  n o  de- - 
t e n d e r â  su m a r a r c h a  tiriunfal po r v u e s t a r a  o s a d a  - 
p e r e s e n c i a î  (Pri mera s e r i e , 33).
El t r e m e n d i s m o  no ap a r e c e  como tal, a u nque much a s  de las 
m i s m a s  h i s t o r i a s  sea n t r e m e n d a s  por el a c o n t e c i m i e n t o  o la - 
vi d a  que l l e v a n  los m i s m o s  personaj es.
Cr e e m o s  que es en es tas siete series de las N u e v a s  e s c e - 
nas m a t r i t e n s e s  en d o n d e  C a m i l o  José  Cel a da m u c h o  de lo -- 
que su arte l ingUistico, pe ro sin ol v i d a r  que c o n s t r u y e  esas 
h i s t o r i a s  so br e p e r s o n a s  que en dete r m i n a d o  m o m e n t o  e x i s i t e r o n  
y que h u b i e r a  sido m u y  fâcil localizar, in c l u s o  las c o n s t r u ­
ye sohe h o m b r e s  y mu j e r e s  que conociô y que apreciô. D e j a  - 
aqui el a u t o r  las semi l l a s  de mu chas formas del lenguaje, p £  
ro da m u e s t r a  t a mbién del fruto -o la flor- de la serie de - 
m a n e r a s  l i n g ü i s t i c a s , del h a b l a  co loquial y de i n v e n c i o n e s  - 
léxic as que c o m e n z 6 _ a  c u l t i v a r  desde sus p r i m e r a s  n a r r a c i o n e s  
d es d e  sus p r i m e r o s  poem as , de sde sus p r i m e r a s  n o v e l a s  y que/ 
p o c o  a p o c o  f u e r o n  c r e c i e n d o  fuertes, recias, h a s t a  l l e g a r  a 
c o n v e r t i r s e  en e j e m p l o s  de un v e r d a d e r o  a r t i f i c e  del l e n g u a ­
je que cada  vez nos a s o m b r a  con sus nuev a s  m a n i f e s t a c i o n e s  - 
l i t e r a r i a s .
Las sesenta y très e s cenas m a t r i t e n s e s  p r e s e n t a n  u n a  s e ­
rie de cara c t e r îs t i c as  comunes; por ellas se p u ed e n  a g ru p a r /  
sin to mar e n  c u e n t a  la serie a la que pert e n e c e n .  P a r ê c e  q u e 
C a milo J o s é  Ce la  ti ene p r e d i l e c c i ô n  por d e t e r m i n a d o s  tem a s  y
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I
y p e r s o n a j e s  y los ofiece en estas histori as.  T o m a n d o  en c u e n ­
ta es a s  n o t a s  c o m u n e s  he mos formado nueve grupos ; en a l g u n o s  
ca sos un m i s m o  r e lato p r é s e n t a  c a r a c t e r î s t i c a s  t e m â t i c a s  o pro 
ta g ô n i c a s  que ha cen que se in tégré a dos grupos.
I
Ün  p r i m e r  a part a do es el que p r é s e n t a  p e r s o n a  j es v i e j o s ,  ju 
b i l a d o s  o c o n  trabajos m u y  poco r e m u n e r a d o s ; ot r o  es aqu e l  en 
el qüc las mu j e r e s  son las p r o t a g o n i s t a s ; los nifios y los jô- 
vencs forman dos a p a r t a d o s  mâs. Los v e ndedores a m b u l a n t e s  y 
los a f i c i o s  -un tan to  r a r o s - f o r m a n  nuevo s grupos; t a m b i é n  la 
aficijon a la li t e r a t u r a  y los p r o t a g o n i s t a s  que no son m u y  - 
j ô vencs, ni vi ejos, sino que ti enen una me d i a n a  e d a d  c o n f o r -  
ma n el s é p t i m o  y oc tavo grupo; el no veno y u l timo es en el -
que a g r u p a m o s  al re sto de las hi st ori as , a q uellas cuyos ras-
go s son e s p e c i a l e s  y d i f e r e n t e s  a los del resto.
lin el p r i m e r  a p a r t a d o  uni mos  diecisei s n a r r a c i o n e s :  de -
la p r i m e r a  serie son; N i c a s i o  A l c o b a  en la calle de las H u e r -
!
t a s , y J o r g e  M a n r i q u e  en la ve r b e n a  de san A n t o n i o ; de la se 
gunda^^ i'Clipe III, clases p a s i v a s ; De sociedad. Eco s d i v e r ­
ses , y L i q u i d a c i o n  por d c n i b o a A la euart a serie p e r t e n e c e n :  
El G l t i m o  b a s t o n c r o  ; Las horas adver sas  (Liante p a r a  c o r a - 
z6n en t i h i a m e n t e  c a n a l 1 a ) ; Ano nuevo, vi da n u e v a  j D é j e s e  us - 
ted de zaranda jasT ; El c o nsejo de a n c i a n o s , y La s o m b r a  deEsi- 
p i n g a r d a  C h i c o . De vita beata/' Un e s c e n a r i o  o l v i d a d a m e n t e  - 
s a n g r i c n t o  c s t ^ n  en la q u i n t a  serie; mie n t r a s  que en la sex- 
ta nos e n c o n t r a m o s  con E e n s i d e r a c i o n e s  sobre h i s t o r i o g r a f î a  
y cieiicias cone xa s; La fc ria de e s c l a v e s , y B l a n q u i t o  el de 
las Z a n c a r r o n a s. De la scpti ma  serie un solo r e l a t o  tiene 
p r o t a g o n i s t a  viejo, se trata de Los p e d i l u v i o s  de don D e l f î n
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N a r a n j o  P alomares, R o b e r s p i e r r e . La vejez  de estos p e r s o n a ­
jes no se m a n i f i e s t a  en cada escena, sino que en a l g u n a s  se/ 
intuye.
D i j i m o s  ya que Ce l a  p r é s e n t a  a las m u j e r e s  co mo tont a s  - 
o inûtiles; en al g u n a s  de estas Nue vas  esce na s... lle g a  a - 
trat a r l a s  con c i erta indul ge nci a. En la se g u n d a  serie esta/
El su eno  de un a n o c h e  de v e r a n o ; y a la te r c e r a  p e r t e n e c e n  - 
P a l i que ante el muro de las l a m e n t a c i o n e s ; Don a  G e r t r u d i s  e n  
la est a c i ô n  de las P u l g a s ; fe com pra  p a n  d u r o , y E d a d  T é d i a / 
B d a d  Moderna, E d a d  C o n t e m p o r â n e a . En la c u a r t a  se rie a p a r e ­
ce G i m oteo por el dia de N a v i d a d ; en la qu inta, P â m p a n o  de - 
de J u d e r i a ; y dos en la séptima: M a n n e k e n - P i s  gasta c a m i s o l a  a 
c u a d r o s , y P a l a b r i t a s  en f r a n c é s .
La g a l e r i a  de tipos m a d r i l e h o s  o no, que v i v e n g n u  ca p i t a l  
de E s p a n a  se eng r o s a  con a l gunos ninos y jôvenes; estos casi 
siempr e se t r a s l a d a n  a M a d r i d  e n  bu sca de mej ores t r a b a j o s , - 
a unq u e  al g u n o s  han n a c i d o  eii la gran ciudad; los r e l atos en 
los que forman p a r t e  de los p r o t a g o n i s t a s  son; La E s p a n a  del 
m a h a n a , de la c u a r t a  serie; de la q u i n t a  Las très grac ias  y 
y José V a lora, José G6me z, José R o s c a l e s . En  la se xta e s t â  
Un te jado en el que crece la hier ba ; y La q u e r e n c i a , y - 
b o n d a d  de las cosas y de las pers o n a s  que se e n c u e n t r a n  ei< 
la sé p t i m a  serie. Los ninos fro ma n pa rte de los p e n s a m i e n t o s  
del autor en las s i g u i e n t e s  e s c e n a s ; E v a n g elina, E r n e s t i n a  y 
E l o î s a , y Si ete gen io s al raso en la cuarta serie; a la q u i n  
ta p e r t e n e c e  Très pies pa r a  un b a n c o ; Zamora, Ciriaco , Qui n - 
c o c e s ; en la se xta se e n c u e n t r a n  Can to por ma yo s en loor de 
una a r pîa d o m é s t i c a  y Los nabos de adv ien to ; y çé p t i m a
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s e r i e  te n e m o s  n u e v a m e h t e  M a n n e k e n - P i s  ga sta c a m i s o l a  a c u a d r o s  
^qup meneionftiflos ya en el a p a r t a j o  de p r o t a g o n i n t a s  f e menl-= 
nas-, y Dos mo c i t a s  a c o n t r a l u z .
i
Ija difîcil situaciôn de la poj guerra se m a ni f i e s ta  en va-
: .
rios 'relates de Cela. En las N u evas e s cenas m a t r i t e n s e s  e s a  
êpocq , asI co mo  la prec a r i a  e c o n o m î a  de ciertos s e c t o r e s  s o ­
c i ales q u e d a  d e m o s trada en mucha s histor i a s ,  en a^g^unas se - 
h a b l a  de e l l a  c l a r a mente, en otras, en cambio, se alude v e l a  
dament e.  Hem o s  formado dos grupos en los que es to s te ma s -- 
son tratado s,  as i ten e m o s  los v e n d e d o r e s  ambula n t e s  y los 
o f icios que se van p e r d i e n d o ; en el p r i m e r  a p a r t a d o  nos en --
I
c o n t r a m o s  con oclio tîtulos, a saber: J o rge M a n r i q u e  en la ver 
ben a  de San A n t o n i o  -que tene mos  t a mbién en el gr up o de per -
I
so najas vie jos -,  Di â l o g o  sobre los p a j a r i t o s  y otr os  e s p i r i -- 
tus puros y C r u c i f i j o s  de nâcar, m e d a l l a s  de oro ale mâ n, c in 
turoiies de Ubriq ue.  b o q u i B a s  de âmbar, peines de c o n c h a , que 
a p arccen la p r i m e r a  serie. En la se gunda es tân E s p a n i c h  t i - 
picai botijo y O p t a c i a n a  M a g ô n  H e r n a n d e z  o la fuerza del s i ­
no; en la te r c e r a  se rie se e n c u e n t r a  A salto y encaj e;  m i e n ­
tras que en la cuart a.  La sombr a de E s p i n g a r d a  C h i c o  y G i m o ­
teo para el dîa de Nav idad, escenas perten eci ent es  al 'grupo - 
de p r o t a g o n i s t a s  viej os y femen in os,  r e s p e c t i v a m e n t e , v u e l v e n  
a formar p a r t e  de otro a^iartado.
A l g u n o s  h o m bres que e j ercian d e t e r m i n a d o s  ofi c i o s  que 
hoy ya no se " a c o s t u m b r a n " , o que ya no se n ecesltan, han -- 
quedfldo descr i t o s  en las si g u i e n t e s  e s c e n a s : Pri m e r a  ser i e : /  
Copias en el C a m p i l i o  del Mun d o  Muevo, El arte del itianubrlo, 
y La pan tornina del serrîn. D o m i n g u i 1 l o s , fan toches y p a s m a -
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rotes, los o f i c i o s  a que se r e fieren son: c o pleros o v e n d e ­
dor e s  de p l i e g o s  de c o r d e l  -copias de ciego-, to c a d o r  de p i a  
n o l a  y t i t i r i t e r o  de plazas. En la segun da serie a p arece - 
un " r e m e n d a d o r "  de u t e n s i l i o s  de peltre; M e l e c i o  M i a j a d a s  Z a r z a , 
s e r v i c i o s  a u x i l i a r e s , asi como un duefio de un tiovivo: Li qui 
I d a c i o n  p o r  d e rribo. V e n d e d o r e s  de ropa vieja a p a r e c e n  en la 
te r c e r a  serie: El ci clo del nit rogeno. en la quinta: El p r i n  
c i n i o  de L a v o i s i e r  y en la séptima: P alabritas en f r a n c é s . - 
En dos r e l a t o s  se h a b l a  de los rep aradores de m e c h e r o s : D o n / 
S a b a s  r e g a l a  un m e c h e r o  a su cufiado. y U n a  c o n f u s a  h i s t o r i a / 
de a m o r . a m b o s  en la q u i n t a  serie. Un fotô gra fo , e s t a b l e c i d o  
en una p l a z a  es el p r o t a g o n i s t a  de la escena que a p a r e c e  en/ 
la sex t a  seri e:  El r e t r a t i s t a  H e r m e l a n d o . B l a n q u i t o  el de - 
j las Z a n c a r r o n a s .  es t â  t a m b i é n  e n  la eex ta serie y fo rma p a r ­
te del g r upo de viejos, se trae aquî porq ue  se t r a t a  de un - 
c anta or . Los c a r g a d o r e s  e n  carr os -de d i versas m e r c a n c î a s -  
q u e d a n  d e s c r i t o s  en La indus t r i a l i z a c i ô n  del p a i s , en la s é p ­
t i m a  serie, en la m i s m a  se e n c u e n t r a  El p e l l e j o  a tiras --- 
(C o n t i e n e  n o c i o n e s  de l e x i c o g r a f t a  de la c o r a m b r e ) , se h a b l a  
de la fo rma en  que se h a c e n  las botas pa r a  vino, y las ex-- 
ce l e n c i a s  de éstas.
, En c u a t r o  h i s t o r i a s  se alude a la lit era tu ra,  ya sea p o r
qu e los p e r s o n a j e s  son a f i c i o n a d o s  a ella, o p o r q u e  se con- 
' side r a  qu e d e t e r m i n a d a s  ob ras no son morale s;  los t î t ulos -
de d i c h a s h i s t o r i a s  son: Cr ô n i c a  en torno a un a f i l a d o r . M a ­
ria Lôpez. m a d r é , ambas de la tercera s e r i e ; de la c u a r t a  - 
j es, ya lo d i jimos al h a b l a r  del a p artado de los p r o t a g o n i s ­
tas vie jo s,  A n o  nuevo. v i d a nue v a  iDéiese ust e d  de z a r a n d a  j a s.'
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y en ] a s é ptima serie te nemos El veneno de là l i t e r a t u r a .
En très escen as,  a saber: Un cojo p r o p e n s o  a los s o l i l o ­
quie s o l u c u b r a c i o n e s  de un filôso fo  de a g u a  d u l c e ( s e g u n d a  - 
serie) ; V i c t o rino P a t e r n o s ter .Pezue la. t r a n s p o r t e s  u r b a n o s  - 
(tercera s e r i e ) , y Los s o l i t arios. la m a r i h u a n a  y las c a s t a - 
has a s adas (sexta serie), se nos present an h o m b r e s  de m e d i a ­
na ed a d  y que t i e n e n  un t r abajo mâs o m e n o s  seguro, que no - 
les ca usa m o l e s t i a s  o p r e o c u p a c i o n e s , sin e m b a r g o  el p r o t a g o  
ni sta de Los s o l i t a r i o s ... es un ho mbre que su fre po r el ab a n  
do nc  de su mujer y se p r e o c u p a  por ella.
F i n a l m e n t e  cuat r o  escenas matr i t e n s e s  q u e d a n  "suelta s" ; -
no las a g rupamos en n i n g u n o  de los a p rtados a n t e r i o r e s   -----'
 •----------- pues sus c a r a c t e r î s t i c a s  son d i f e r entes, n u e ­
vas. Nos refer imo s a Cagarr.XIXiic o el sue n o  de una noc h e  de 
p r i m a v e r a , de la pr imera serie; a ella p e r t e n e c e  t a m b i é n  Fin 
de la p r i m e r a  parte o n o t i c i a  de que d o n . C a m i l o  se nos va de 
yiaje^; en la segunda serie se e n cuentra F a b u l a  de los très - 
p o r r o n e s ; y en la sex t a  Un m a t r i m o n i o  por a m o r .
Q u e d a n  ahî los nu eve a p artados de las si et e ser ie s de - 
las Nuev a s  e s c enas m a t r i t e n s e s , cada una de ellas es q^aria- - 
da y sin emb a r g o  la g a 1 erra de tipos y te mas  no es mu y gran = 
de, p e r o  si la forma en que Cela nos los p r é s e n t a , asî com o/  
la p a I t i c u l a r i d a d  que s o bresale de los p e r s o n a j e s ,  de sus -= 
vidas, de su trabajo, de su manera de e s t a r  en el mundo, en 
M a d r i d .
Est e  au tor suele d e d i c a r  sus p r o d u c e lones l i t e r a r i a s , -
ya ]o hem os visto; y las seri es  de las N u e v a s  escena s. .. no 
tenîan por que ser una e xccpcion, asî, cada una de las se--
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ries ll eva u n a  dedic a t o r i a ,  en ellas se hab l a  de la fo togra- 
f l a , del cine, de la t e l e v i s i o n  o s implemente de la vist a; - 
ademâs d<y6sta# dedlcatorias, las series llevan un e p fgrafe/ 
unos versos de d iferentes poetas.
Los p e r s o n a j e s  a quie nes  las ded ic a son, por lo gene-- 
ral, c r e a c i ô n  del m i s m o  Cela, aunqu e en ocas i o n e s  no es asî. 
P r o b a b l e m e n t e  p o r q u e  cada n a r r a c i ô n  va a c o m p a h a d a  po r una - 
f o t o g r a f î a  -de E n r i q u e  Palazu e l o -  la p r i m e r a  serie va dedi- 
cad a
A  don C.A. Lumière, fabric an te de p l a ç a s  f o togra- 
ficas, y a sus hijo s don Aug u s t e  M a r i a  y don Lu is  
Ju an, que las p u s i e r o n  en movi mie nt o.
El e p î g r a f e  es de don M i guel de Un a m u n o  y alu de a aig u 
nos de los tem a s  de los re l a t o s  co ntenidos en este p r i m e r  - 
librito, es el si gu iente:
T r i s t e  s é ria
q u e  al d e s p e r t a r  de nue s t r o s  suenos vanos 
luz y s o m b r a  l u charan a porfia.
E n  la s e g u n d a  ser ie  el p e r s o n a je a q u e in se la d e d i c a / 
p u e d e  ser, m u y  bien, una c r e a c i ô n  del autor, se trata de una 
maniqu î, la d e d i c a t o r i a  es la siguiente:
A la seîlorita Cata l i n a  Conejo, ma n i q u î  de foto s de 
arte, qu e se r e t r a t a b a  en cuero s y a c o ntraluz.
De M a n u e l  M a c h a d o  son los vers os que s i rven de lema a - 
los apun te s c a r p e t o v e t ô n i c o s  que comp o n e n  es t a  seg u n d a  serie, 
en elle s se alude  a la luz, im portante e l e m e n t o  pa r a  las f o ­
tos, he aquî los versos:
Po r una de esas ra ras r eflexiones de la luz, que --
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los fisico s e x p l i c a r â n  llenado de fôrmul as  un lib ro...
C a milo José  Ce la  e s c r i b i ô  una docena de apun te s c a r p e t o ­
vetônicos a los que llamô Doce fotograftas al m i n u t e , c u y o  -- 
p e r s o n a j e  p r i n c i p a l  era S a n s ô n  Garcia, f o tôgrafo a m b u l a n t e ,  y 
a él v a n  d e d i c a d a s  las h i storias de la te r c e r a  serie. El e p î ­
grafe es d i f e r e n t e  a los otro s sels, se trata de un d i â l o g o  - 
en el que se h a b l a  de los fotôgrafos, a c o n t i n u a c i ô n  p o n d r e - -  
mo s  la d e d i c a t o r i a  y segui d a m e n t e  el q)îgrafe :
A mi amigo S a nsôn Garc ia  Cerc ed a y E x p ô s i t o  de A l b a  
cete, fotôg r a f o  ambulante que no ten îa  mâs qu e u n  - 
ojo (el d e r e c h o ) .
Don G u m e r s i n d o  de R z cârate,- îQue se v a y a n  los f o -- 
tô grafosl
Un amig o.-  Le adv i e r t o  a usted, don G u m e r s i n d o ,  que 
ba y m u c h a  gente que se gâna la vida con h o n r a d e z  de 
e s t a  manera.
Don G u m e r s i n d o . -  îAh, carambal Eso es o t r a  cosa. 
D î g ales u s t e d  que entren.
U n p r e s b î t e r o  es el p e r s o n a je a q u i e n  el aut or  ha esc o -  
gi do  p a r a  d e d i c a r l e  la cuart a serie de sus escenas;
Al cul t o  p r e s b î t e r o  don Damiân Per diguero, f i g u r a n t e 
Xo sea extra) de la pelîc ula  M or ena Clara, p r i m e r  - 
p r e m i o  de f o tografîa en el IV C e rtamen D i o c e s a n o  
de C a l a h o r r a  y ar r e g l a d o r  de las Rimas de Bëcque r.
El e p î g r a f e  son unos versos de las R i m a s , " a r r e g l a d a s "  - 
p r e c i s a m e n t e  por el culto prebî ste ro , helps aquî:
No digdis que figolfldo su tesoro,
De asuntos falta, entiuuleciô la lira;
' M i e n t r a s  haya un mis t e r i o  para el hombre; 
iHahrâ fotografîa,'
Gustavo Adolfo Bôcquer) 
(Arreglo de Damldn l’e r d i g u o r o ) ,
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Pa r a  la q u i n t a  se rie unos vecos de M i g u e l  H e r n a n d e z /  
son los que C a m i l o  J o s é  Ce l a  tomô, y la d e d i c a  a un a s t r ô  
notno :
Al c o n o c i d o  astr ô n o m o  Tycho Brahe, mo z o  que mi- 
ra b a  las e s t r e l l a s  y las iba a p u n t a n d o  en un -- 
c u adernito.
Sigu e,  pues , sigue cuchillo, 
v o l a n d o ,  hiria nd o. A l g û n  dIa 
se p o n d r â  el tiempo amari ll o 
sob r e  mi fotogra fî a.
I g u a l m e n t e  en la p e n û l t i m a  serie unas lîn ea s de J o s é  
Ma rîa V a l v e r d e  h a b l a n  de una fotografîa:
A q u - i  e s t â  m i  infa nti l fot ogr afîa 
c l a v â n d o m e  mis ojos, mâs pr ofundos que nunca, 
con una va g a  cosa
p o s a d a  en tre las m a n o s , dis traîdas y leves.
Si aun en estos tiempo s sigue n hac i é n d o s e  una se rie de 
concursos sobre d i v e r s e s  t e m a s , a través de los cual es  se - 
pu eden l l egar a o b t e n e r  p r e mios en "e specie" o en m e t â l i c o ,  
y si a elles se les da p u b l i c i d a d  -o se r e a l i z a n -  en la r a ­
dio, la tel e v i s i ô n ,  los periôd i c o s  o las revist as,  p o d e m o s /  
deci r que ha c e  al g u n o s  anos, mâs o menos en la d e c a d a  de los 
sesenta, h u b o  casi una invas iô n de este ti po de p r o g r a m a s  - 
po r m e dio de los c u a l e s  se t r ataba de "ay u d a r "  a los f a v o r e 
cedor es de los p r o d u c t o s  que f i n a n ciaban d i c h o s  concur s o s .
Si hemos dic h o  to do es to es û n icamente pa ra a g r e g a r  que C a ­
milo Jos é  Cela  no era aj eno a ellos, los toma en cuenta, en 
la t e rcera serie, en Pal ique ante el m u r o , se h a b l a  del pro- 
grama " r e i n a  por un dîa" que era una es pecie de concurso, y 
p r o b a b l e m e n t e  por todo  lo dicho escoge  a un c o n c u r s a n t é , 
que sôlo o b t i e n e  el p r e m i o  de conso la cio n,  pa r a  o t o r g a r l e  -
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las es cenas de la se xta serie:
A don F a b r i c i o V R i n c ô n  de los Mart i n e z  C l a v e l l i n a ,  
g a nador del p r e m i o  de c o n s o l a c i o n  (100,-- pt as 
J a i m e  Balmes , o f r e c i d o  por T V E .
S in em bargo, pa ra el e p fgrafe de la ultima " n o v e n a "  de 
h i s t o r i a s  toma las si g u i e n t e s  lîneas de Ra fael Albert i:
A  tî, ma no del sol, cono p e r f é c t o ,d e n u n c i a d o r a , - 
i gualadora, e f ecto d e s v a n e e c e n t e  de la lî nea pu ra.
Y la d e d i c a t o r i a  es:
A la s e n o r i t a  Flor i n d a  M a s c a r i l i a  L ô p e z - V i u d a s , - 
alias  G i l i n u n c i a  la Fartera, p r o f e s o r a  en pa r t e s , 
como su n o m b r e  indica (o m e j o r  aun : como su a p o - - 
do indica) , y a u x i l i a r  del d i s e c a d o r  de ajusticia^ 
dos M o n d i n o  de Liuzzi. A la s e n o r i t a  G i l i n u n c i a /  
la e n t e r r a r o n  con una m â quina de r e t r a t a r  pues ta/ 
e n c i m a  de la ba rri g a , a un p a r  de dedos al sur del 
ombligo.
Esta  seno r i t a  es la se g u n d a  mujer e s c o g i d a  por C e l a  pa­
ra d e d i c a r 1e sus relato s m a t r i t e n s e s ;  en d i cha d e d i c a t o r i a /  
se hab l a  de m u erte - a j u s t i c i a d o s -  y del e n t i e r r o  de G i l i n u n ­
cia asî como del de una c â m a r a  fo to grâ fica, esto u l t i m o  nos 
llama la a t c n c i ô n  ya' que n i n g u n a  de las o c u p a c i o n e s  dtT-'la - 
p a r t e r a  te nîa r e laciôn co n la fotografîa. Ade mâ s vemos en/ 
es a cita una e s pecie de d e s p e d i d a  pues se tr ata de la sé p-- 
ti ma  y ul tima serie de N u e v a s  esc ena s m a t r i t e n s e s , ya no -- 
h a b r â  mâs relat os  sobre person a j e s  de la vida  ma d r i l e h a ,  
t a m p o c o  mâs fotos de P alazuelo, al me no s p o r  aq uella épo ca . 
P r o b a b l e m e n t e  es una fals a a p r e c iaciôn n u estra, pues lo --- 
c i e r t o  es que la p l u m a  de Cela y el olijetivo de P a l a z u e l o  - 
siempre lian segiido d i s p u e s t o s  para o f r e c e r n o s  much as  mâs e ^
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cenas, nuevas» y no sôlo matritenses, sino ante todo carpe- 
t o v e t ô n i c a s ,  como las s e s e n t a  y très de que h e mos h a b l a d o  ■ 
en p â g i n a s  a nteriores.
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E L  N A R R A D O R
A c t u a l m e n t e  la figu ra  del n a r r a d o r  de un tex t o  l i t e r a r i o  
es tan import a n t e  como la del prot agonista, o p r o t a g o n i s t a s ,- 
del mismo. A m e n u d o  se dice que es êl q u i e n  tiene el p a p e l  - 
princi p a l ,  p e r o  no p o r  ello es r a d i c a l m e n t e  o p u e s t o  o d i f e r e n  
te al au tor i m p l l c i t o  que es el cread or de aq uel que c u e n t a ,- 
de aq uel que nar r a  la his tor ia.  En muchos cas os el n a r r a d o r /  
es un ser humano, p e r o  pue d e  se rlo t a m b i é n  un a n i m a l  -com o en 
las f a b u l a s - , o u n  o b j e t o  -como en algunos relatos s u r r e a l i s t a s , 
o dî u l timas é p o c a s - ; una de las c a r a c t e r î s t i c a s  del n a r r a d o r /  
-sea hombre, anima l o cosa- es que puede ser t a m b i é n  p r o t a g o ­
nista.
Se dice que el n a r r a d o r  es el m i smo aut or del e s c r i t o ,  - 
pe r o  no siem pre  es asî. E s tâmes de ac u e r d o  en que el juicio / 
del a u tor siem pr e se e n c u e n t r a  pré s e n t e  y en o c a s i o n e s  es 
eviderte para c u a l q u i e r  lect or que sepa buscarl o.  N u n c a  p u e d e  
desap a r e c e r ,  porque el creador estâ en to do d i s c u r s o  pro n u n - -  
ci ado po r c u a l q u i e r  p e rsonaje. Para ello  no es n e c e s a r i o  que 
ese " c o n t a d o r "  sea una p r i m e r a  persona, p u ede ser t e r c e r a  e - 
incluso segund a -a unque es t a  es un poco mâs rara, a p e s a r  de/ 
que en la actual li t e r a t u r a  e m pieza a p r o d i g a r s c - . Si  b i e n ,- 
la tercera pe r s o n a  n a r r a d o r a  difi cre  notatlcwe^ie de a c u e r d o  - 
con el gra do de d i s t a n c i a  de los p e r s o n a j e s  y de los lectoresj 
pue d e  p o s e e r  informaci on a b o n d a n t e  sobre heclios y p r o t a g o n i s ­
tas, lo sabe todo, y es cap az de seguir todos sus p a s o s  y sus 
p e n s a m i e n t o s ,  es omni s c i e n t e ;  pero tambicTn pu ed e d e s c r i b i r  lo 
que ve o lo que oye sin c m i t i r  ni n g u n a  cl ase de j u icios, o
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bien, esa t e r c e r a  p e r s o n a  puede serv irl e al autor de 1 r e l a t o  
para da r to da  una ser ie  de ideas sobre d i verses temas, a q u e l l o s  
sobre los que ha c o n s t r u i d o  su obra, o sobre otros.
La a c t i t u d  del n a r r a d o r  p r é s e n t a  cosas y suc esos de m a ­
nera  d i s t i n t a  a la h a bituai, imp one  al lect or un mod o  de ver 
los. Lo c o n t a d o  no de j a  de ser no vel esco, au n si ca da e p i s o ­
dic p u e d e  llegar a s e r  d o c u m entado, a c r e d i t a d o  t o t a l mente, y 
es en eses  cas os  en los que el auto r d e m o s t r a r â  su ef icacia:  
ël no a p a r e c e r â  p a r a  a t e s t i g u a r  dic ho suceso, pero  d o t a r â  al 
r e l a t o r  -ya se tr at e de la p r i m e r a  la se g u n d a  o la t e r c e r a  - 
p e r s o n a  s i g n u l a r  o p l u r a l -  de una gran v e r a c i d a d  p a r a  qu e el 
a c o n t e c i m i e n t o  que c u e n t e  sea creible, aun cu ando se tra t e  - 
de un hec h o  im aginado, i n ventado o e s c u c h a d o  a a l guien cu ya/ 
v e r a c i d a d  es dudoaa.
Est a s  très  p e r s o n a s  n a r r a d o r a s  de que h a b l a m o s  a d m i t e n  
c o m p l e j a s  y v a r i a d a s  facetas en el acto de c o m u n i c a c i ô n  ar- 
t i s t i c a  y c u a l q u i e r a  que sea el estilo del di scureo: d i r e c ­
te, i n directe, t e s t i m o n i a l ,  objeti vo , etc. En m u c h o s  c a sos 
h a y  uni ô n  de formas n a r r a doras, y es comûn e n c o n t r a r  r e l a - - 
tos en los que aparece p r i m e r o  una terce ra  p e r s o n a  y lu ego/  
u n a  primera, aq uella so bre la que se co n t a b a  algo; t a m b i é n /  
se dan caso s en que la s e gunda p e r s o n a  d e jarâ de n a r r a r  p a r a  
d a r  paso a la tercera. Y en todo s esos casos lo que se d e ­
m o s t r a r â  se râ  la e f i c a c i a  del autor, q u e , p a r a d ô j i c a m e n t e  - 
q u e d a  casi o l v i d a d o  p o r  la p r e s e n c i a  de los p e r s o n a j e s  o de los 
n a r r a d o r e s .
Ca m i l o  Jo s é  Cela empl e a  todas estas formas en sus c u e n  
t o s  y en sus ap untes c a r petovetônicos. Las p e r s o n a s  n a r r a  -
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d o r a s  son i n d i s t i n t a m e n t e  la tercera, la p r i m e r a  y en  a l g u n o s  
c a s o s  ,la s e gunda; y se dan como o m n i scientes, com o o b j e t i v a s  o 
t e s t i m o n i a l e s .  Ha c e  uso de las c o m b i n a c i o n e s  de que h a b l a m o s  
mâs ar riba y to d o  es t o  sin es fuerzo, es c o m o  si desde s i e m p r e
h u b i e r a  t e nido p e r f e c t o  dom i n i o  so bre esas formas  de n a r r a ---
ciôn. ;
En el tomo  II de su Obra compléta, en don d e  r e c o g e  los -
c u e n t o s  que e s c r i b i ô  entr e 1941 y 1953 -o que p u b l i c o ^  e n t r e /
1 ,
e s a s  fechas- p o d e m o s  v e r  todo esto. La m a y o r î a  de los r e l a t o s  
e s t â n  ,dados en te r c e r a  persona, p r o b a b l e m e n t e  p o r q u e  es esta/
j
la que otorg a,  casi sie mpr e,  una m a y o r  c r e d i b i l i d a d  a lo que/ 
se cuenta, p e r o  también hay cuent os  en pr i m e r a  person a. A l g o /  
que es c u r i o s o  es que son aquel los  en los que el p e r s o n a j e  
p r o t a g o n i s t a  ap a r e c e  co mo el prop i o  autor, es decir, c o m o  C a ­
m i l o  Jo s é  Cela, por ej e m p l o  en Un cuen to  e n  el tr e n  y Un ni - 
flo piensa, p u b l i c a d o s  en 1945, La do m a  del ni ho -1947; una -- 
p a r t e  ^de Un c u e n t o  a la an tigua usanz a -1948- y los p u b l i c a - -  
dos eh  1950: La memo ri a, esa fuente de do lor y Un s e r v i d o r  no 
es de ;bata ; en  unas h i s t o r i a s  el p r opio n a r r a d o r  es el e n c a r -  
ga do do a u t o n o m b r a r s e  como Cami lo  Jo s é  Cela, en ot ros es aigu 
no de l l o ^ e r s o n a  j es q u ien se da cuenta de que se t r a t a ' ^ e  C e ­
la y se lo h a c e  sabe r a él mismoy  o bi en  por d e t e r m i n a d o s  ra£ 
go s sa.bemos que ese n a r r a d o r  no es otro que el m i s m o  aut or;  - 
de cua'lquier m a n e r a  la i d e n t i d a d  del nar r a d o r  lle ga a a c l a r a r  
se, J
Los cu entos m e n c i o n a d o s  no son, desde luego, los û n icos/ 
en los: que el n a r r a d o r  es una p r imera pe rso na , h a y  a l g u n o s  
m â s , per o en ellos no se i d e n t ifkarâ con el autor, si no que - 
û n i c a m e n t e  sc c o ntarân los he chos como si se t r a t a r a  del clâ-
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sico n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e  que salie, por d e t e r m i n a d a s  ra zo nes , 
todos los d e t a l l e s  de la h i s t o r i a  que relatar â,  y esto o c u r r e  
de sde la p r i m e r a  h i s t o r i a  c o r t a  que escr ib e Cela, r e c o r d e m o s  
don A n s e l m o  -1 941-. Es te n a r r a d o r  serâ, g e n e r a l m e n t e , o b j e t i ­
vo y ve los h e c h o s  desde fu era y a c i erta d i s t a n c i a  t e m p o r a l  
lo q u e  le p e r m i t e  da rnos u n a  ser ie de ideas a c e r c a  de ell os , 
sus p e n s a m i e n t o s  sob re  los tem a s  y los p r o t a g o n i s t a s ,  es lo/ 
que o c u r r e  e n  La e t e r n a  c a n c i ô n , Claudius, p r o f e s o r  de idio- 
m a s , de 1942 y 1944 r e s p e c t i v a m e n t e .
La s u b j e t i v i d a d  t a m b i é n  a p a r e c e  al lado de la p r i m e r a  - 
p e r s o n a  n a n a t i v a , s e  da e n  a l gunos de los c u e n t o s n e n c i o n a d o s /  
y en otr o s  mâs, p o r  ejempl o, en El boni to c r i m e n  del c a r a b i ­
ne ro -de 1945- que e ^ n a  de sus n a r r a c i o n e s  mâs con ^ocidas.
La p r i m e r a  p e r s o n a  que r e l a t a  las h i s t o r i a s  ha ce que se esta- 
H e z c a  una m a y o r  c o n f i a n z a  e i d e n t i f i c a c i o n  de los p e r s o n a j e s ,  
el l e c t o r  p a r t i c i p a  m u c h o  mâs de lo normal, los hech o s  son - 
b a s t a n t e  cre îbles, v e r o s î m i l e s ,  inclus o a q u e l l o s  en los que / 
el r e l a t o r  es un anima l,  p o r  ejempl o, M e m o r i a s  del c a b r i t o  - 
S m ith, c h ivo i n s u r r e c t o que es el e n c a r g a d o  de c o n t a r n o s  to 
da su vida, sus p r o b l e m a s  y lo que piensa hacer.
G e n e r a l m e n t e  si el n a r r a d o r  es la p r i m e r a  p e r s n n a  es -- 
s i ngular, p e r o  t a mbién p u e d e  a p a r e c e r  en plural. Cela, t a m b i é n 
ha e m p l e a d o  e s a  forma, asî h a  esc r i t o  Las a n d a n z a s  del p e q u e - 
no v e r a n e a n t e , de 1946. Y I q & e z c l a  de los dos n û m e r o s  es c o ­
m û n  en d e t e r m i n a d a s  h i s t o r i a s  en las que i n d i s t i n t a m e n t e  usa/ 
el "yo" o el " n o s o t r o s "  , o bi en las i nflexiones v e r b a l e s  que 
c o r r e s p o n d e n  a esos pro n o m b r e s .
E n  o c a s i o n e s  el n a r r a d o r  a p arece sôlo h a s t a  el final de
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la, n arra c i ô n ,  p a r c c e  co mo si êsta  se c o n tara sola, p o r  eje m -  
plo, Barrera, tendido, grada y andanada o El p r o d i g i o  de que 
un nirâo viva co mo un s a l t a m o n t e s , escr i t o s  en 1943 y 1948, -
: ■ I
r e s p e c t i v a m e n t e .  La c o n f i d e n c i a  se hace mâs a u t ê n t i c a  si el 
n a r r a d o r  es un "yo" y asi o c u r r e  en Cu ando t o d a v î a  no era -- 
p e s c a d o r  -1944-. El m i s m o  mo d o  de re latar ha c e  que las h i s ­
to rian se h a g a n  m u c h o  mâs v e rdaderas, que p a r e z c a n  crônic as,  
y el autor, la p e r s o n a  que cuenta asien ta,  inc l u s o  una seri e
I .
de da tos hist ô r i c o s ,  por e j e m p l o  en La r a z ô n  soci a l  C a n d e l a s , 
B a l s e i r o  y Pa c o  el s a s t r e , p u b l i c a d o  en 1948.
El resto  de los c u e n t o s  r e cogidos en el tomo II de la - 
O b r a  c o mpléta de Cela e s tân n a r r a d o s  en t e r c e r a  per sona, a u n ­
que 'en] algunos el autor se m a n i f i e s t a  al dej a r  caer o p i n i o n e s  
s ob re  el tema de que se habla, en La h o r c a , p u b l i c a d o  en 1944 
se d e m u e s t r a  lo di cho ; es este un r e l a t o  acerca de los senti_ 
m i e n t o s  de a r r e p e n t im iento y de te mor h a c i a  un h e c h o  d e s c o - - 
no ci do', hacia la mue rte, h a c i a  un future i n c i e r t o  y m i s t e r i o  
so; e n - 1946 esc r i b e  Un niho como  una am a p o l a  en el que el 
n a r r a d o r  impr ime  un c a r â c t e r  totalm e n t e  p o é t i c o  a fodo  el r y
lato. 'Cues t ion de a c e r t a r  y Pe q u e n b  p a r â b o l a  de C h i ndo>. ---
p e r r o  àe ci ego -1947 y 1950 r e s p e c t i v a m e n t e -  son ot ra s dos - 
m u e s t r a s  de la forma en que Cela, por m e d i o  de un n a r r a d o r  en 
t e r c e r a  p e r s o n a  y o m n i s c i e n t e  d e s c r i b e  todo el p r o c è d e  de un
I
m ô d i c o  y de un ani mal ? La n a r a n j a  es una fr uta de i n v i e r n b , 
ot ro  dé sus mâs c o n d c i d o s  cu entos es c r i t o  en 1950 lo e s c r i -- 
biô en te rcera p e r s o n a  y no por eso deja de ser v i o l e n t a m e n t e  
real ; asî como ta mpoco El p erro del Mi n a  Canticiuîn. de 1951, 
p i c r d e  ' S U  tono lîrico, p o é t i c o  y  ta mbién v e r d a d e r o  por e s tar
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c o n t a d o  por una t e r c e r a  p e r s o n a  obj e t i v a  que hace m e n c i ô n  - 
del " e s c r i t o r "  co m o  tal.
En las d e mâs h i s t o r i a s  p a r e c e  ser la a n é c d o t a  lo mâs - 
j imp ortante, la forma n a r r a t i v a  como que cae en un seg u n d o  pl^a 
no, p e r o  p r o b a b l e m e n t e  e s t o  o c u r r a  û n i c a m e n t e  en una p r i m e ­
ra lectura, p u e s  uno de los e n c a n t o s  de las ob ras  de C a m i l o  
J o s é  Cela, es p r e c i s a m e n t e  la for ma  en que llega a n a r r a r  - 
c u a l q u i e r  c l ase de Kst orias. Si lle ga  a p a r e c e r n o s  mâs i m ­
p o r t a n t e  el tema  es, tal vez, p r que el n a r r a d o r  no omite —  
o p iniones, se li mita a c o n t a r  los a c o n t e c i m i e n t o s  sin h a c e r  
n i n g u n a  clase de c o m e n t a r i o s  sobr e ellos; C u l p e m o s  a la p r i ­
ma v e r a  -1945-, La v e r d a d e r a  h i s t o r i a  de Cobino, rap a z  p a d r o  = 
nés que casé con s i rena de la mar o El leén y don S e b a s t i a n , 
p u b l i c a d o s  en 1950 y 1947, d e m u e s t r a n  lo que a s e n t â b a m o s  11- 
néas atrâs.
En  el tomo  III de su O b r a  com p l é t a  ta mbién e s t a r â  p r e —  
sent e el n a n a d o r  en p r i m e r a  perso na ; este tomo  es el que c o n t i y  
ne lo que p u b l i c ô  ba j o  el n o m b r e  de apunt es c a r p e t o v e t ô n i c o s  
y cu yos esc r i t o s  son de 1943 a 1965 inc lus ive , pu e s  hay un - 
I ap unte que ll eg a a p u b l i c a r  p o r  p r i m e r a  vez en esa e d i c i ô n , - 
c o n c r e t a m e n t e  es Mi c u a r t o  a es p a d a s  f e r r o v i a r i o  e n  el c u a 1/ 
el n a r r a d o r  ll eg a a c o n f e s a r  al gunas notas acer c a  de su fa-- 
milia, la de Cela, pues es él q u i e n  lo relata. De la m i sma/ 
forma se p r é s e n t a  en La j ira y en Cambi e m o s  la f o t o g r a f î a , - 
ambos de 1948.
V a r i e s  a p untes mâs est â n  conta dos  desde una p e r s p e c t i v a  
personal, de sde una p r i m e r a  pe rsona, sobre todo a q u e l l o s  que 
 ^ se agrupan ba j o  el n o m b r e  de L a d e s c a n s a d a  vi d a  c a m p e s t r e, en
352
sus dos partes; C e b r e r o s  y La vida  en t o r n o ; e n t r e  e l l o s  p o -  
dr î a m o s  c o n s i d e r a r  a al gunos casi como c r ô n i c a s  p o r  c o n t e n e r  
datos del pueb l o  Cebreros, asî como algun as  o p i n i o n e s  s o b r e /  
c i e r t a s  c o s t u m b r e s  y per s o n a j e s ,  todo de sde el puntoyüe v i s t a  
del n a r r a d o r  que se o c u l t a  bajo  el nom bre de e s c r i t o r ,  el que 
esto escribe , e t c . ;
Sin embar go,  es la t e rcera p e rsona n a r r a t i v a  q u i e n  l l e g a  
a o c upar muc ha s mâs pâgina s;  co stumbres s o ciales, form as de/ 
vida, d e t e r m i n a d o s  p e r s o n a j e s  unas veces mâs v e r l d i c o s  -o -- 
c r e î b l e s -  que otras, son q u ienes ocup an  la m e nte del n a r r a - -  
dor que vu clve a to mar  en .consideraciôn alg unos d a tos h i s t ô ­
ricos, por ej e m p l o  en Un v e r d u g o . El h o m b r e - l o b o . o A l g o  s o ­
bre damas b r a v a s , en do nd e el p e r fi 1 de los p r o t a g o n i s t a s  pa 
rece esta r tornado de h e chos que realme nt e o c u r r i e r o n  y que - 
han llega do  al aut or  por bo ca  de di f e r e n t e s  p e r s o n a s  q u e  son 
q u i e n e s  d i r e c t a m e n t e  los narrarâ n.
H a y  doce ap untes que p r e s e n t a n  una c a r a c t e r i s t i c a  intere- 
s a n t e  en c u anto al n arrador, nos referi mos  a Doce f o t o g r a f î a s  
al m i n u t o , relato s escr i t o s  en prime ra  p e r s o n a  ya sea p o r  San 
so n,Garcia, cl r e t r a t i s t a  o por su biôgr af o: el n a r r a t o r ,  -
que pu ede ser Cela o c u a l q u i e r  otro p ersonaje, cuy a c a r a c t e ---
r i s t i c a  es que a p a r e c e r â  como oidor de to do  a q u e l l o  que Re-- 
p o r t a j e s  Ga rcia le dirâ a c e r c a  de las fotos que a lo largo de 
su vida  y de su ir y venir ha ido tomando.
Dos part es  mâs de ese te rcer tomo;Las b e llas artes y El 
&2 â!l_l)iLhucJLq_^dql__mun(Lq c o n t i e n e n  apurtes escrit os,  cas i to dos/ 
en terc er a per sona; en algunos se cuent an  una ser ie de a c on -- 
toriniientos y ha cia  el final, un na rrador o m n i s c i e n t e  o c lara/ 
que esas fueron las p a labras que dijo ot ro person a j e ,  asî
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o c u r r e  en  El fin de las apue sta s de don A d o l f i t o . todos los 
h e c h o s  han sido r e l a t a d o s  en tercera p e r s o n a  p o r  do n J u a n  de 
Dios C i g a r r ô n  y E x p ô s i t o  de Luar c a  el m i s m o  que en otro ap u n 
te a p a r e c e r â  como  p r o t a g o n i s t a  y del que un n a r r a d o r  en t e r ­
ce ra  per e o n a ,  o m n i s c i e n t e ,  o f r e c e r â  una serie de n o t a s  a c e r ­
ca de su v i d a  y sus costumbr es.
Las H i s t o r i a s  de Espafia I: Los ciegos. Los tontos  e s t a n  
r e l a t a d a s  e n  t e r c e r a  perso na,  el n a r r a d o r  es o b j e t i v o  y en/ 
o c a s i o n e s  su bjetivo. A ve ces hace una serie de p r e g u n t a s  s £  
bre d e t e r m i n a d o s  h e c h o s  a un p ersonaje que se supone es el/ 
lector, o el o i d o r  de todo aq u e l l o  que es tâ co ntando, es "ajl 
g u i e n  del p u b l i c o "  c o m o  el p e r s o n a j e  de El cuento de la b u e - 
na p i p a , p u b l i c a d o  en 1948. Y es en estos d i e c i o c h o  a p u n t e s /  
^ n  do nde h a b l a  de ciegos , de tontos y de a l g unos ot ros p e r - -  
so najes mâs ciego s y tonto s qu e los que f î s i c a m e n t e  lo e s t â ^  
en d o nde es a mane r a  de re l a t a r  unien do la p r i m e r a  y la t e r - -
ce r a  p e r s o n a  g r a m a t i c a l e s  se hace muc ho mâs pa tente; p o r  ---
otro lado not a m o s  la p r e s e n c i a  del n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e  y - - 
s u b j e t i v o  c u a n d o  da una serie de opinio ne s sobre d e t e r m i n a d o s  
hechos , o sob re  c i e r t o s  as pectos de la vi d a  de esos petsona-- 
jes; pe r o  esa s ideas son mini mas . Sin e m b a r g o  no p o d e m o s  
d e c i r  que no se not e  la p r e s e n c i a  del a u t o r  aun qu e h a y a  qu e/ 
bus c a r l a  un po co baj o  la sâtira, bajo el hu mor n e g r o  que im-- 
p r ime a todos est os  escri to s.
La familia del hëroe "Historias de Espafia I I - p r é s e n t a  - 
un n a r r a d o r  en t e r c e r a  per s o n a  que introd uce  al que se râ p e r
sonaj e p r i n c i p a l  y que se e n c a r g a r â  de n a r r a r  a l gunos de los 
asp e c t o s  mâs s o b r e s a l i e n t e s  de dete r m i n a d o s  fam iliares; ha y
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asî dos p e r s o n a j e s  narr a d o r e s :  uno es el comûn, la t e r c e r a  
p e r s o n a  ob jetiva, y ot ro es el que en p r i m e r a  p o s o n a  se e n ­
c a rgarâ de dar no s las h i s t o r i a s  de sus tî os, prim os,  etc, 
y que se llama E v a n g e l i n o  G a doupa Faq uitrôs. A l gunos de los 
vermû s de estas H i s t o r i a s  de Espa na llev an  n o t a s  a p i e  de - 
p â g i n a  que son r e l a t a d a s  por el p r i m e r  n a r r a d o r ,  es d e c i r  - 
por la terc era  p e r s o n a  o b j e t i v a  y en c i e r t o s  casos o m n i s c i e n t e s  
Por tener dos n a r r a d o r e s  el p a s a d o  y el p r é s e n t é  - l i t e r a r i o -  
se m e z ç l a n  p e r f e c t a m e n t e ; aqu el  se da p o r  el p e r s o n a j e  f a m i ­
liar del hêroe, es decir, p o r  don Samuel, y este  por el n a r r a  
dor en ter c e r a  perso na .
En las N u e v a s  e s c enas m a t r i t e n s e s  el n a r r a d o r  es m u c h o  
mâs obje t i v o  que en otros relatos, sin e m b a r g o  es o m n i s c i e n t e ,  
y de ja una ser ie  de c o n s i d e r a c i o n e s  sob re los d i v e r sos t e m a s  
que c o n t i e n e n  esas se s e n t a  y très esta mp as.  H a y  una e s c e n a /  
que nos llamô la a t e n c i ô n  po r estar e s c r i t a  en una p e r f e c t a /  
s e g u n d â  perso na,  se trata de C a g a r raCche o el sueno de una - 
n o c h e  de p r i m a v e r a  - P rimera s e r i e - . V u e l v e  a a p a r e c e r  esa p e r  
sona a la que, como en las H i s t o r i a s  de E s p a n a  se le p r e g u n =  
ta el casi c l â s i c o  " i v e r d a d  usted ?" , y t a m b i é n  algûn p e r s o - - 
naje que hace c i e r t o s  come n t a r i o s  sin d e m a s i a d a  i m p o r t a n c i a /  
y que parece convers ar,  b r e v î s i m a m e n t e  con el n a rrador. U n a  
vez mâÈ cl a u tor se es c o n d e  t ras esa te r c e r a  pers o n a ;  a u n q u e  
en Not icia de que don Cami lo se nos va de viaj c - P r i m e r a  s e ­
rie- se ha bla del autor, es dec i r  (je C a m i l o  J o s é  Cela y se - 
hace urta se ri e de c o n s i d e r a c i o n e s  sobre cl n û m e r o  de e s c e n a s  
que se escribi eron, todo estâ escrito en t e r c e r a  p e r s o n a ,  pa 
rece que el n a r r a d o r  es a l g u i e n  d esconocido, tant o co m o  a l - -
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gunos de los p e r s o n a j e s  de que se da n o t i c i a  en esas nana- 
ciones, y que q u i e n  se va de vi aje es un p e r s o n a j e  mâs. Y 
es q u e  p a r e c e  que el autor q u iere esta r totalm e n t e  ai e j a d o  
de la r e a l i d a d  que p r é s e n t a  en esos e s critos p a r a  p o d e r  h a  
blarnos de el la p e r f e c t a m e n t e , lo que no quie r e  dec i r  que lo 
haga fr îamente, pu e s  la ter nur a y la p o e s i a  que hay en m u ­
chas de es as e s cenas es la m i s m a  que n o t a m o s  ya de sde sus/ 
p rim e r o s  cuentos .
C a m i l o  José C e l a  de sde su pri mer  cu ento h a s t a  uno de/ 
sus û l t i m o s  apu nt es c a r p e t o v e t ô n i c o s  ha m a n e j a d o  a d m i r a b l e m e n  
te b i e n  al n a r r a d o r  de esas hist o r i a s  reales  y de aqu e l l a s  
otras  c o n  ci ertos ti ntes de irr ea lid ad . Ha s a bido e m p l e a r 
p e r f e c t a m e n t e  la p r i m e r a  p e r s o n a  cuando lo que q u e r î a  c o n ­
tar f o r m a b a  par te de sus e x p e r i e n c i a s , o cuan d o  q u e r î a  que 
se t o m a r a  mu y en c u e n t a  la h i s t o r i a  que h a b î a  p e nsado; con 
res p e c t o  a la terc er a p e r s o n a  n a r r a t i v a  d i remos al g o  m-as 
de lo que ya hemos an otado: por me dio  de ella  nos p r é s e n t a  
un m u n d o  c i r c u n d a n t e  del que en o c asiones t r atamos de eva- 
dirnos, p e r o  co n l a _ l e c t u r a  de sus pequeftos a p u n t e s , de sus 
escen as,  de sus cuent os,  vo lvemos a él p o r q u e  ese n a r r a d o r  
no s m u e s t r a  las p e r s o n a s  com une s o raras, pe r o  siempre r e a ­
les, que son los p r o t a g o n i s t a s  de una serie de h e c h o s  que/ 
no se s a l e n  de la c o t i d i a n i d a d , q u e  no r e s u l t a n  e x t r a o r d i - - 
n a r i o s  p o r q u e  est ân  p e r f e c t a m e n t e  centrados en ese m u n d o  - 
que el m i s m o  n a r r a d o r  d e scribe breve, r â pida y v e r d a d e r a - -  
mente. La segunda p e r s o n a  estâ  empl e a d a  como n a r r a d o r a  s ^  
lo una vez, y es, p r o b a b l e m e n t e  un a n t e c e d e n t e  de aqu e l l a /  
q u e  e m p l e a r â  en S a n  Ca milo. 1936 y en Q f i c i o  de T i n i e b l a s / 
y que le sirve, a Cela, pa r a  hacer una c r î t i c a  dêsp ia - -
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dada,; flia y o b j e t i v a  do la sociedad, de lo que v e ; se o l v i d a
de las ot ras formas o p e r s o n a s  g ramaticales n a r r a t i v a s  que p u £
den o f r e c e r  una v i s i o n  un tan to de s v i r t u d a  de la r e a l i d a d  po r /
c o n t e n e r  sâtira o h u m o r  negro, 
i
C a milo José C e l a  c o n t i n u a  empl e a n d o  en m u c h o s  de sus apun 
tes c a r p e t o v e t ô n i c o s  la c o n s a b i d a  fôrmu la  de que el a u tor, el 
n a r r a d o r  =c n este caso- lo ûn ico que hace es refu n d i r ,  rec on - 
tar algo que una d e t e r m i n a d a  pe r s o n a  le contô, o que se e n c o n
trô cB c r i t o  en unos pape les . Las copias de ciego, los p l i e g o s
i !
de coydel y los rom a n c e s  son d ocumentes empl e a d o s  p o r  la p e r ­
sona hue relatarâ;  y Cela, como tal, ll ega a c i t a r  a l g u n o s  li^  
bros â los que incl uso  lle ga a re c t i f i c a r  - r e c o r d e m o s ,  por -- 
e j e m p l o  Al g u n a s  no tas a los "R efranes geo g r â f i c o s  ( p u e b l o s ) " 
de M a r t i n e z  KLeiser en q u i e n  el n a r r a d o r  se a u t o d e n o m i n a  "vaga 
bundo"', fe r m i n o  muy del gu st o del a u t o r - . Y ese p e r s o n a j e  - 
qu e rel â t a r â  el ap unte o el cuento, o la escena, o la h i s t o -
ria uya es tar n a r r a d o
deci r| C a milo José Ce
intérp rete de la vi da
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L O S  P E R S O N A J E S
E n  tod a s  las i m a g i n a c i o n e s  que el ser h u m a n o  es ca paz de 
l l e g a r  a t e ner hay, ge neralmente, el r e cuerdo o la v i s i ô n  - 
de un a s o c i e d a d  que h a  con o c i d o  p r o b a b l e m e n t e  en las lect u- 
ras -mu chas o poc as , b u e n a s  o mala s -  que ha ef ectuado. A  no 
sotros, co m o  seres hum anos, y com o lec tores nos ha o c u r r i -- 
do lo mism o ;  y tan fam i l i a r i z a d o s  estâ mes  con ese m u ndo imaginari* 
que éste  se nos p r é s e n t a  casi siemp re con to do  el co lor y la 
] fi jeza de la realidad, p o r  mâs que las figu ra s que lo p u eblan,
i
I que lo c o n s t i t u y e n  n o  h a y a n  e x i s t i d o  mâs que en la i m a g i n a - -
? ciôn de su c r e a d o r  p r i m e r o  y luego en la nue stra, y que los/
: s u cesos no t e n g a n  n i n g u n a  seme j a n z a  con los que o c u r r e n  nor -
m a l m e n t e  e n t r e  nosotro s.
E n  la fuer za co n qu e el mun d o  li terario se fij a en n u e ^  
tras m e n t e s  reside, en muchas oca sio ne s, la c a l i d a d  del aut or ; 
y es que si este se es fuerza en c o n s eguir que la h i s t o r i a  sea 
o p a r e z c a  real lo que d e be hac e r  es p r e s e n t a r l a  tal c o m o  en - 
la r e a l i d a d  se darîa: en forma f r a g m e n t a r i a , con i n c i d e n c i a s / 
i n t e r m e d i a s  en tre  los he chos pri n c i p a l e ^  y sobre todo con unos 
seres que no n e c e s a r l a m e n t e  h a n  de so b r e s a l i r  por su b o n d a d , - 
' su belleza , sus c u a l i d a d e s  o sus defectos, si no que han de ser
casi a n odinos, i n s i g n i f i c a n t e s , con p r o b l e m a s  que so n f â ciles 
de r e s o l v e r  con una poc a  de audacia , la que a ell os les falta,
I
pe ro que c o n  todo eso h a n  de ser i n d i s p e n s a b l e s  para que la - 
acciôn, el tema, el a r g u m e n t e  lleg ue a darse.
El p e r s o n a j e  l i t e r a r i o  fo rma pa rte de la soc i e d a d  y el - 
m u ndo que el n arrador, que el autor, ha creado , el que nos =-
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p r é s e n t a  en el rel ito ; p o r  eso sus ûl t i m o s  v e s t i g i o s  de p e r ­
sonal idad p u e d e n  d i l u i r s e  en la parodia, en la ironîa, en lo 
grotes cb . Es t a  es una de las razones por las que se p u e d e  -
I
h a b l a r  de ti pos li terarios, de per s o n a j e s  de papel y n o  de -
p e r s o n a s  li terarias, p u e s  los personajes i i taarios sol o p u e d e n
llegar. a est a r  i n d i v i d u a l izados y ser tr atados como p e r s o n a s
r ea le s si se les si tû a en un âmbit o p r e c i s e  de t i e m p o  y de -
lugar, y si actûan de a c u e r d o  al mundo en que se les ha c o l o
cado. ■ Los p e r s o n a j e s  de d e t e r m i n a d a s  obras, en o c a s i o n e s ,  -
r e a l m e n t e  han existid o,  y el auto r de est as lo que ha h e c h o
ha sido, ûni c a m e n t e ,  r e c r e a r  alguno s de los h e c h o s  mâs s i g - -
n i f i c â t i v o s ,  por lo tan t o  litera t u r i z a r  ese p e r s o n a j e ,  a e s a
p e r s o n a  y  a  p a r t e  c j e  s u  v i d a ,  e s o  e s  l o  q u e  g e n e r a l m e n t e  h a /
cen  lo:s biôgra fo s. Pe ro un buen au tor  es ca paz de c r e a r  sus
propia's figuras de ficciô n,  sus propi os ac tor es,  les i n f u n - -
de vidp, c a r â c t e r  y r a zones pa r a  que e x istan p o r  si mi s m o s ,
p e r o  d ( 3 s d e  luego el e s c r i t o r  har â que esos p e r s o n a j e s  a c t û e n
co mo el quier a y no de a c u e r d o  a li neamientos fij ad os  po r
o t r o s  s e r e s .  \
>
Esos p e r s o n a j e s  l i t e r a r i o s  son unos e x c e l e n t e s  v é h i c u l e s
de comtrnjcaciôn de ideas, emoc io nes, p e n s a m i e n t o s  que t r a n s -
mi tcn con p a l a b r a s  y frase s que cualq u i e r  lector e n t i e n d a ;  -
a l g u n o s  au tores llega n a e m p l e a r  a sus p e r s o n a j es como p o r t a
vo ces de sus i d eologîas sean esta s de la clase que sean. Pe
ro tamb ién  es cierto que otro s escrit o r e s  los cr ean û n i c a m e n t e
pa ra  qile ac tûen de a c u e r d o  a las historias que el los  m i s m o s /  
i
h a n  fofmrido, es decir, que no lle va n ni n g u n a  idea e x t r a l i t e -  
raria. Cela en sus n a r r a c i o n e s  cortas, y tambié n en sus no- 
vclas, p r é s e n t a  c u a l q u i e r a  de estas clases de p e r s o n a j e s .  Al^
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gunos sen mâs f u ertes que otros, y le sir ven de t r a n s p o r t a d o  
res de sus p e n s a m i e n t o s ,  otr os  son solame nt e ac t o r e s  de sus 
i m a g i n a c i o n e s , o de esa p a r t i c u l a r  forma que tiene Cela de ver  
la r e a l i d a d ,  el m u n d o  que le circund a.
P o d e m o s  d e c i r  q u e  los seres que p a r t i c i p a n  de la a c c i ô n  
que p r e s e n t a n  los c u entos y a p u ntes c a r p e t o v e t ô n i c o s  de Garni- 
lo J o s é  Ce l a  son b a s t a n t e  c o m u n e s , incluso a q u e l l o s  que nos /  
p u e d e n  l l e g a r  a p a r e c e r  un tan to  e x t r a o r d i n a r i o s  o que a c t û a n  
un t a n t o  e x c é n t r i c a m e n t e , est d n  lleno s de u n a  ser ie de rasg os 
s u namente h u m a n o s  p o r  lo que su excentr i c i d a d ,  sus rasg os e x ­
t r a o r d i n a r i o s  se o l v i d a n  y lo que q u eda es û n i c a m e n t e  una h u  
m a n i d a d  que es t a n t a  que a veces llega a ser increîble.
La v a s t a  g a l e r î a  de seres hu m a n o s  que e m p l e a  Cela para/ 
que p r o t a g o n i c e n  sus n a r r a c i o n e s  cor tas  no de j a  fuera n i n g u n a  
cl ase de p ersonas: ho mbres, m u jeres, ni nos y n i nas de todas 
las c o n d i c i o n e s  soc i a l e s  t i e n e n  cabida en sus c u entos y apu n
tes c a r p e t o v e t ô n i c o s ,  asî como a n imales y ob j e t o s  d o tados --
de s e n t i m i e n t o s , de p e n s a m i e n t o s , y en o c a s i o n e s  de ma yor sen 
tido com û n  que al g u n ô s  hombres. Ce la no r e c u r r e  a los seres 
I e x t r a o r d i n a r i o s  o fantâ sti co s, in cluso esos ani m a l e s  y obje- 
■ tos nos p a r e c e n  b a s t a n t e  co munes, tal vez por la a d e c u a c i ô n /
; de su a c t u a c i ô n  a las sit u a c i o n e s  que el a u t o r  nos va p r e s e n
t a ndo en to das  sus obras. Los h o m bres son b a s t a n t e  c o r r i e n -  
tes, son los que nos p o demos e n c o n t r a r  e n  c u a l q u i e r  mo mento, 
y en c u a l q u i e r  sitio. Sin em b a r g o  ba y algo e x t r a o r d i n a r i o : 
la c a p a c i d a d  del e s c r i t o r  pa r a  h a b e r  e n c o n t r a d o  una h i s t o r i a  
v e r o s î m i l  -o v e r î d i c a -  d e n t r o  de la cual eso s p a s o n a j e s  pr o -  




No c r eemos que los p r o t a g o n i s tas de las obr as de C a m i l o  
J o s é  Ce la  lle g u o n a  fo rmar par t e  de tipos o a r q u e t l p o s  l i t e r s  
rios pues una de las no ta s que los c a r a c t e r i z a  es, p r e c i s a -  
mente, el h e c h o  de que son del "monté n" , de la " m a s s " , no re 
p r e s e n t a n  na da en especial, pe r o  si son lo s u f i c i e n t e m e n t e  - 
i m p o r tantes como p a r a  q u e  el autor se ha ya fij ado en e l los y 
los haya t r a s l a d a d o  a una histor ia,  i m a g i n a d a  o no, a a q u e l l a  
que el c u ento o el a p u n t e  nos ofrece. Y es esa una de las - 
r a zones por la que p o d e m o s  ent enderlos, son .comunes y c o r r i e h  
tes, como n o s o t r o s  m i s m o s  , au nque s o metidos a un as e s p é c i a ­
les c i r c u n s t a n c i a s  que son las que lleg an a con form ar  mas que 
el r e lato en si, la a n e c d o t a  del mismo.
Los a n imales de las n a r r a c i o n e s  b r eves de C a m i l o  J o s e  - 
Ce la  son p e r f e c t a m e n t e  a c eptables, y no se limi ta  a habLarnos 
de fieles p e r r o K  o de m i s t e r i o s o s  gatos, sino que nos p r e s e n  
ta a chivos, a piojos, ard i l l a s  o lobos ( h o m bres-lobos) q u e /  
v i v e n  co mo a nimales, pero que si enten como human os.  Lo m i s ­
mo o c urre qon a l g unos ob jetos, nos p r é s e n t a  a utobuses, gr a-- 
bados, relo je s con corazo n, con p r e o c u p a c i o n e s . Los e l e m e n -  
tos de la n a t u r a l e z a  pe r e c e n  no est ar p r é s e n t e s  en l a S ^ o b r a s  
de este au to r como p r o t a g o n i s t a s , aunq ue no de b e m o s  o l v i d a r /  
de t e r m i n a d o s  cuentos, por e j e m p l o  El espe j o  (II, 2 4 7-258), -
  donde una c h a r c a  e j e r c e  una p o d e r o s a  i n f l u e n c i a  sobre
los h a b i t a n t e s  de una ca sa de cam po  que v i v e n  ce rca de ese • 
lago m i s t e r i o s o . Y es que son muy pocos los relates de este 
a u t o r  que se d e s a r r o l l a n  en el campo, aun que de sde l u ego tiene 
a l gunos müs: El a u l l l d o  de la c h a r c a  ( c o n t i n u a c i ô n , segûn el 
autor, de El e s p e j o ) , C u l pcmos a la p r i m a v e r a . Las a n d a n z a s /
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de l p e q u e n o  v e r a n e a n t e , C u e s t i o n  de a c e r t a r , La e s p e r a n z a ,
U n a  j i r a . L a  r o m e r l a , El Madri l e s ,  el del s e g u r o . No to-- 
dos h a b l a n  de l c a mpo de sus e x c e l e n c i a s  o m a las c o n d i c i o - - 
nes, sino que c o l o c a  a los p r o t a g o n i s t a s  en él y lo que e - 
i n t e r e s a r â  ser â  la r e a c c i ô n  de ellos y su mal c o m p o r t a m i e n t o  
en un  lugar que no les c e r r e s p o n d e , sa lvo e n  m u y  poc o s  ca- 
sos. N i n g u n a  de las H i s t o r i a s  de E s p a n a  n ^  de las N u e v a s / 
e s c e n a s  m a t r i t e n s e s  se d e s a r r o l l a r â n  en las ti e r r a s  cam pe- 
sinas,  sino m â s  b i e n  en pequeflos pu e b l o s  o c iudades, y en/ 
la c a p i t a l  de E s p a R a  las segundas.
T a m p o c o  to dos los ob j e t o s  l l egan a p a r t i c i p a r  como  pro^ 
t a g o n i s t a s , co m o  o c u r r e  c a n  casi to dos los C u entos pa r a  r e - 
l o j e r o s  (II, 353-3 76) , p e r o  son p e r s o n a j e s  i m p o r t a n t e s  p a r a  
el d e s a r r o l l o  de las histor i a s ,  p o r  e j e m p l o  un v i e j o  c h a q u e t  
en El c h a q u e t  de don N a r c i s o  (III, 288 -2 90) , Unas gafas de - 
c o l o r . El v i o l i n  de d o n  W a l t e r , Un s e rvidor no es de b a t a , - 
Una r u e d a  d e  m a z a p a n  pa r a  d o s , en el tomo II de la Ob ra c o m ­
plé t a  de Cela. En el tomo III des tac an : G r abados, amor o s o s  
g r a b a d o s  en color, E l e g i a  de los auto b u s e s  peque n o s ,  s a l t a r i- 
nes. d e s v e n c i i a d o s . y casi to dos los apun te s de la IV parte: 
Doce f o t o g r a f i a s  al m i n u t o ,que s u rgen a p a r t i r  de f o t o g rafîas,  
las que ha tornado S a n s ô n  Garcia.
La m a y o r i a  de los p r o t a g o n i s t a s ,  o p e r s o n a j es p r i n c i p a ­
les, de los cu e n t o s  y ap untes c a r p e t o v e t ô n i c o s  de C a m i l o  J o ­
sé C e l a  son ho mbres. No tie ne p r e d i l e c c i ô n  p r o q u e  sean vi e -  
jos, m a d u r o s  o jôvene s,  p a r e c e  que lo que mâs le i n t e r e s a  es 
que su h i s t o r i a  sea interesante, v e r o s î m i l . Un a c a r a c t e r i s t ^  
ca q u e  casi todos es tos se nores p r e s e n t a n  es que n i n g u n o  des-
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taca e n  su tra b a j o  u o c upaciôn, y si acaso lle ga n a d e s t a c a r  
es por su r i d i c u l c z  o p o r  una mal a  acciôn, pe r o  no p o r  un a - 
b r i l l a n t e  i nteligencia. La m a y o r  par te  de los re l a t e s  con - 
p e r s o n a j e s  m a s c u l i Z n o s  es a q u e l l a <fn<|U<estos son viejos. E n  - 
la p r i m e r a  p a r t e  del tomo II -cuentos-, Esas n u b e s  que p a s a n  
b a y  var ies  e j e m p l o s : Don A n s e l m o , el p r i m e r  c u e n t o  que escri^ 
biô. Don D R v i d , Don J u a n . Don E v a r i s t o . A  la s o mbra de la co 
l e g i a t a . En el s e g undo libro -El boni to c r i m e n  del c a r a b i n e  
ro y ot ros en g a n o s  y o f u s c a c i o n e s  nos e n c o n t r a m o s  con El leô n 
y don S e b a s t i a n , Unas gafas de c o l o r , El v i o l i n  de d o n  W a l - - 
ter. C u e s t i o n  de acertar. la H o r a  exac ta  de Ism a el L a u r e l . - 
p e r i to en v e redas de s e c a n o . El tercer libro: Ba ra ja de i n -- 
v e n c i o n e s  nos ofrece: G u erra en el fin del m u n d o . La e s p e r a n  
^ , Cuand o todavia no era pe scador. y Pe q u e n a  p a r a b o l a  de - - 
Chindo, perro de c i e g o .
E n  el tomo III de su O b r a  C o mpléta reûne, como h e m o s  di- 
cho, sus a p u n t e s  c a r p e t o v e t ô n i c o s ,  y t a m b i e n  ahî nos e n c o n t r a  
mos con p e r s o n a j e s  y pr ota gon is tas  viejos; d e s t a c a n  los que a £  
tûan en los si g u i e n t e s  rela tos : T e r t u l i a  en la r e b o t i c a  p e rte 
n e c i e n t e  a la p r i m e r a  parte del volu men . De la segu nda : L a s / 
bell a s  artes po d e m o s  m e n c i o n a r  Matîa s Marti,  très g e n e r a c i o -- 
n e s . Don B e l i s a r d o  M a n z a neque. p r ofesor de s o l f e o ; en El gran 
paftuclo del m u n d o  ya bay mâs tftu lo s : jAh, las cabra s I . El
p r o f e s o r  de la a s i g n a t u r a , El c h aquet de don N a r c i s o , L o s ---
ar r e b a t o s  de do n B r a u l i o . don Eli as N e ftall Sânc hez , mec a n ô - -  
gr afo y C o n v e r s a c i o n e s  t a u r i n a s . Los p e r s o n a j e s  sobr e los -- 
que liabla S an sô n Qtmcîa, en el apartado Doce fotogtaftas al • 
m i n u t o  no son viejos, p r o b a b l e m e n t e  ni él lo es. Sin e m b a r g o  
en  And lis is de s n n g r e . q u i n t a  pa rte  del v o l u m e n  III. El h o m b r c "
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lobo si es un p e r s o n a j e  may or , asi co mo  los otros dos h o m b r e s -  
lobos y el n a r r a d o r  de to d a  la his t o r i a  F e l i p i n o  o T a telo.
En  los ciego s y los tont os que nos d e s c r i b e  Ce la en las 
H i s t o r i a s  de E s p a n a  I; Los ciegos. Los t o n t o s . , no bay p e r ­
s o najes viejo s,  a u n q u e  son u n  po co ma y o r e s  don O d o  y el c i e ­
go Lor enzo; en Los tont o s  se m e n c i o n a  al a b u e l o  de P a q u i t o  - 
M a l p i c a ,  alias  Gu ijo, y es fâcil p e n s a r  que no se t r a t a b a  -- 
de un homb r e  joven; p r o b a b l e m e n t e  don M e r c u r i o  Parri l l a s ,  q u i e n  
a n o t a b a  en un c u a d e r n o  la m u e r t e  de los ton tos t a m b i é n  er a - 
viejo , a u n q u e  no se p r é c i s a  su edad. En H i s t o r i a s  de E s p a n a  
II: La familia del héroer .casi todos los p e r s o n a j e s  son v i e ­
jos el nie t o  del h ê r o e  -don Samuel-, los famil i a r e s  de q u i e n  
habl a,  y los bomb e s  que e s c u c h a n  esas h i s t o r i a s  -el cura, el 
dueno de la d u l c e r i a  y el v i u d o  de la c a n z o n e t i s t a - . Y r e - - 
cord e m o s  que uno de los grupo s que for mâmes de las N u e v a s  -- 
esc e n a s  m a t r i t e n s e s  fue p r e c i s a m e n t e  b a s â n d o n o s  en la a v a n - -  
zada e d a d  de sus com ponentes.
LOS N i N O S  y nifias s o n  p r e s e n t a d o s  por Cela  e s p e c i a l m e n t e , 
en o c a s i o n e s  su c o m p o r t a m i e n t o  es extra no,  sus ideas y p e n s a ­
mi e n t o s  no p a r e c e n  a d e c u a d o s  a su edad, aunq ue est e o c u r r e  - 
solo en parte, pu e s  ta m b i é n  enco n t r a m o s  ideas i n fantiles, es 
deci r p r opias de n i A o s , est as dos formas las t e n e m o s  en Un. - 
nifio p i e n s a . Las o r e j a s  del nino R a û l . y en La memoria. e s a / 
fuente  del d o l o r . asî como en V o c a c i ô n  de r e p a r t i d o r , en estos  
r e latos .los n i nos son los p r o t a g o n i s t a s .  En otros c u e n t o s  y 
a p untes los e n c o n t r a m o s  como p e r s o n a j e s  s e c u n d a r i o s  a u n q u e  - 
su pa pel  es i m p o r t a n t e  pu es son los p o r t a v o c e s  de ideas o el 
m o t i v o  para que el n a r r a d o r  e x p rese las suyas, p o r  e j e m p l o  -
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La doma del n i n o , A la somb ra  de la c o l e g i a t a . El e s p e l o . El 
h a c e n d i s t a , Una sen o r i t a  modelo, El p r o f e s o r  de la a s i g n a t u -  
ra. S e c u n d a r i o s  son t a m bién los que c u i daba T i b u r c i a  del -- 
Oro, no via de S a nsôn GArcîa, el fotôgrafo, p r e c i s a m e n t e  él - 
de s c r i b e  a un niRo; Ja cobito, hijo de la p a r f e r a  de L e g a n i e l  
qu e ré s u l t é  ser un i n fante asesino, mat ô a su m a d r é  a h o r c â n -  
dola.
El d e s g a r r o  con qu e Cela desc ri be a los tontos q u e d a  
m a n i f i e s t o  eq/las nueve n a r r a c i o n e s  de H i s t o r i a s  de E s p a n a  I ; 
per o  no son esto s los primeros que créa, uno de los p r i m e r o s  
n i n o s  ton to s lo te nemos en El e s p e j o , se trata de M a r i a n o ,  - 
p e r s o n a j e  que nos recu e r d a  bas tante al he r m a n o  idio t a  de P a £  
cual Duarte. Ot ra  p r e s e n t a c i ô n  de^ninos tontos la te n e m o s  - 
en E n c a r n a c i o n  O r t e g a  Ripollet, alias H a h o m a . en d o n d e  su h £  
jo es c o m p l e t a m e n t e  t o n t o  auqnue  ella no lo nota, lo que le 
llama la a t c n c i ô n  es lo creci do  que e s t é . Un ton t o  muy e s ­
p e c i a l  es el que Cela nos da en el apunte  El to nto  del p u e ­
blo p r o b a b l e m e n t e  eea el ûnico ser de esas c o n d i c i o n e s  po r / 
el que el n a r r a d o r  p a r e c e  sentir una cierta ternura. Los - 
n u e v e  tontos de H i s t o r i a s  de E s p a n a  I, son mâs que n i n o s  -- 
jo v e n c i t o s  aunq ue su e d a d  no se précisa, y es ahî en d o n d e /  
los c a r a c t e r i z a  con mâs de talles y crueldad, aunque a l g u n o s 
fa miliares de esos p o b r e s  seres eran tambi én b a s t a n t e  t o n t o s 
-la madré de Pepito C h u e c a  que lo tuvo e n c e r r a d o  en un baûl 
para ocu ltar su d eshonra, la de Feder ico  P a l o m e q u e  qu e le - 
golpc^aba la c a b e z a  c o n t r a  la par e d  para ver si v o l v î a  en si-.
En las N ue va s e s c e n a s ... tambien hay ninos y n i n a s , pe ro 
es tos son c o m p l e t a m e n t e  normal es  y b a stante li stillos, r e c o £  
demos : E v a n g e l ina, E r n e s t i n a  y E l o î s a , S iete ge nios al r a s o , 
Très p i cs p a ra un b a n c o : Zamora, Ciriaco, Q u i n c o c e s , C a n t o  -
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r  m syos e n  l o o r  d e  u n a  a r p l a  d o m é s t i c a .  Lo s  n a b o s  de  a d - -
v i e n t o , M a n n e k e n - P i s  ga sta c a m i s o l a  a cuadr os y Dos m o c i t a s  
a  c o n t r a l u z , en c a s i  to dos estos apuntes los niflps son p r o ­
t a g o n i s t a s  y en a l g u n o  mâs se p r e s e n t a n  como p e r s o n a j e s  s e ­
c undar i o s .  A l g u n a s  ve ces a p a r e c e n  en escen as junto c o n  j ô ­
v e n e s  'tr abajadores" , por e j e m p l o  en La E s p a n a  del manana. o 
lo s a f i c i o n a d o s  a la l e ctura y a la coca - c o l a  que e n c o n t r a ­
m o s  en El p r i n c i p i o  de L a v o i s i e r , o el t a t a r a n i e t o  de dofta/ 
G E r t r u d i s  -Dofia G e r t r u d i s  en la e s t a c i o n  de las P u l g a s .-
Los j ô v e n e s  deylas n a r r a c i o n e s  cortas de C a m i l o  Jos é  - 
C e l a  no s o n  p r e c i s a m e n t e  m u y  listos, aunq ue a l g u n o s  son h a £  
ta ca paces de h a c e r  i n g e n i o s o s  inventos; nos e n c o n t r a m o s  - 
c o n  t r a v e s t î a r  El m i s t e r i o s o  a s e s i n a t o  de la rue B l a n c h a r d ; 
s é m i n a r i s t e s  : El b o n i t o  c r i m e n  del c a r a b i n e r o ; locos; La ho 
ra de D a m i a n c i t o , La lata de gallet as del c h i r l e r i n  M a r c i a l , 
randa de p a r l o s . E n  Matîas Marti, très g r e r a c i o n e s , Unos - 
j u e g o s  flo r a l e s  y C e l e d o n i o  M o n t e s m a l v a .  iove n i n d e c i s o  el - 
n a r r a d o r  n o s  p r é s e n t a  jô v e n e s  poetas, b a s t a n t e  mal os,  que - 
s o n  lla m a d o s  " l i l a s "  po r sus padres. E m p r e n d e d o r e s  y mâs o 
me n o  s l i stos -o h a s t a  i n t e l i g e n t e s -  son los que a p a r e c e n  en 
El a n d a r r l o s  del o c t a v i n  p a s a  por el h o r i z o n t e , La v e r d a d e r a  
h i s t o r i a  de C o b i h o . . . , B a ile en la p l a z a , El M a d n l e s , el del 
s e g u r o . El v o l u n t a r i o s o . Un invento del joven del p r i n c i p a l , 
los n e o f i t o s  de C a r r e r a  c i c l i s t a  p a r a  neo f i t o s  y los que 
a p a r e c e n  en Las n u e v a s  esc enas... Desde luego que no o l vi d a  
m o s  a los j ô v e n e s  to r e r o s  con ma la suerte: Bai l e  en la p l a - 
za y tal vez Camil o,  el t o rero de El gall eg o y su c u a d r i l l a  
a u n q u e  de e s t e  no se e s p e c i f ica su edad.
El resto do los p e r s o n a j e s  m a s c u l i n e s  son aqu e l l o s  que
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mâs  que t r i u n f a d o r e s  son unos fracas ado s o unos p a s i v o s  con 
su suferte, con la for ma de vi da que llevan. No son jôvenes 
p a r a  e m p r e n d e r  n u e v a s  tareas, pero tamp oco  viejos o o m o  p a r a  
c a e r  en la a b u l i a  que la ma y o r i a  de ellos prés en ta.  S i n  em
bargo- h a y  a l g u n o s  p r o t a g o n i s t a s  que tr atan de v i v i r  de a c u e £
!
do a su trabajo , po r e j e m p l o  Claud iu s y G r e g o r i o  Maycral los 
v e rdugos, los e s c r i t o r e s  y mû sicos que se nos dan en los r £  
latos, de Las b e l l a s  a r t e s , algu no s avent ure ros ; J e r ô n i m o  E x  
positp. Los barbe r o s ,  los padres ^de familia, e t c . , son esa
clase' de h o m b r e s  que a c eptan su po s t u r a  y tr atan de a r r e ---
gl â r s e l a s  com o  mej or p u e d a n  aunque gener a l m e n t e  p u e d e n  mal.
"Las mu jeres, co m o  p e rsonajes, parece que n u n c a  h a n  si do 
b i e n  Jvistas por Cela; al menos eso es lo que se d e s p r e n d e /  
por la for ma en que nos p r é s e n t a  a muc ha s de e l las en d e t e r -  
m i n a d a s  n a r r a c i o n e s ;  g e n e r a l m e n t e  son tontas, i n utiles, i g ­
n o r a n t e s ,  asî en C a t a l i n i t a  y Una s e norita m o d e l o  o El v o l ­
ca n : a l g u n a s  t r atan de cam b i a r  su p o s i c i ô n  social, y lo que 
mâs f'es im porta es lo que dirâ n los demâs: Qu izâs p a s a d o  m a -
I
n a n a , J*uesta de largo. Sumisas son; la ma dré de los n i n o s /  
de El* e s p e j o  y El a u l l i d o  de la ch arca -cree mo s qu e es la - 
misma-f, la m u j e r  de El h a c e n d i s t a . y hasta ci erto p u n t o  Dona 
C o n c h a  .que también vi v e  p e n d i e n t e  de la r e l i g i o n  -h asta ex- 
trem q s  in c r e î b l e s  de m o j i g a t e r î a -  y los c o m e n t a r i o s  de la s so 
c i e d d d  que vive. Las h e r m a n a s  de Marta, el ama de la cas ag 
c e r c â n a  a la c h arca son duras, malas, ama rg ada s, lo m i s m o  - 
qu e Segur e j a ,  ]a m u j e r  de Picatel -La n a r a n j a  es una f r u t a / 
de i nvierno- que nos r e c u e r d a n  a la madré de P a s c u a l  Du arte.
I
;A u n q u e  esa v i s i o n  no es la un ica es la que con mâs a s i -
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|i d u i d a d  v e m o s , pe r o  a veces camb i a  y nos p r é s e n t a  a m u j e r e s  -
fuertes,  e m p r e n d e d o r a s , como E n c a r n a c i ô n  O r t e g a  R i pollet. -- 
al ias M a h o m a , L u i s i t a  la duefta del café -rela to de La v i d a  en t o r  
n o - ; al g u n a s  de esas m u j e r e s  son de un c a r â c t e r  muy f u e r t e ,- 
de ma l g e nio incluso: Dofla Laurita, P u r i f i c a c i ô n  de S a n c h a  y 
G ua sp , p e d i c u r a - m a n i c u r a , la p i r a t a  M o n c h a  Fernandez, lasî da 
m a s  br avas y  ase s i n a s  S e b a s t i a n a  del C R tillo y M a r g a r i t a  .Ci£ 
n er os , la m u j e r  de pe l o  en p e c h o  de la e s cena P a l a b r i t a s  e n / 
f r a n c é s . O t r a s  mâs a c e p t a n  su traba jo  h a s t a  con c i e r t o  gu sto 
j y se e n t r e g a n  a él: las sefioritas de Una fu nciôn de v a r i é t é s ,
' M a r i a  d ’a Port e l a ,  la sab i a  del l o m b r i g u e i r o , las e x n o v i a s  -
de S a n s ô n  G a r d a : G e n o v e v a  M u n o z  y Filito Prrra, que p r e f i e r e n  el 
" a r t e "  al a m o r  de Sansôn. A l g unas p r o t a g o n i s t a s  son v i e jas, 
y a c eptan la  vi da que l l e v a n  aunq ue  en m o m e n t o s  a n o r e n  los - 
aftos a n t e r iores: C o n c h a  M i r a n d a  -G i m oteo por el dîa de N a v i - 
d a d - . dona D o lores, la h i j a de dona G e rtrudis- Do na G e r t u d i s  
en la e s t a c i ô h  de las P u l g a s -, y ella misma, las dos m u j e r e s  
de P a lique an t e  el m u r o , y la v e n d e d o r a  O p t a c i a n a  M a g ô n  H e r -  
nân de z.  C i e r t a s  ’’chi c a s "  trat an de sac ar un m e j o r  p a r t i d o /  
de sus anos y su be lleza: U n a  r u eda de m a z a p a n  p a r a  d o s , Una 
c o n f u s a  h i s t o r i a  de a m o r . En gene ral  las m u j e r e s  no o b t i e - - 
n e n  una b u e n a  o p i n i ô n  en las n a r r a c i o n e s  cortas de Cela, p e r o  
h a y  algun as  e x c e p c i o n e s ,  adem âs  en las novelas, en d o nde u n a  
f ig ur a l i t e r a r i a  tie ne  mâs pa g i n a s  para d e ë a r r o l l a r s e , a l gunas 
m u j e r e s  son "verda d e r a s " ,  y q u izâs por elle  su a c t u a c i ô n  y - 
su p r e s e n t a c i ô n  es mâs dulce, mâs amable: la s e n o r i t a  E l v i r a  
Filo y V i c t o r i t a  e n t r e  alg u n a s  ot ra s de La c o l m e n a ; la i n i g u a  
lable sefiora C a l d w e l l  de Mrs. C a ldwell h a bla con su h i j o . 0/
Pi pia S â nchez, La catira.
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Pa s a m o s  ah ora a h a blar de los anima le s como p e r s o n a j e s  
y p r o t a g o n i s t a s  de d e t e r m i n a d a s  n a r r a c i o n e s . Ijno de los p r i ­
m e r o s  cuent os en do nde ve mos a los animales com o p a r t i c i p a n  
tes o e l ementos c o n s t i t u t i v e s  del mism o es don H o m o b o n o  y - 
los gri ll os (de 1943) , aunque aquî los gril les  sirven al - 
n a r r a d o r  p a r a  d e m o s t r a r  la iron îa y la r e a c c i ô n  de g e n t e s  - 
c o m o  do n Ho mobono. En 1947 Cela escri be La t i e r r a  de p r o -- 
m i s i ô n . rel at o en el que unos piojo§, h a b i t a n t e s  de un chi- 
co, v i v e n  fe lices en su cuer po y en sus ropas, sin m a y o r e s /  
p r e o c u p a c i o n e s  que sus traba jos ; estos p e q u e n o s  aiimales se/ 
c o m p o r t a n  e x a c t a m e n t e  igual que los huma no s, opinan, h a b l a n  
y son cap aces de o r g a n i z a r  m î tines para d e c i d i r  si es h o r a /  
o si es n e c o s a r i o  b u s c a r s e  nue vos  ho ri zontes, nuevas tierras. 
Esta clase de a n imales a p a r e c e n  t a mbién pe ro sôlo menciona - - 
dos en una h j s t o r i a  de tontos: Conr ado  Galiana , C o n r a d i t o  - 
q u i e n  muc re  c o m i d o  po r la piojera.
H a b l a m o s  ya de com o un n a r r a d o r  en  p r i m e r a  p e r s o n a  nos 
da M e m o r i a s  del c a b rito Smith, chivo i n s u r r e c t o , es él, pre 
c i s a m c n t e ,  el encar'gado de habl a r n o s  de su vida, nos da su/ 
g enealogîa, sus ideas nos na rra alg una s de sus a v e n t u r a s  y/ 
fi n a l m e n t e  hay casi una disculpJ. pues un tan t o  o b l i g a d o  p o r  
la fama y por unos n u e v o s  e e guidores vo l v e r â  a las andadas. 
De sde luego que no se trata de una fâbula, pe r o  si hay una/ 
seri e de p e n s a m i e n t o s  que p u e d e n  ser vir  para ver cômo e n t r e  
los a n imales hay mâs resp eto  que en tre muchos hom b r e s  - r e - - 
c ord e m o s  cl trato que r e a l i z a n  el lobo y el c a b r i t o  Sm ith-.
En otro cuento las cabr as  son el m o t i v o  de p r S c u p a c i ô n  de - 
don  Daniel, el cual d e cide d i r i g i r  un largo dise u r  so a s u s /
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a m i g o s  y c o n t e r t u l i o s  del casino en el que e x p o n d r â  las r a ­
zones  que tie ne  pa ra p e n s a r  que el m o tivo de qu e el pa ls no  
p r o g r e s e  lo t i e n e n  las cab ras  - ; A h , las cabras.'-. Un p a p e l  
m â s  o me nos tan p a s i v o  co mo el de las cabras  de que h a b l a  - 
do n  Danie l, lo tien e n  las ov ejas que apar e c e n  en La n a r a n j a  
es una fruta de i n vierno record e m o s  que son las v î c t i m a s  de 
la l o c u r a  de Pica te l q u i e n  las mata pa ra v e n g a r s e  del T i n t o .
E n  los tres cuen to s de La v a r i t a  de la vi rtud, q u i n t a /  
p a r t e  del t e r c e r  libro, B a r a j a  de invenc ion es , del to mo II/ 
de la O b r a  c o m p l é t a  de C a m i l o  José Cela, este nos da n u e v a m e n  
te a unos ani m a l e s  como p e r s o n a j e s  y p rotagonistas. En dos 
de e l l o s  nos h a b l a r â  de perro s, se trata de P e q u e n a p a f a b o - 
la de Chindo, p e r r o  de ciego e n  donde vem os la t r i s t e z a  de/ 
C h i n d o  c u a n d o  su amo, un ci ego c o plero m u er%e y lo d e j a  de- 
samparado, y la pe n a  que sien te  al no e n c o n t r a r  un bue n  amo
e n t r e  los " h o m b r e s  con ojos en la c a r a " , asî como la a i e ---
grîa que se n t i r â  al e n c o n t r a r s e  en un h e r moso paraj e a tres 
n i n o s  ciegas  y e s c u c h a r  una cono c i d a  canci ôn c a n t a d a  p o r  su 
v i e j o  amo Josep. El ot ro relat o, El p e rro del Mi n a  C a n t i --- 
quîn es una tr iste r e f l e x i ô n  hec h a  por el e s c r i t o r  a c e r c a  de 
la m u e r t e  del p e r r o  de ese b a r c o  hundido, al p o bre n a d i e  t r £  
t6 de a p u d a r l o  n i n g d n  m a r i n e r o  se ac ordô de s a l v a r l o  a p e s a r  
del a f e c t o  e x i s t a n t e . El otro cuen t o  es El a n d a r r t o s  del - 
O c t a v i n  pa sa po r el h o r i z o n t e , y en êl nos e n c o n t r a m o s  con/ 
un flauti s t a ,  Octavio, y una ar d i l l a  que en r e a l i d a d  es una/  
d o n c e l l a  e n c a n t a d a  que necesita e s c u c h a r  " P avana pa ra u n a  -- 
infanta difunta" melodîa con la que se d e s e n c a n t a r â , O c ta-- 
vlo p r o m o t e  a p r e n d e r s e  dic h a  m e l o d î a  y cuand o r e g r e s a  d i s p u e ^  
to a rom pe r el h e c h i z o  se e n t e r a  de que a la a r d i l l a  la m a ­
tô un chic o de una per digonada.
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Ha y un cu ento mâs. La esperanza, tam b i e n  e l t o m o  II en 
d on àe  to dos los a n i m a l e s  del ca mpo ll oran la m u e r t e  del d o £  
tor; de don Damas o, d i s c ï p u l o  del " d u l c e  F r a n c i s c o  de Asîs",' = 
Q u e f e m o s  de jar c l aro que n i n g u n a  de las n a r r a c i o n e s  en q u e /
l o s [ a n i m a l e s  a p a r e c e n  como p e r s o n a j e s ,  como p r o t a g o n i s t a s  -
i '
o como el m o t i v o  pa r a  h a blar de un a serie de temas r e l a c i o n a  
dos 'directamente con los seres h u m a n s o  se p u e d e n  c o n s i d e r a r  
c o m o 'f a b u l a s , pues la inten c i ô n  es muy dis tin ta,  p e r o  e s t e /  
lo y e r emos en o t r o î p a r t a d o  de este m i s m o  c a p i t u l e  octa vo,  y 
t a m poco son r e l atos fantâst ic os ya que la a c t u a c i ô n  y las - 
deci,siones de los m e n c i o n a d o s  ani m a l e s  son t o t a l m e n t e  lô gi - 
cas Vio sôlo d e n t r o  de su mundo, sino dentro del n u e s t r o  ta m 
biên, incl uso  el r e lato de El h o m b r e - l o b o , al cual p o d e m o s /  
c o n s i d e r a r  co mo de anim a l e s  a p e s a r  de que se t r a t a  de una/  
e x t r ^ n a  t r a n s f o r m a c i ô n  h u mana que no que d a  mu y cl ara en  el/ 
relato.
Eh la n o v e l a  Mrs. Ca ldwell habla con su hijo hay a l g u ­
nos c a pitules dedic a d o s  a d e t e r m i n a d o s  ob j e t o s  a los c u a l e s  
esta^ seho ra  se re fiere r e l a c i o n a n d o l o s  con su v i d a  o co n el 
r e c u & r d o  de su hi jo Elia cim , si bi e n  es t a  ob ra fue p u b l i c a -  
da en 1953, ya en 1951 en La c o l m e n a  h a y  algu nos  p a s a j e s  en 
los cua le s el caf é  de dona  Ros a pasa a forma r p a r t e  de los/ 
m i s m o s  p e r s o n a j e s  de la novela. Y es que Cela d e s d e  1944 - 
en qiV'e ipublica La h o r c a , o a p a r t i r  de 1946 con Un a s  g a f as/ 
d e c o l o r , darâ i m p o r t a n c i a  a una serie de o b j e t o s  por mâs - 
dir.pare,s y al U e r â r i o s  que puedan ser. Es cierto que en el 
p r i m e r  relato n que aludlmos, La h o r c a  no va ser esta  un o^ 
j e t o ' s u m a m e n t e  importan te,  sino la p r e o c u p a c i ô n  del hombr e,  




se a a l g u i e n  en la h o r c a  o a él mismo. En el ot ro cuen to,  - 
! Una s gafas de color, es tas no son un p e r s o n a j e  p r e c i s a m e n t e .
p e r o  si un e l e m e n t o  im p o r t a n t e  p a r a  que se r e fieje con m a y o r  
fuerza la s i t u a c i ô n  e c o n ô m i c a  y las nece s i d a d e s  de los h a b i ­
tantes del M a d r i d  de la pos guerra. El c h aquet de don  N a r c i =  
so t a m b i é n  da i m p o r t a n c i a  a un o b j e t o , en este  ca so  el v i e j o  
c h a q u e t  por el que don N a r c i s o  s i ente e s pecial carifio h a s t a  
que se da c u e n t a  de que su v i e j a  ama de llaves se q u e d a  sin 
s a l i r  los d o m i n g o s  p o r  c u i d a r  ese v i e j o  traje. O t r o  r o p a j e /  
serâ tema  de u n  c u e n t o  mâs: Un servido r no es de b a t a , u n  - 
a d m i r a d o r  del e s c r i t o r  d e s e a  que ést e tenga una b a t a  c o m o  - 
c o r r e s p o n d e  a la c a t e g o r î a  l i t e r a r i a  que ha alc an zad o.  Otr o  
o b j e t o  i m p o r t a n t e  p a r a  el d e s a r r o l l o  de un re lato va a ser/ 
u n a  v i e j a  f o t o g r a f î a  y los p r o b l e m a s  que el esc ritor, que - 
I se d é c l a r a  co m o  el m i s m o  Cela, tendrâ pa ra s a carse otra, 
mâs actual. En Do ce fotogra fîa s al m i n u t o , est as p a s a n  a - 
formar p a rte de los p e r s o n a j e s ,  pue s a p a r t i r  de el las  y de 
los p e r s o n a j e s  que se r etrataron, surgi rén  los apunte s.
H a y  dos n a r r a c i o n e s  en las cua le s q u e d a  d e m o s t r a d a  la/ 
e s p e c i a l  a t e n c i ô n  que Ce la es ca paz de d e m o s t r a r  con d e t e r ­
mi n a d o s  o b ^ o s ,  nos r e ferimos a E l e g i a  de los a u t o bu ses pe= 
quefios, sal t a r i n e s ,  d e svenci j ados y Gr aba dos , a m o r o s o s  g r a ­
bados  en c o l o r , (tomo III); ambos fueron escr i t o s  a ralz, o 
como c o n s e c u e n c i a  de su e s t a n c i a  en Ceheros. En ell os h a b l a r â  
de esos  ob j e t o s  a los que alude en los tîtulos como si se - 
t r a t a r a  de p e r s o n a s ,  a los p r imeros, a los autobuses los llega 
a c o n s i d e r a r  com o taies por la forma en que m u chas veces sus 
c o n d u c t o r e s  les h a b l a n  y la for ma e n  que j ellos les c o ntestan, 
ademas de cô m o  r e c i b e n  a los usu a r i o s  h a b i t u a l e s  y a los que
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son unos e x t r a n o s  pa r a  el pueblo. En el seg u n d o  relato, el 
de los g r a b a d o s  , e s t o s  son los que a d ornan una h a b i t a c i ô n /  
de la casa que h a b i t a  en el pu eblo, y los d e s c r i b e  co mo si/ 
se t r a t a r a  de p e r s o n a s  que lo acomp ana n,  p i e n s a  en los m o t £  
vos que r e p r e s e n t a n  y en que es muy p r o b a b l e  que los p e r s £  
n a j e s  que h a y  en esos grabados en col or  sa lgan de el los  
c u a n d o  él, cansad o, se re tire a dormir, y ell os  h a g a n  lo - 
m i s m o  c u a n d o  Dios am a n c e î  En ese m i smo r e l a t o  h a b l a  de su 
casa d o t â n d o l a  de c a l i f i c a t i v o s  p r opios de perso n a s :  dice/ 
que es una cas a  " s e n t i m e n t a l  y call ada  como  un t i e r n o  c o r £  
z 6 n " .
Es des d e  luego la par te se xta del libro s e g u n d o  -El - 
b o n i t o  c r i m e n  del c a r a b i n e r o  y o t r o s . . . - del tomo II, y que 
1 leva como  tî tulo Cuentos par a  r e l o j e r o s , el que c o n t i e n e  - 
los re latos en los que los o b jetos p a san a f o rmar p a r t e  de 
los p r o t a g o n i s t a s .  Dos de ellos, p e n û l t i m o  y u l t i m o  -El sen 
tido de las r e s p o n s a b i l i d a d  o un reloj d e s p e r t a d o r con la/ 
c a m p a n a  de c o l o r  c a f e , y A q uel reloj de t o r r e - en do nde 
los relo je s a p a r e c e n  con ideas y s e n t i m i e n t o s  p r o p i o s  de - 
los seres h u manos; en el p r i m e r o  de los citad os un reloj - 
d e s p e r t a d o r  se e n a m o r a  de un reloj de puis era , qu e d e sde - 
lu ego es de sexo femeni no , apa rt é del am or  que s i e n t e n  sa- 
bemos la d e s e s p e r a c i ô n  del d e s p e r t a d o r  c u ando un c l i e n t e  lo 
c o m p r a  y p i e n s a  que d c j a r â  sola  a su amada, pe r o  el m i s m o /  
c l i e n t e  d e c i d e  c o m p r a r l o  p a r a  su mujer, asî, e s t a r â n  junt os 
al gun t i e m p o  mâs, has t a  que la duena de la " r e l o j i t a "  la - 
da como p a g o  de d e u d a s  de juego. Sin e m b a r g o  nos p a r e c e  - 
m u c h o  mâs c n t r a n a b l e  el u l t i m o  cuento, ese. reloj de torre/
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era ya raro de sde que e s t a b a  en/la fâbri ca  y los demâs se -- 
d a b a n  c u e n t a  de ello, era r o m â n t i c o  y melan c ô l i c o ,  por eso/ 
d a  las b o ras sôlo cuan d o  qui er e, cuand o hay moti vo,  y cal l a  
c u a n d o  a l g u n  nin o se mue re,  en el p u e b l o  sab e n  que es e x tra  
fto y sin e m b a r g o  lo aceptan, lo ven como a u n  h a b i t a n t e  mâs 
con sus m a n i a s  y hâbit os,  e incluso lo ensefian a los turis-  
tas o a los n o t a r i o s  d e s t i n a d o s  al puebl o, con orgullo.
Los r e l ojes de los tres rela to s r e stantes del a p a r t a d o  
citado: La h o r a  e x a c t a  de Ismae l L a u r e l , p e r i t o  en vered as , 
de secano. La lata de ga lletas del c h i r l e r i n  M a r c i a l , randa 
de p a r l o s  y E s t e bita, d espertador, col ondrio, un s u e n o , dan 
un a i m p o r t a n c i a  r e l a t i v a  a los objetos m e d i d o r e s  del t i e m p o  
de d i f e r e n t e  manera. En el p r i m e r o  son el m e d i o  de s u b s i s t e n  
ci a de Ismael Laur el,  después de que fuer o n  los m a r c a d o r e s / 
de sus des g r a c i a s ,  so br e t o do c u ando m a r c a b a n  las c i nco m e ­
no s c u a r t o ; en el s e g u n d o  s o n  la m â x i m a  r i q u e z a  de M a rcial, 
son lo que mâs qufere y admira, y se s i ente p e r d i d o  c u a n d o  = 
ll ega la g u a r d i a  civil a d e s c u b r i r l o s  y se los quita, p e ro/ 
un v i ejo c u atrero, d o n  Justo, le r e g a t a r â  un reloj de o r o , - 
el que M a r c i a l ,  al ias El C h ocolate, p e nsô que era de Dios.
E n  el t e r c e r  c u ento nos e n c o n t r a m o s  con un h o m b r e  que intren
ta palab r a s ,  y sabe que l l e g a r â  el m o m e n t o  en que d e b e r â  -
trabaja r, se co mpra un reloj d e s p e r t a d o r  y d e cide b u s c a r s e
un e m p l e o  p a r a  p o d e r  usar di cho reloj, pe r o  E s tebita, acos- 
t u m b r a d o  a no dar golpe, no d e spierta, y sigu e s o n a n d o  con 
su r e c i é n  i n v e n t a d a  pala b r a :  c o londrio, y con una serie de 
figuras y s i t u a c i o n e s  s u r r e a l i s t a s , pr opias, p o r  otr o  lado, 
de c u a l q u i e r  sueno. En est e rel at o el d e s p e r t a d o r ,  el re-
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l o j , queda e n  un p i a n o  secundar io,  pues lo que mâs i m p o r t a  - 
es la fig ura  del i n v e n t o r  de pal a b r a s  y de su familia.
H e mos h a b l a d o  en ocasi o n e s  de p e r s o n a j e s  p r o t a g o n i s t a s /  
y de p e r s o n a j e s  secu n d a r i o s ,  pero debemos decir que en casi/ 
to dos los r e l atos b r e v e s  no ha y esta segun da  cl ase  de p e r s o ­
n a j e s  ,! pues el te ma  y la fo rma en que se d e s a r r o l l l a  a p e n a s /  
y q u e d a  e s p a c i o  p a r a  que es tos te ngan un papel, si b i e n  se - 
p r e s e n t a n  co m o  a g e n t e s  pa sivos, re ceptores de lo que se c u e £  
ta o como e s p e c t a d o r e s  de d e t e r m i n a d o s  sucesos. Pe r o  ge ne-- 
r a l m e n t e  e s t â n  como  en el fonde, y si acaso llegan a dar un/ 
p a s o  a d e l a n t e  es û n i c a m e n t e  pa r a  afladir algu n a  n o t a  c o n  r e s ­
p e c t e  al p r o t a g o n i s t a . Ot r a  co sa impo rta nte  es que los c u e n  
tos y bpu n t e s  c a r p e t o v e t ô n i c o s  de Ce la  no t i enen un sô lo p r o  
ta gonista, sino que e n  o c a s i o n e s  son dos o mâs, p o r  e j e m p l o ,  
en C a t a l i n i t a  importa ella, el amado, y su madré, y en D o n  - 
D a v i d . la mujer , a q u e l l a  que no actûa, pero a cuy o a l r e d e d o r  
gira la h i s t o r i a  que él relata. En algun os  apunt es  p o s t e r i o  
res l a . p roliferaci o n  de p r o t a g o n i s t a s  es myaor, r e c o r d e m o s  - 
p o r  e j e m p l o  a l gunos p a s a j e s  de La familia del hérôe. o P u r i ­
fi c a c i ô n  de S a n c h a  y G u a s p . . . , El galle go y su c u a d r i l l a  o - 
c u a l q u i e r  o t r o  en que n i n g u n a  pe r s o n a  es mâs i m p o r t a n t e  que/  
otra. ’ Y es que de b e m o s  recon o c e r  que Cami lo  José C e l a  e s t r u £  
tura sus n a r r a c i o n e s  de tal m a n e r a  que n i n g û n  e l e m e n t o  sobra, 
todo s tienen un pap e l  impor t a n t e  y p r i n c i p a l  sin los c u a l e s /  
las h i s t o r i a s  q u e d a r î a h  falsas, o un ta nto huecas.
P r o b a b l e m e n t e  esa p r o l i f e r a c i ô n  de p e r s o n a j e s  se d e b a  a 
qué Id, que lo im porta al autor es la r e acciôn h u m a n a  ante d £  
termiriados a c o n t e c i m i c n t o s , esos que p r e c i s a m e n t e  son el tema
375
de su s e s c r i t o s ;  a h o r a  bi en el que haya acci ô n  o no  en to dos  
los p e r s o n a j e s  y a  es otr a  cosa, pe r o  en g e neral p o d emos d e c i r  que 
aûn c o n  u n a  o p i n i ô n  to dos colab or an,  todos actûan. A n a d e n  - 
n o tas, opiniortes que el los mism o s  dic e n  o que el n a r r a d o r  se 
va o b l i g a d o  a d e c i r  a c e r c a  de su a p a r i c i ô n  -por ejem pl o, en/ 
el a p u n t e  de L o r e n z o , de Los ciegos, en  do nde h a c i a  el f i nal 
se a l u d e  a u n a  tla del n a r r a d o r  que na da tiene  que v e r  c o n  los 
c i egos, ni con lingûn otr o pe r s o n a j e ,  a menos que el n a r r a d o r ,  
co mo y a  d i j i m o s  e n  su o portunidad, se tome co m o  ot r o  de ellos.
A d e m â s  de la d i v e r s i d a d  de ed aades y o c u p a c i o n e s  de los/ 
h o m b r e s ,  m u j e r e s ,  jôvene s, nifios -e incl uso  a n i m a l e s  y o b j e  - 
tos-  q u e  h a y  e n  los re l a t o s  corto s de Cela, algo que lla ma po 
d e r o s a m e n t e  n u e s t r a  a t e n c i ô n  es su n o m i n a c i ô n  y su g r adaciôn.
Al p r i n c i p i o  b a s t a  un nombr e, sin ape llidos, o se da el n o m - - 
br e y u n  a p e l l i d o ,  p e r o  a m e d i d a  que el e s c r i t o r  va a v a n z a n d o  
en la c r e a c i ô n  de c a r a c tères, de pe rsonajes, a m e d i d a  qu e su 
m u n d o  se va e n s a n c h a n d o  los n o mbres c o m i e n z a n  a crecer. Y a  - 
no b a s t a  c o n  d e c i r  don A n selmo, o M a r c e l o  Brito, y menos h a ­
bl a r  de un nifio que, vive como sal tam ontes, o h a b l a r  de el p £  
quefio v e r a n e a n t e ,  sino  que ser a n e c e s a r i o  dar unos n o m b r e s  - 
c o m p l e t e s ,  a d e m a s  de la o c u p a c i ô n  que tienen, y nos e n c o n t r a =  
mos c o n  M a r i a  d'a Por tela. la sabi a del l o m b r i g u e i r o  (1950) , 
con L s m a e l  La u r e l ,  n e r i t o  en ve r e d a s  de s e cano (1951). p e r o  / 
ya d e s d e  un p o c o  ant es  se v e î a  esto, por ej e m p l o  en 19 48  pu- 
blicô: Don J u a n  de Dios de C i g a r r ô n  y E x p ô s i t o  de Luarc a. an- 
fi triôn. I n d e p e n d e n c i a  Trifue q u e ,  C o rda II, s e n o r i t a  t o r e r a , 
D e o p r a c i a s  C a i m a n  de Ayal a, f a gotista v i r t u o s o . Per o no ol- 
vi d a  los t î t u l o s  simples. B o d a  en el cafe (1957), a l g u n o s  de
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los n o m b r e s  de los ciegos, y aun al gunos de las N u e v a s  e s ce= 
nas m a t r i t e n s e s : M a r i a  Lopez. m a d r é , Las tres g r a c i a s , La - - 
q u e r e n c i a  y otros, que c o n t r a s t a n  con los que o c u p a n  m-as de 
u na lînea. Con to do esto lo que se afirm a es la i m p o r t a n c i a /  
q ue pa r a  el au tor tiene l%^i o c u p a c i ô n  de sus c r i a t u r a s  y el las 
mi smas, el n o m b r e  llega a c o n d i c i o n a r  el c o m p o r t a m i e n t o  de - 
d e t e r m i n a d a s  perso n a s ,  r e cordemos a algun os de los p o e t a s  de 
Las Bellas a r t e s , asi como los tîtulos n o b i l i a r i o s  o p r o f e - -  
s iona ie s, igual que el d i n e r o  o la pobreza.
Y esto no es trivial, sino que se da p o r q u e  es n e c e s a r i o  
p o r q u e  forma p a r t e  de esas p e rsonas, es algo i n h e r e n t e  a elloSj 
p r o b a b l e m e n t e  d o n  J u a n  de Dios, no podr î a  ser a n f i t r i ô n  si - 
no tuv iora un n o m b r e  tan largo, y no séria lo m i s m o  que Deo- 
graci as fuera s o l a m e n t e  f agotista a ser fagot i s t a  v irtuoso.
Y es .que todo  im porta porq ue todos, a b s o l u t a m e n t e  todos los/ 
p e r s o n a j e s  cel i a n o s  es tan dot ado s de vidé^ nÿAos c r e emos d o - - 
tados  de p o d e r  p a r a  d e cidir cual vid a va le  mâs que otra, por 
lo qqe no p o d e m o s  decir que p e r s o n a j e  es m e j o r  o mâs i m p o r ­
tante '^ue otro, ca d a  uno es ûnico, y como tal es i m p o r t n a t e  
s i e m p r e .
jUn ras go mâs que c a r a c t e r i z a  a esos p e r s o n a j e s  e ^  que - 
todos p e r t e n e c e n  a la clase popula r, no hay altib aj  os s o c i a ­
les, aun qu e en o c asiones la igu a l d a d  e c o n ô m i c a  no e x i s t a  t o ­
talment e, pe r o  aun as f  este factor se e n c u e n t r a  cas i en la - 
mi sm? posici ôn.  A  pes a r  de las var iadas o c u p a c i o n e s  que de-
I
sempèfian la m a y o r i a  vi ven  o p e r t e n e c e n  a un a m b i e n t e  u r b ’aa no
que ho se p r é s e n t a  m u y  h alagûeho, pues se tra t a  de los difi-
ci le s anos de la posguer ra . Y todo esto c o n t r i b u y e  a darnos
la ima ge n de ciud a d e s  y seres con cos t u m b r e s  que tal vez ahora 
: '
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y a  h a n  d e s p a r e c i d o  y q u e d a  ûn i c a m e n t e  el r e c u e r d o  a l egre o - 
t r is t e  del pasado.
I A l g o  q u e  deb e m o s  decir; p o rque nos p a r e c e  n e c e s a r i o  es/
I q u e  a p e s a r  de que C e l a  se bu rle de much os de sus p e r s o n a j e s
a u n  c u a n d o  nos p r é s e n t e  mu j e r e s  tontas, nifios to ntos, h o m b r e s
a n ô n i m o s ,  m a l o ÿ , a  todos se acerca, en un m o m e n t o  dado con
r e s p e t o , son sus amigos, so n sus prô j i m o s  y com o taies los ve a u n  
q u e  no inte nt e, ca si  nunca , ayuda rl es,  c o n s o l a r l e s ,  p o r q u e  - 
e s o  s é r i a  h a b l a r l e s  y r e c a l c a r l e s  su c o ndiciôn, y ya b a s t a n ­
te t i e n e n  c o n  t r a t a r  de igno ra rla , de o c u l t a r l a  pa r a  que a l ­
g u i e n  se las recue rde .
I n d i s c u t i b l e m e n t e  C a m i l o  J o s é  Cela es el creado r,  el
I
g u a r d i a n  y el f i jador de cient os de p e r s o n a j e s  que si e m p r e  - 
h a n  e x i s t i d o  y que se e n c o n t r a b a n  como p e rdidos, o c u ltos o - 
s i m p l e m e n t e  o l v i d a d o s ,  y ha sido él q u i e n  les ha a y udado a - 
s a l i r  del a n o n i m a t o  pa ra que todos r e f l e x i o n e m o s  un p o c o  en/ 
t o d o s  ellos,  a p e s a r  de e s tar d e scrita solo en unas cu a n t a s  -
' lî n e a ç ,  en m e d i a  p â g i n a  o algo mâs de una, ha q u e d a d o  ahî
y ha c a lado m u y  h o n d ’ô en los le ctores, en gente que probâile- 
m e n t e  se i d e n t i f i c a  con esos p e r s o najes, per o que no cree 
q u e  ell os  m i s m o s  sean el m o d e l o  de esos se res que co mo  el los 
p i e n s a n  p o c o  o m u c h o  y b i e n  o m a l  de su v i d a , d e - s u  p a sado, - 
d e  su p r é s e n t e ,  i n c l u s o  de su futuro, igual que tubs nosot r o s .
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, : ' L O S  T E M A S
La nartaciôn corta ha tenido generalmente como temas , sucesos singiia—
res y extraordinarios. Las anécdotas que por sf mismas sean capaces de des-
pertar interes s eran magnfficos temas si llegan a ser desarrolladas por buenos
escritores. Lo notable, lo sorprendente de determinados hechos de be ser vaio-
rado por urt autor para que logre recordarlo y transmitirlo desde su particular
punto de vista,
I
Para algdnos autores lo ûnico que es capaz de tomarse en cuenta para es-
t '
cribir sobre ello es lo extraordinario, lo que llama la atenciôn de "todo el mun 
do" , pero e'sto es un tanto dificil, pues lo que en China puede ser convencional 
tal vez sea, para nosotros , algo totalmente fantâstico y viceversa; sin embargo 
hay algo que siempre despiert£a (y despertarû) el interés del hombre: ôl mismo, 
sus reacciohes ante determinados hechos. Por eso se dice que los majores te­
mas son aquellos en que se presentan acontecimientos humanos p por lo menos - 
humanizados ; aun cuando esos acontecimientos sean ûnicamente imaginarios de- 
ben tenor una base real -que puede ser mfnima- y humana, si no cumplen con —  
estas caracterfsticas esas narraciones c are ce r fan totalmente de interôs y cae—  
rfan por su ‘propio peso, a pesar de que su construcciôn e stilfstica fuera perfec- 
ta. Y es qup debemos tener en cuenta que a la gran mayorfa de los lectores les 
interesa, eq prhier lugar, el tema, aquello de que trata el relato, y en segundo 
lugar la forma en que esta contado , escrito.
Actualfqente muchos autores tratan de que sus narraciones cortas sean to—  
madas en cuenta como ejemplares por los temas de que tratan, como representa- 
tlBos, pero }o cioflo G« que no todos logrttn sus propûsHos porque tlendon a e%a= 
gerar ciertos hechos y entonces estos no son crefbles en ningun sentido, ni si—
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quiera como fant&sticos. Probablemente esto ocurra senciliamente porque 
cada vez adquiere mayor importancia lo cotidiano y lo invariable de la vida 
humana y es necesarid. la sensibilidad artfstica para que el escritor note/ 
en esa cotidianidad lo importante de determinadas actitudes , pues ahora ya 
no es tan extrano un cambio inesperado en la vida, ya no es increfble un - 
Cambio de fortuna por obra y gracia del azar, ni el encuentro con seres 
o fenômenos sobrenaturales , imaginarios, fantâsticos , aunque en ocasiones 
todo esto puede llamar poderosamente la atenciôn por tratarse de hechos un 
tanto anormales , sin embargo hay veces que en las narraciones se dan de - 
una forma tan natural y sencilla, casi como si se esperasen, que su llega—  
da apenas y se nota, por lo que lo sobrenatural ,lo inimaginable , deja de —  
serlo para convertirse en algo comôn, corriente.
Probablemente una de las caracteristicas mas acusadas peira pre—  
sentar ciertos temas sea la manera en que estos van a ser desarrollados - 
por el escritor, es decir, el tema puede ser cualquiera, pero lo que verda^ 
deramente le va a dar una dimensiôn diferente va a ser la forma del argu—  
mento ; cuantos temas llegan a ser exactamente iguales y cuântas son las di- 
ferencias de desarrollo segûn lo tome un autor naturaliste, o romântico, o 
actual. Muchos escritores tratan de re fie jar en sus obras la totalidad de - 
las acciones y los pensamientos de sus personajes , no dejan nada para que el 
lector imagine. Otros, en cambio, ofrecen ûnicamente algunos elementos de£ 
crptivos de los seres que viven en sus escritos , pero lo hacen de tal mane­
ra que inmediatamerte , y con suma facilidad, el lector ve el paisaje , el--
personaje y asiste a ese especial trozo de vida que el autor ha escogido pa­
ra que con âl vaya a ver la visiôn del mundo, una partte del mundo • Bate - 
ûltimo , creemos que es el caso de Camilo José Cela, pues los temas de sus 
narraciones muestran ademas de su innato talento para crear literatura de/
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toda clase de mate riales y hechos , una especialisima forma de mostrarnos 
loa acéntoclmientos que estân ocurriendo en ese mo.nento y Justamente Jun­
to a noSotros , pero nosotros no los notamos, y es él quien setQi el encargado 
de mos/rârnoslos.
I La capacidad que tiene para ello es enorme y le permite escribir
'■ 1
una historia acerca de vidas vulgares , de gentes cuya existencia es ordi-
naria, pero su observaciôn hace que esos acontecimientos oobren una im-
1
portani{:ia inesperada, pues nos los da con su especial visiôn, aunque no —  
sea coiho en realidad sucedieron; no queremos decir que distorsione o tran£ 
forme qomple tam ente la realidad que le circunda, sino que se vale de lo - 
que ve para escribir, pra crear a todos esos personajes en las especialas 
situaciones en que cualquier ser humano se puede ver envuelto. Da, en de­
finitive, un toque especial que solo un verdadero artista es capaz de otor—  
gar a sus obras.
Los temas de sus relatos varfan de lo brutal, lo violento , lo insen­
sible, a'lo lirico, lo irônico , lo humor/stico, lo caricaturesco aunque todo 
ello seq ehormernente vulgar. La mayorfa de sus narraciones cortas son - 
acerca de hechos diarios , cotidianos y hasta monôtonos , pero el capta el - 
precise^  momento en que pueden dejar de serlo y es entonces cuando Qgrnien- 
za a deçarrollar ese tema, poor ejemplo, recordamos ahora 61 leôn y don —  
Sebastiftn. o Una funciôn do variétés. Y es aquf donde deja patente, una - 
vez mâsi, su dimensiôn imaginaria o de fan tas fa, su inventive. Una escena 
anodina o un objeto dual<iuiera, que para nosotros carezca de total interés 
ôl es capaz de convertirlo en un relato de mâs de tres paginas , porque pa­
rece que en todo lu quo le circunda Imy temas que pueden serie de utilidad 
para ponor a funcionar su mente , aunque no creemos que ôsta alguna vez - 
haya esîado sin funcionar, y prueba de elio es la enorme cantidad de peuqe-
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nos relbtos que hasta el momento ha escrito.
De los cuentos y apuntes carpetovetônicos que hemos seleccionado 
para hablar de ellos , para dar algunas de sus notas caracteristicas , pode­
mos decir que muestran una variaciôn tem&tica igual a la de su num éro , pe­
ro sin embargo creemos que no es realmente asf, hay varies que se pueden 
agrupar, pero insistimos , el desarrollo de los temas sf que es diferente.
Los primeros cuentos de Cela podemos nscribirlos dentro del te­
ma nostâlgico , los hechos pas ado s son los mâs importantes en la vida de / 
los personajes de Esas nubes que pasan , asistimos a la pena de don An—  
selmo, y a la de don David, pero estas son por motivos bien distintos; en 
el primer caso se trata de un lamentable accidente, en el segundo a la —  
muerte , por enfermedad, de la mujer de don David , ^tos signos estan - 
présentes tambien en Marcelo Brito , El misterioso asesinato de la rue —  
Blanchard. La eterna canciôn, don Eyaristo y A la sombra de la colegia­
ta. En los cuentos restantes los temas , aun cuando contfnûan siendo sobre 
hechos ocurridos bastante anos atrâs son diferentes , si en los menciona—  
dos la muerte y la mala suerte se presentan ,, en El club de los mesfas , Mi 
tfo Abelardo . Culpemos a la primavera, y don Homobono y los grillos nos - 
dan una visiôn humorfstica de la vida, a ôsta de be tomârsele sonriente y no 
hacer caso de hs dogmas y preceptos inquebrantables proque parece que no 
existen, y la vida es corta para tomarla trâgicamente. Nos parece que en 
estos cuentos asi como en ;.Varelito? /Fortuna? y Conversacioies tauri­
nas que son otros cuentos escritos por las mismas fechas que los anteriores 
-entre 1941 y 1945- se sitôa la gama temâtica de Camilo José Cela, las varian­
tes irân apareciendo a lo largo de su producciôn , pero ya en las historias 
mencionadas estân esa brutalidad de que hablâbamos , asi como el lirismo , 
la caricatura y lo vulgar.
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La frustraciôn es un tema que Cela da en muchas ocasiones , esta 
puede ser amorosa, laboral, etc. Se présenta en La filtima carta de sir 
Jacob, joven sentimental junto con la muerte y una serie de consideracio-
nes sobre el amor y la imposibilidad de sentirlo plenamente ; lo mismo ocurre
!
en Uqa rueda de mazapan para dos. aunque en este relato el abandono de 
la novia del protagonista es sorpresivo; en Purita Ortiz tampooo se pue— 
de realizar el amor por la muerte de esta, sin embargo aquf notamos mucho 
mâs la burla hacia ciertas normas sociales que la frustraciôn amorosa.
El no poder trabjar como se quiere también es tema frustrante , asf lo —  
vemos en Sebastiân Panadero, m areas y patentes; o el no recibir el tra- 
tamiento merecido; Senén el cantor de los mûsicos , El tiempo de las mace- 
tas , etc.
En muchos cuentos y apuntes carpetovetônicos se da la frustraciôn 
en varios casos , pero es bastante mâs fuerte la burla que se hace a cier­
tas actitudes , por ejemplo a alcanzar cierta posiciôn social, o lievar a —  
cabo una serie de ceremonias: Quizâs pasado manana, Puesta de largo , Los 
arrebatos de don Braulio. E$a burla se présenta también cuando el prota­
gonista quiere tratar de quedar bien ante una serie de personajes , aunque 
estos sean tan ridicules como aquél ; Las andanzas del pequerio veraneante ; 
o en la exageraciôn de consejos médicos: Un pas e fto higiônico , Cueétiôn 
de acertar. sin embargo en este cuento vemos también la pobreza y olvido 
en que se encuentran algunos seres necesitados de cuidados y de consejos 
asf como de una poca de inteligencia -lo decimos por los pacientes de don 
Claudio-. Esa exageraciôn la ofrece Cela relacionandola con la cursilerfa 
de las buenas costumbres y maneras de determinadas setiorilas oolteras:
EH volcan . Una seiiorita modelo.
Hay varios personajes que tratan de llegar a ser buenos poetas , - 
y en ellos la ironfa estâ prsente desde la descripciôn del protagonista has-
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ta la manera en que escriben y la forma en que son tratados por sus fami— 
liares , para quienes es una ofensa , la mayor, el que esos "chicos" quie—  
ren ser escritores , una prueba de ello queda manifestada en: La azarosa 
vida de Fermfn en la Qlla, poeta y aldeano, Matfas Martf, tres generacio- 
nes , Celedonio Montesmalva. joven indeciso. Unos juegos florales , Don —  
Elfas Neftalf Sânchez , mecanôgrafo , Marfa Lôpez , madrë , Un servidor —  
no es de bata, etc.
Sin embargo en donde vemos en forma mas despiadada la ironfa, la 
burla y el humor negro es en la primera serie de Historias de Espana: Los 
ciegos. Los tontos, sobre todo en la descripciôn de los tontos {dijimos ya - 
que se trata de personajes que Cela ha descrito desde su primera novela, 
Mario , en La familia de Pascual Duarte , y en varios relatos , pero cree—  
mos que alcanza un sitio extremo precisamente en los nueve tontos repre—  
sentativos de la clase de tentera, de idiotez que puede hà>er , de las notas 
tremendistasy grotescas y no se hacen esperar, se dan en todos los fina—  
les de las historias y en la descripciôn del tratamiento de algunos. C on - 
respecte a Los ciegos no podemos decir exactamente lo contrario , pero hay 
cierto atisbo de ternura, al menos en determinadas historias vemos un tra­
to un poco mâs humano por parte del narrador, pero nunca por parte de los 
personajes que rodean a esos pobres ciegos. Estas dieciocho narraciones 
pudieran ser, hasta cierto punto irreales , fantâsticos , cômo es posible que 
un hombre se de je comer los ojos por las avispas , o que acepte otro que le 
quemen "el mirar" , pero en una sociedad como la que muestra el autor, en 
un lugar como el descrito , en ese sitio carpetovetônico , todo es posible , - 
y tanto que hay personas como don Odo, y observadores que tratarân de di— 
vertirse a costa de los seres mâs desvalidos y desgraciados que puede ha—  
ber, unos pobres ciegos desnutridos , abnegados , que sôlo esperan probable- 




La realidad temâtica de Los tontos se ve un poco empanada por la 
muerte de algunos , pero debemos tener en cuenta que tairbién esas nueve - 
muertes son posibles , se trata de tontos , y como taies eran cpaces de ha—  
cer cosas que una persona cabal, cuerda,probablemente no se atreverâ a - 
llevar a c abo ; pero de ouaiquier forma vemos la brutalidad y la violencia 
de algunos sectores de la sociedad.
Es lo niismo que ocurre en Carrera ciclista para neôfitos -en sus 
dos redacciones- o en çlaudito el espantapâjaros , asi como en El tonto 
del pueblo , o en la presentacl6n del hijo y sobrino de EncarnaciSn Orte­
ga, o el hermano de Clara en El espe jo ;pero estos seres tontos por el —  
mismo tema -descripcî6n de algunos moméntos en la vida de ellos o de per- 
sonajes intimamente relacionados con ellos- no son presentados con tanto 
escarnio , sino posiblemente con un poco de dolor, incluso de lâstima,— —  
aunqiie esta se deba buscar porque el autor no la deja claramente dèmostrada, 
pero existe, igual que en algunas historias de LnS ciegos.
Ciertament^la lastima y ni el dolor, ni la compasiôn, son temas 
frecuentes en las narraciones cortas de Camilo Jose Cela, pero podemos 
decir que en ocasiones se dan como acompanamiento de algunos temas con­
trariés o como demostraciones de que el hombre si bien es brutal, violenj 
to, duro, lambien es capaz de albergar ciertos rasgos de ternura aunque 
le cuefete trabajo llegar a demostrarlos. Asi lo vemos en algunas N„evas 
esccnas mtitritenses en cualquiera de sus siete series: Un te.iado en donde 
crecc la hierba, {/n matrimonio por amor , El (illimo bastonero , Los soli—  
tarim, la innfilnigiia y Iga ctistniins asado-i | tambien se présenta en otros/ 
apuntes y ciientos* El prodigio de que un iiiiio viva como un snitamonte*» , - 
Sornffn Palotno Garcfa , colillero y lenor , El profosor de la asi^natura, etc.
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O tro  COnjunto de r e la to s  es q u e l  en  e l  que e l  em peno , la  i lu s i6 n  o 
e l  deseo p o r  c o n s e g u ir  a lg o  mue<ve a  Id s  p e rs o n a je s  a r e a i i z a r  to d a  c la s e  
de ac c io n es  ; colocam os a q u i: E l  c a p ita n  JerS nitno E x p 6 s ito , E l  v io lin  d e -  
don W a l t e r , L a  h is to r ia  de C o b in o , r a p a z  p a d ro n is  que caëo con s ir e n a  -  
de la  m a r . U n a  p o b re  e .je m p la r , E l  v o lu n ta r io s o , V fc to r  H ugo C a s ta n e ir a ,  
e l  b a rb e ro  v o la d o r , José V a lo r a ,  José G 6m ez , José R o s c a le s  y/A gunos —  
o tro s  cu entos y apuntes m fis .
S i  C a m ilo  José C e la  lo  que t r a t a  de h a c e r  en  sus e s c r i to s  es d e m o s -  
t r a r n o s  e l mundo en e l que v iv im o s , con sus v ic io s  , sus v ir tu d e s  , su g ra n  | ; 
d e za  y  su m is e r ia , es n o r m a l, que t r a te  tem as como la  lo c u ra  y la  o b s e s ié n  
aun cuando nos lo s  de" en fo rm a  h u m o rfs tic a  o g r o te s c a , a s f  es como lo s  v e ­
mos en  L a  h o ra  de L a m ia n c ito , L a s  ore .jas  d e l nino R a f i l , L a  la ta  de g a l le —
ta s  d e l c h ir le r f n  M a r c ia l ,  ra n d a  de p a r lo s  , E s te b ita ,  d e s p e rta d o r  , c o lo n -----
d r io  , un sueno , L a  e te rn a  c a n c ié n , e in c lu s o  una n a r r a c ié n  co mo L a  hoita. -  
que p a r t ic ip a  de c ie r to  m is te r io .
S in  em barg o  e l m is te r io  no es una m a te r ia  que in te re s e  a n u e s tro  —  
a u to r ,  p ro b ab lem en te  p o rq u e  no tie n e  re la to s  fa n tâ s tic o s  n i e x tra o r d in a r io s  
o de s e re s  s o b re n a tu ra le s  , p e ro  o c u r re  que la s  m ism as p e rs o n a s  -d e  c a rn e  
y h u e s o - son cap aces  de l le g a r  a s e n t ir  m iedo o a tra c c ié n  p o r  d e te rm in a d o s  
hechos y s it io s  , y  es en ton ces cuando n o so tro s  decim os que se puede h a b la r  
de cuentos un ta n to  m is te r io s o s  , y  a q u i c a b r fa  e l m encionado mâs a r r ib a :  X a .  
h o r c a ; e l  hom bre s ie n te  m iedo y e l m ism o tiem po se a c e rc a  cada v e z  m âs a -  
aq u e llo  que terne p e ro  que de c u a lq u ie r  fo rm a  t r a ta  de e n c o n tr a r ;  c ie r to  M is ­
te r io  e n c ic n  n tf  i> I L : r ! . 3 . (,• 1 tc e c h a  a los h a b ita n te s  de la  cason a  de
campo en  que iv v e n  M a r ta ,  sus h ijo s  , su e s p o s o , E l  es p e jo  y E l  a u llid o  de -  
la  c h a rc a  r e f ie ja  a q u e llo  que so le  la  c h a rc a  conoce d e l pasado de loa h a b i—  
ta n te s  de ese lu g a r  y que no se d e s v e la  to ta lm en te  , p a r t ic u ln rm e n te  e l  co m ie n
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zo y e l  d e s a r r o l lo  de E l  e s p e jo  y E l  a u llid o  de la  c h a r c a ,  re s p e c tiv a m e u ­
te  que in c lu s o  h acen  que re c o rd e m o s  un poco L a  t ie r r a  de A iy a rg o n z â le z  , 
de Antonio M a c h a d o , p o s ib lem en te  p o r  la  d e s c r ip c ié n  d e l la g o .
T ie n e  C e la  a lgunos e s c r i to s  que nos p a re c e ra n  mâs que cu en to s  o 
apuntes u n o s fje rc ic io s  l i t e r a r io s ,  aunque desde luego e n c ie r r a n  una a n é c -  
d o ta , nos re fe r im o s  a aq u e llo s  en los que su n ir iez  es e l  tem a y d e s a r r o —  
l ia  a lg un os pasges de la  m ism a: Un nino p ie n s a , L a  m e m o ria . e s a  fue:i*-e j 
de d o lo r , L a  do ma d e l nino y una p a rte  , la  p r im e ra  de U n  cuento  a  la  a n ­
tig u a  u s a n z a . O tra s  n a rra c io n e s  en la s  cu ales  e l  n a r r a d o r  es  una p r im e ­
r a  p e rs o n a  tam bien  nos p a re c e n  un poco d e s c rip c io n e s  de una s e r ie  de s e n -  
tim ie n to s  d e l psado: Cuando to d av fa  no e r a  p e s c a d o r , e in c lu s o  podem os -  
c o lo c a r  ta l v e z  s iq è q u iv o c a rn o s  en e s te  grup o  Un nino como una a m a p o la /  
que es un rfe la to  co n s id e ra d o  como un poem a en p r o s a , aunque c reem o s —  
que no es e l  â n ic o , acaso  e l que mâs se co no ce.
L a  h o ra  e x a c ta  de Is m a e l L a u r e l . E l G a ra m illa s  de la  H a m a lle i -  
r a ,  p a s te q u e iro  de p ro  , M a r ia d  ' a P o r te la ,  la  s a b ia  de l lo m ^ r ig u e iro  , h a ^  
ta  c ie r to  punto E l h o m b re -lo b o  son los tftu lo s  de los cu entos y ap un tes en  
los que la  s u p e rs t ic iâ n  y s u p e rc h e r fa  se Hacen p ré s e n te s  , en a lgunos e s /  
mucho mâs fu e r te  que en o tro s  , p e ro  e s tâ n  a h f , p o rq ue como ta n ta s  o tra s  
co sas son c re e n c ia s  y fo rm an  p a rte  de la  v id a  d e l hom bre , in c lu s o  s e re s  
como e l  p ro ta g o n is ta  de E l  p ro fe s o r  de la  a s ig n a tu ra , don G u m e rs in d o  —  
I t u r r io z  e U u r r io z  acuden a e l l a ,  aunque en  este apunte la  in te n c iâ n  de -  
C e la  es  e l b u r la r s e  d e l p e rs o n a  je  y no d e m o s tra r  la  fu e r z a  que p a ra  a lg u ­
nas p e rs o n a s  lle g a  a te n e r  la  c u ra n d e r la  y  la s  s u p e rs t ic io n e s  -U n a  h o ra  
t id ic a  , una m a ld ic iâ n  p a te n ta - .
L a  c u e s tiâ n  e c o n â m ic a , m ala g en era lm en te  , ha s id o  uno de lo s  -  
m o tivo s  don los que C am ilo  Jose C e la  ha contado desde s ie m p re  p a r a  p r e -
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I  I
•sen tarn o s  a lr e d e d o r  de e l l a  una s e r ie  de p e rs o n a je s  ; es to  se debe ta l  v e z  
a l hecho de que com enzâ a  e s c r ib i r  n a rra c io n e s  c o rta s  a  p a r t i r  de 1941, —  
p le n a  ép o ca  de p o s g u e r ra ;  y s i  b ie n  en  sus p r im e ro s  cu entos no se a lu d e  a  
e l la  n i p a ra  b ie n  n i p a r a  m a l,  fu e  una p re o c u p a c iâ n  que d e j6  p e rfe c ta m e n te  
d è m o s tra d a  en L a  c o lm e n a . aun cuando la  econom fa p r e c a r ia  e s tâ  p re s e n ts  
en L a  fa m il ia  de P a s c u a l D u a rte  . N ue vas andanzas y d e s v e n tu ra s  d e l L a —  
z a r i l lo  de T p rm e s  , e in c lu s o  en  M r s .  C a ld w e ll h a b la  con su h i j o . s in  o l ir i -  
d a rn o s  de S an C a m ilo , 1936. P e r o  c reem o s que es en lo s  r e la to s  c o rto s  -  
en donde se v e n ,  con m a y o r c la r id a d , la s  penas econô m icas de m uchos p e r ­
s o n a jes  c ita d in e s  e in c lu s o  algunos d e l ca m p o , aunque es to s  son lo s  in en o s . 
Tenem os p o r  e je m p lo , U nas gafas  de c o lo r , S e  a lq u ila n  g a las  n u p c ia le s  , -  
E l  h a c e n d is ta , U n a  ru e d a  de m azap ân  p a ra  dos , Don B e lis a r d o  M a n zan eq u e , 
p r o fe s o r  d e .s o lfe o  . C a s ia n o  E x p 6 s ito  ■ e l  a b e r r a d o . y  b a s ta n te s  e s c e n a s  de I eb 
s ie te  s e r ie s  " m a tr ite n s e s "  , a s i como algunas de la s  h is to r ia s  que r e la t a  e l  
n ie to  d e l h é ro e  a c e rc a  de sus fa m i l ia r e s .
E l  s e r  humano como ta l  no puede s u s tra e rs e  a l a r re p e n tim ie n to  , p e ­
r o  tam poco a la  v e n g a n z a , e in c lu s o  a l c r im e n , ra z o n  p o r  la  que d e te iC tn in a -  
dos cu entos tr a te n  de es to s  C ltim os im p u lses ; E l  bontio  c r im e n  d e l c a ra b in e -  
r o , D o n a  L a u r i t a , A lg o  so b re  dam as b ra v a s  , E l  f in  de la s  ao u es tas  de don -
A d o lf ito  . L a  n a ra n ia  es una f r u ta  de in v ie r n o . y E l  b a r  de C r is a n t i t o . e l ------
p e n d o lis ta . Lo s  m otivos que mueveryh la  v e n g a n za  o a l c r im e n  son d iv e  O C ps 
a m b ic i6 n , b u r la ,  o una e s p e c ie  de lo c u r a  m om entânea y r e p e n t in a ,  o un im ­
p u ls e  p o r  d e r r a m a r  la  s a n g re  d e l p r â j im o . -
L a  fiesta brava, llamada en ocasiones la fiesta nacional, no podfa - 
faltar en los temas celianos, y se présenta claro, como una parte esene lal 
para algunas personas; Toros en Cebreros por ejemplo ; pero tambien da pie 
a la burla, a la muerte, e incluso a determinados comentarios molestos y a
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demostrar que no todos son capaces de demostrar "el arte del toreo": El ga­
lle go y su Quadrilla, Baile en la Plaza ,_€onygrsaciones taurinas . ÀVareli —  
to? Fortune? , e Independencia Trilueque . Gorda II. senorita torera ,
Si los toreros son unos "profesionales" que se juegan la vida como 
"moduS vivendi" , hay otros que matan para poder comer; y Cela no los ol-
vida y llega a sentir hasta cierto respeto por ellos , aunque declare que--
s ie n ta  co m p asién  p o r  e llo s  - I I I , 4 2 4 - ;  es a s f  que en 1944 le  o to rg u e  a uno -  
de s u s .p e rs o n a je s  e l  t f tu lo  de ve rd ugo  de B a ta v ia ,  se t r a ta  de C la u d iu s  , e l  
am igo d e l n a r r a d o r ,  a u to r  de c o n fe re n c ia  t itu la d a  " A p o r ta c iâ n  a l c o n o c im ie n -  
to de lo s  e s p e s o re s  de la  p ie l  d e l c u e llo  en la  e s p e c ie  hum ana" ; pues b ien  -  
ew te  r e la t o ,  C la u d iu s  , p ro fe s o r  de id iom as , es e l nûm ero uno de los dos en  
que C e la  h a b la  de "m a ta d o re s  o f ic ia le s " ,  e l  a(ro es Un ve rd u g o  . e s c r i t o /  
en 1 9 4 8 , y  en e l  que nos h a b la  de G re g o r io  M a y o r a l,  ve rd u g o  o f ic ia l  d e l r e i -  
no y a i que lo to c6 a ju s t ic ia r  a em inentes la d ro n e s  y c r im in a le s  ; s i C la u d iu s  
es una c r e a c ié n  d e l a u to r ,  no o c u rre  lo  m ismo con M a y o ra l que ro a lm e n te  —  
e x is t iô  y cu m p liâ  con su o f ic io  como e l  m e jo r  ; lo  m enciona en  a lg un os o t r o s /  
ap un tes , ,P r im e r  ve rm û  , de L a  fàm ilia d e l h é ro e  , y N ic a s io  A lc o b a  en  la  c a lle  
de la s  H u e r ta s de la s  N ,,ev as  escen as  m a tr ite n s e s  -p r im e r a  s e r i e - .  Y  es —  
que C a m ilo  José C e la  no se ha lim ita d o  ûn icam ente a  h a b la r  de lo  que é l im a ­
g in a , 6 de  a q u e llo  que ve y le  ayuda a c r e a r  una h is to r ia ,  no 'o tta lm en te  f ie —  
t i c ia ,  s in o  que es como un c r o n is ta , y es to  lo  d e m u estra  con los tem as de —
que habla en La descansada vida campestre -Cebreros y La vida en torno--
del tomo III de su Obra compléta. Asf como en Barrera, tendido, grada y an 
danadâ, La raz6n socàl Ghndelas, Dalseiro y Paco el sastre , y en El colec- 
ci on is ta, sexta parte del volumen citado en donde recoge una serie de anota- 
cioposîrecogidas por cl en sus viajes , ampliadas o ratifioadas por libros exis­
tences j
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U n a  s e r ie  de tro z o s  v ib le s  eon los que re c o g e  S an s 6n  G a r c fa  con  
su c â m a ra  fo to g r â f ic a ,  p ro b ab lem en te  s e a ,  o haya s id o , p e rs o n a je  v e r d a -  
d e r o , es  d e c ir  que en r e  a lid a d  un fo to g ra fo  le  haya dado a  C e la  la s  h is to ­
r ia s  de sus fo to s  , p e t3>  nada de es to  podemos a s e g u r a r , y  p o r  ta l  m otivo  
s e g u ire m o s  c re y e n d o  que se t r a ta  de doce h is to r ia s  mâs c re a d a s  p o r  e l  -  
a u to r  e n  donde la  te m â tic a  v a  a  p a s a r  de un tono n o s tâ lg ic o  y a d o ra n te  -  
de a m o re s  y p re c io s a s  m u je re s  , a ^ d e s c r ip c iâ n  c la r a  y mâs o m enos com ­
p lé ta  de lo s  re tr a ta d o s  o de aq u e llo s  a  qu ien ew  R e p o r ta je s  S a n s â n  co no—  
c iâ  en  su d e a m b u la r  p o r  lo s  pueb los c a rp e to v e tâ n ic o s . Y  es  que es a s  D o -  
ce fo to g ra ffa s  a l  m inuto se bas an en  la s  im âgenes que la  c â m a ra  os c u ra  -  
se  e n c a rg â  de f i j a r  y r e p r o d u c i r ,  p e ro  no son desde luego lo s  ûn ico s r e la ­
tos  en donde la te  la  v id a  e s p a n o la ; C am ilo  José C e la  la  ha captado en d i f e -  
r e n te s  p o s ic io n e s  y nos la  b r in d a  en o tro s  ap artad o s  , de e llo s  podem os d e s -  
t a c a r  desde Dos bu tacas  se tra s la d a n  de h a b ita c iâ n , h a s ta  D iâ lo g o  so b re  lo s  
p a .ja r ito s  y o tro s  e s p fr itu s  p u ro s  , pasando p o r  L y te r a r y  t l u b . M o v ie to n e  -  
de lo s  m al av en id o s  , j Q u ién  me co m p ra  la  dam a v e l n in o ! , C a r r e r a  c ic l is  i-  
ta  p a ra  n e â fito s  . R e c u e rd o  de M oncha F e rn â n d e z . p i r a t a  d e l m a r C a r ib e  . -  
L a  c a s a  de e n fre n te  y P a liq u e  ante e l  m uro  , p o r  so lo  m en c io n ar a lg un as  h is ­
to r ia s  cuyo o r ig e n  e s ta  en la  o b s e rv a c iâ n  y cuyo tem a es , re p e tim o s  , la  v i ­
d a  m is m a , p e ro  la  v id a  e s p a n o la .
La personificaciân, asf como la irrealidad -no creemos que sea la- 
pura fantasfa-, se manifiestan en algunos cuentos de este autor, "*n ellos —  
va a estar présente, siempre, un hâlito humano aun en aquellos en los que - 
los temas sean totalmente imaginOarios , o al menos lo parèzcan. No pode —  
mos afirmar el hecho de que existan sirenas , pero de igual forma no pode- ; - 
mos negarlo tajantæmente ; los animales no hablan como los seres humanos - 
pero estâ cientfficamente comprobado que se pueden comunicar, y el perro
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es una de la s  e s p e c ie s  que c o n firm a  e l en ten d im ien to  que pueden l le g a r  a  -  
te n e r,; con re s p e c to  a lo s  ob jetos podemos d e c ir  que a lgunos lle g a n  a s lgn i_  
f i c a r ’tan to  p a ra  qu ien es lo s  poseen que no r é s u lta  e x tra n o  que lo s  tomen como 
s i fu e ra n  p e rs o n a s . To d o  es to  lo  hemos d icho  p o rq ue p a re c e  que C e la  no 
lo  o lH d a ,  o a l menos e s ta s  son la s  id eas  que nos p ro d u c en  la s  le c tu r a s  -  
de re ja to s  como L a  t i e r r a  de p r o m is iâ n , E le g fa  de lo s  autobuses pequenos , 
s alta j^ ines , d e s v e n c ija d o s  , ^os dos â rb o le s  . G ra b a d o s . am orosos g r a b a —  
dos en  c o lo r  , M e m o rie s  d e l c a b r ito  S m ith . ch ivo  in s u r r e c to , P eq u en a  p a —  
râ b o la  de C hindo p e r r o  de c ie g o  , E l  a n d a rr fo s  d e l a c ta v fn  p a sa  p o r  e l  ho —
t
r iz o n te , L a  v e rd a d e r a h is to r ia  de Cobino , ra p a z  p a d ro n és  que c a s é  con s i­
r e n a  de la  m ar , E l  sen tid o  de la  re s p o n s a b ilid a d  o un r e lo j  d e s p e rta d o r  con 
la  cam pana d e  c o lo r  m a rré n  y A n u e l r e lo j de to r r e .
I
Los tem as de que tr a ta n  los cuentos a r r ib a  anotados son v a r io s  , pe ro  
todos tie n en  en  comun e l  que p re s e n ta n  hechos que no son muy c o r r ie n te s  a  
p esar; de que son p e rfe c ta m e n te  c re fb le s  , pues se ad ecu an  a los p e rs o n a jas  
y e s tq s  a l d e s a r ro llo  d e l a rg u m e n te ; m uchos tie n en  p a s a je s  p ç é tic o s  , y las 
imége^nes y c o m p arac io n es  nos r e f le ja n  un monde m a ra v illo s o  en donde es -
p o s ib le  que o c u r ra  lo  que e l n a r r a d o r  nos c u e n ta ; p e ro  qu erem o s d e j a r -----
b ien  c la ro  que d icho s rb la to s  no son fa n tâ s tic o s  , no lo s  co n s id é râ m e s  como 
ta lc s  f ni son i r r e a le s  , y a  que una de las  c a ra c te r is t ic a s  de la  i r r a ^ l id a d ,  
re c o rd e m o s  que es  la  de o f r e c e r  una s e r ie  de hechos que no son r e a le s  , -  
que nô se pueden r e a l i z a r  en e l  ém bito  de lo  r e a l ,  y es to  es  lo  que tie n e  - 
e x is te n c ia  e fe c t iv a  y v e r d a d e r a ;  a h o ra  b ie n , en los cuentos anotados lo  eue 
se r e la t a  tuvo una e x is te n c ia  e fe c tiv a  y v e rd a d e ra  aun cuando e s ta  se h a ja
p ro d u c id o  fm icam ente en la  m ente de l a u to r ,  p e ro  con eso es s u f ic ie n t e -----
p o rq u e  fue ca p az  de t ra n s fo rm a r lo  en l i t e r a tu r a  y de o fre c e rn o s lo  con t o - -  
das Iq s  notas o e c e s a r ia s  p a ra  que fue r ja n  c r e fb le s .
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E l  t e r r o r , e l  m iedo no qu ed a muy m an ifestado  te m âticam en te  e n  -  
la s  n a rra c io n e s  c o rta s  de C a m ilo  José C e la ,  p e ro  c reem o s que es  uno de 
lo s  pocos tem as , s ^ o  e l  f in ic o , que d é jà  un tan to  fu e r a ,  aunque debem os -  
p e n s a r  que la  s e r ie  de L o s  tontos y Los c iego s  , a s i como a lgunos o tro  a -  
apuntes c a rp e to v e té n ic o s  son v e rd a d e ra m e n te  de h o r r o r  p o rq u e  e s tâ n  b a s ^  
dos en  n u e s tra  r e a lid a d  in m e d ia ta . Y  eso p ro b ab lem en te  es  p e o r  que e l  -  
p ré s e n tâ m e s  un m osn truo  e x tra n o , o un s e r  in d e fin ib le  y m is te r io s o . L o  
que nos d a  C e la  es  , s im p le  y  lla n a m e n te  la  gama de in c id e n te s  que se p r e ­
sen tan  en un a  re g iâ n  g e o g râ fic a m e n te  â r id a ,  en s it io s  c a rp e to v e tâ n ic o s  —  
que origin an s e re s  y tem as c a rp e to v e tâ n ic o s . E l  lo  Cnico que ha hecho h a /  
sid o  c o n ta r  lo  que p a s a , p o rq u e  como é l h a  confesado:
T e n g o  p o r  la s  co sas  que pas an - f r e n te  a  la s  que se d ic e n -  una  
è im p a tfa  y h a s ta  un c a r in o  que me s a tis la c e  c o n fe s a r .  ( IX  , 7 5 7 ) .
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I L A S E S T R U C T U R A S
' ' L o s  cu entos que se  e s c r ib e n  ac tu a lm en te  c a re c e n  de un a  c a ra c te —  
r iz a c i6 n  y una d e s c r ip c i6 n  s 6 l id a ,  in c lu s o  muchas ve c e s  su arg u m e n to  e s /  
f lo jo /  P ro b a b le m e n te  e s to  o c u r r a  p o rq u e  se t r a ta  de e x p e r im e n te r  con —
I
nuevas fo rm a s  e s tru c tu ra le s  y es a s f  que se le  r e s ta  im p o rta n c ia  a la  s u s -  
t a n c ià , j^ara r e s a l t a r  e l  m olde en donde se v a  a e c h a r  la  m is m a . E s to  pue% 
de s o jla r  como s i tra tâ ra m o s  de d e c ir  que a h o ra  e s td  o c u rr ie n d o  lo  que y a  
sabenüos que no puede s e r :  s e p a r a r  e l  fondo de la  fo rm a ; p e ro  e s  que c a s i  
se s ie n te  eso , p re c is a m e n te  p o rq u e  la s  e s tru c tu ra s  son o ad a  v e z  mâs c o m -
I
p lic a d a s  , aunque en  r e  a lid a d  e l  d is c u r s o , e l argu m ento  s e a  bas ta n te  m a lo .
, Sin embargo creemos que aun en los oientos y relatos mâs tradicio-
nales-que existan, la estructura se puede complicar o puede resultar un —
tanto Iconfusa de acuerdo a los puntos de vista con que se dé el tema, de —  
i
ac u e rd o  a las  fo rm a s  que a d q u ie ra  e l  a rg u m e n to . Y es a q u f en  donde e l le c _  
to r  debe p a r t ic ip a r  , é l  puede r e h a c e r  e l  r e la t o ,  debe o rd e n a r  e l  e s p a c io  , -  
e l tie |n p o , a c la r a r  y s e p a r a r  e l  v e rd a d e ro  sen tid o  de los p ro c e s o s  m en ta les  
de lo s  p e rs o n a je s  , s a b e r  qué es  la  r e  a lid a d  y quâ es  lo  m âgico  , lo  i r r e  a l  , 
lo  fa n tâ s tic o .
E n  m filtip le s  o b ra s  nos en co n tram ^s con que e l p r in c ip io  de e lla s  
no es, re a lm e n te  e l  in ic io  d e l te m a , s in o  un co m e n ta rio  a  a q u e llo  que apenas  
se v â a  p o r ita r , y con e l f in a l tam b ien  o c u r re  b m ism o , m uchas v e ces  se ; -  
te rm in a n  esas  o b ra s  con s e n te n c ia s  s o b re  d ife re n te s  asuntos y e l  f in  d e l -  
in c id e n te  , de la  an écd o ta  se d io  mucho a n te s . ^ odo e s to  es lo  qu e  a c u r r e /  
ac tu a lm en te  con d ife re n te s  e s tru c tu ra s  n a rr fa t iv a a .




cuentos y apuntes carpetovetônicos de Cam lo José Cela. No vamos ahora 
a hacer un anâlisis exhaustivo de laas formas estructurales que él emplea, 
pero trataremos de senalar aquellas caracterfsticas que son frecuentes en 
algunos de sus relatos cortos.
Notamos en primer lugar que en varias de sus obras hay inbrrup—  
clones rétrospectives , y que muchas se dan exclusivamente en funciôn de - 
un hecho pasado que por diversos motivos son trafdos a un piano actual; —  
tambien notamos que le gusta adelantar una serie de acontecimientos que es 
probable que ocurran pero para ello deberâ pasar mucho tiempo, no s6lo - 
dfas o me se s , sino probablemente anos. Ejemplos de estas estructuras —  
temporales las encontramos en cuentos de su primer libro , como Don David, 
Marcelo Brito , Mi tio Abelardo y en apuntes como Evangelina. Ernestina, y- 
Elofsa o Dos mocitas a contraluz ; entre unas y otras han pasado mâs de vein^  
te anos , pues las primeras se escribieron en 1941 y las mencionadas en se- 
gundo lugar en 1966. Çomo vemos don Camilo no se de tie ne en un solo punto 
de vista, sino que evoluciona, cambia.
Y esto ocurre porque el artista nos vq a ofrecer una estructura —  
lingUistica que va a tratar de reflejar la realidad, pero debemos entender/ 
que aquello que leemos no es la realidad, sino una muy particular visiôn - 
de ella, y el autor es muy libre de desfigurarla o de presentarla como es / 
y sobre todo como él la ve ^ El escritor nos va a brindar un argumento por 
me dio de figuras literarias , de sfmbolos lingUisticos , y usarâ repeticiones 
simetrfas , paralelismos , contrastes , para darnos una historia interesante 
y perfectamente escrita.
Es asf que viéndola desde fueiCa la obra en cuestién podrâ tener - 
una estructura lineal, trenzada, eslabonada, redonda, plana, de reloj de 
arena, de e spiral, de trfptico , o aparentar ser un rompecabezas. Pero —
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esto lo sabre mo s una vez que hayanios analizado una serie de elementos , 
aquellos que realmente constituyen eljelato y para ello hay que relc.rYV--r—  
que marcar y que ordenar, tal vez, los acontecimientos.
La mayorfa de las narraciones cortas de Cela nos parecen linea- 
les , se dan a trav^s de comparaciones y de ciertos contrastes , emplea la 
repeticiSn pero ésta en ocasiones le sirve para remarcar las caracterfs­
ticas de los personajes , algunas de las cuales son verdaderamente ir6ni- 
cas. Muchas veces nos da un argumento que va, ordenadamente del pasado 
al presenter Marcelo Brito, por ejemplo, La doma del nino , etc. En va—  
rios hay un orden l6gico en la narracién de los hechos , por ejemplo Gita-—  
linita. Culpemos a la primavera y otros mâs. TarWen se dan casos en que un 
cuento tiene una parte en el pasado , luego le sigue una reflexiân del narra­
dor y finalmente vuelve al pasado, asf se construyen El caoitan .lerânimo ; 
Expâsito , El profesor de la asignatura y otros mâs ,
Tambien puede ocurrir que se dé un hecho desde su comienzo hasta 
un determinado punto , aquel que el narrador considéré conveniente para - 
dar fin a su historia, como es el caso de Encaroaciân Ortega Ripollet, alias 
Mahoma, Una senorita inodelo , Un pasefto higiénico , y varios mâs. Parece 
que este procedimiento es uno de los mâs socorridos por Cela. Igualmente 
emplea bastante el de los contrastes , un ejemplo ya clâsico de âl es el del 
apunte Baile en la plaza, lo encontramos también en Unas gafas de opolor, 
y en Las dos rondallas , asf como en algunos mâs.
Uno de los procedimientos de estructura que usa a menudo es el de 
ofrecer historias que "no fueron he ch as por él" , es decir, ad ara que aquello 
que contara le fue dhicho por otro personaje , el narrador pues pasa a ser 
alguien que por extradas y diversas cix'cunstancias se encuentra a perso­
nas que le relatan intresantes historias , asi tenemos Un cuento a la amti-
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gua usanza, la verdadera historia de Cobino... , El fin de las apuestas de
don Adolfito, etc. No debemos olvidar que es este uno de los recursos - 
que Cela empleô desde su primera novela, y no lo ha abandonado.
No es frecuente que aparezcan varios puntos de vista sobre un he­
cho pero podemos encontrar uno o dos ejemplos de ello entre las narracio­
nes cortas que hemos etudiado, y lo vemos en Boda en el cafe , Un nino como 
una amapola. Lyterary club. Camilo José Cela tampooo da mucho uso en - 
sus narraciones cortas al libre fluir de conciencia de sus personajes , pero 
en algunos relatos nos encontramos con una serie de acontecimientos subje- 
tivos y en primera persona, Un nino piensa, Cuando todavfa no era pesca—  
dor. Memorias del cabrito Smith , pero en estos relatos los hechos siguen - 
un orden, no estan dados en mezcla, sino que se ftin'on ordenando, aunque - 
son varios los acontecimientos que hay en ellos , uno o dos son los que mâs/ 
sobre s aie n , en Cuando todavfa no era pescador se habla del amor y del tiem­
po ido ; en Un nino piensa el personaje nos describe sus pensamientos antes 
de levantarse cuando aun estâ en la cama ; y en Memorias del eabrito Smith. .. 
este nos narra su vida y sus proyectos.
Muchos relatos de.este autor tienen una gran condensaciôn temporaj, 
asi nos puede dar toda la vida db algân personaje o detenerse en la de scrip—  
ciân de una casa; y esta alternancia es otra forma de presentar sus histo—  
rias ; por ejemplo en Dona Laurita nos cuenta toda su vida y râpidanente nos 
ofrece la venganza que es el tema del apunte. En cambio en otros solo nos dt 
un momento en la vida de sus personajes: La casa de enfrente.
Como el cuento es una unidad narrativa de pquenas dimensiones no/ 
se pueden desarrollar muchas té'cnicas de estructura, pero Cela tiene algunos 
relatos que son una tanto mâs largos que otros , y asf ofrece unas historias 
probablemente con una estructura diferente , pero no creemos que en ningûn 
caso sean mâs dificiles que otras. Por ejemplo, en El misterinsn asesinalo
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de la nie Blanchard, en que hay un narrador omnisciente que nos da absolu— 
tamente todos los hechos y la forma en que actua la policfa condenando a un 
inocente , este cuento consta de dos partes , en la primera se nos da la vida 
de Joaquïi Bonhome , su mujer, su cunado , algunos vecinos y la desxripciân 
de la ciudad de Toulouse y en la segunda la aburrida vida policial en la no/ 
menos aburrida ciudad de Toulouse. Otra narraciân dividida en fragmentes 
es El bonito crimen del carabinero en donde el clfmax se da en las âltimas/ 
pâginas , los primeros fragmentos nos ofrecen la vida del carabinero, la ma- 
nera en que entra en relaciôn con las ricas sehoritas , como conoce a Cagan'a 
tenda y la manera en que traman el atraco , pero los crfmenes se dan râpida- 
mente y al final de la historia, en ningân momento se nos ablantan.
La forma mâs natural es la cronolâgica, y la que mâs emplea Camilo 
José Cela; la composiciân lineal es la mâs socorrida por él, y es que sus - 
historias se acomodan perfectamente a ella; es muy normal encontrar el de­
sarrollo fégico del asunto, un punto culminante y finalmente el desenlace; - 
ta%n empleada es esta técnica que asf es la forma en que subtitula los frag—  
mentos del ppunte Las horas adversas (Liante para un corazén tibiamente —  
canalla) de las Nuevas escenas mbtritenses (Ciiarta serie); otras veces lo/ 
que ocurre es que nos da la vida de sus personajes , pero esto ocurre raras 
veces , aunque lo encontramos en los dos apuntes que componen Algo sobre/ 
damas bravas y otros mâs.
Aun cuando los relatos cortos de Cela presentan generalmente mâs / 
de un personaje , no hay grandes grupos de personas en elles, y asf la es—  
tructura de pequenas fotos so b re  los diversos personajes no se da, sin em­
bargo esta técnica la emplea cuando escribe La familia del héroo,. segunda / 
parte de H is to r ia s  de Espaha, e In c lu s o  de la primera se puede decir esto, / 
sobre todo en Cuenta de los c ie g o s y Cuenta de los tontos ; pero no hay un /
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fuerte entrecruzamiento de las historias a pesar de que se suponga que los 
ciegos se conocen y que don Odo para todos tiene un comentario; sin embar­
go con I.a familia del héroe . el nieto de éste parece haber conocido a casi 
todos los familiares de quien habla. Y las siete series de las Nuevas esce­
nas matritenses tienen su propia estructura, cada una, pero en conjunto - 
nos ofrecen la fotograffa de la sociedad espanola de la posguerra, lo que / 
queda de muchos usos y costumbres , siendo asf podrfamos decir que las —  
siete juntas conforman una estructura de personaje môltiple.
Las estructuras de cuentos y apuntes de Cela que podemos consi—  
derar redondas -es decir que hay un aaance pero que hacia el final se vuel­
ve al iricio- son varias , entre ellas estân; La filtima carta de sir Jacob, —  
joven sentimental, présenta ademâs el hecho de que la mayor parte del rela­
to es una larga carta escrita por sWacob, y terminada por su esposa; lue­
go se la envfq>^a mujer que realmente amcf sir Jacob, el cuento comienza 
con una descripciân de la casa de Maria Alexandrova, y termina con otra - 
narraciân de la misma casa, pero asf que ha pasado el tiempo en que ella - 
leyô la carta, una vez mâs . El café de la Lpisita tambien nos parece un - 
relato con estructura redonda, comienza con una descripciân de su café , - 
pasa a hablar de otros y termina describiendo los clinetes del de Luisita; - 
El voluntarioso de un présente pasa al pasado, y vuelve al présente. Don - 
Belisardo Manzaneque , profesor de solfeo se inicia con el entierro del per­
sonaje, luego hay algunas notas acerca de su forma de vida, y termina con/ 
la visién del entierro no muy lucido a pesar del esfuerzo de los alumnos del 
profesor. En cuerdo de Moncha l*ernandez, pirata del mor Caribe tambien 
se da la estructura redonda, de un punto determinado del pasado mâs o menos 
reciente se pasa al acontecimiento del casamionto de Moncha con el patiente - 
del narrador, quien cierra la historia con un hecho relacionado con el prin­
cipio de la historia y ocurrido tambien en un pasado reciente. La verdadera
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historia de Cobino. . . nos da la historia un personaje que no es precisamente 
el narrador convencional, y lo que le ocurriô a Cobino estâ entre dos comen­
tarios del narrador y el oyente , uno al principio y otro al final del cuento.
Otro apunte mâs con igual estructura que los an t eriores es La narania es 
una fruta de invierno . se describe el pueblo , se habla del frfo, y del sol - 
color naranja, se dan las descripciones d e los trabajos de Picatel y el —  
Tinto ,1a anâcdota compléta y en la filtima parte se vuelve a hablar del pue­
blo, del frfo y del sol color naranja.
La visifin que hace Camilo Jose Cela de algunas narraciones hace - 
que las estructure mâs claramente. Con/ersaciones taurinas consta de cinoo 
pequenas historias que giran en torno a los toros , se unen por eso y porque - 
los protagonistas en mayorfa son viejos. La horca se da con pequenos pârra- 
fos en espanol y en franees, los que se dan en espanol a veces son una traduc- 
ciân del francos pero no siempre, ni neceàariamente. Un nino como una ama­
pola tambien tiene varios pârrafos en los que se siguen las descripciones de 
un narrador objetivo jAos pensamientos dolorosos de otro personaje, tal vez 
el mismo narrador o algifn otro. Las andanzas del pequeno veraneante tiene 
un tono completamfente difernnte al de los dos anteriores relatos, en este se 
ve inmediatamente la burla que hay para ese pequeno veraneante al ^ e  todo 
le sale mal, asi se va graduando su mala suerte en las tres partes de que - 
consta cl cuento y que tienen un tftulo quo ddelanta un tanto lo que se narra- 
râ en dichas partes. fa romcrfa es uno de los apuntes de f'ela mâs conoci- 
dos , junto con algunos otros. En dl hay cinco pequenas partes en las que se 
von Ins vicislludos por las quo pasa la famllin del"cabeza de famllia“que du­
rante el veraiio manda a su mujer, sus hijos y su suegra al pueblo , y la ma­
nera en que NO se debe asistir a las romerfas. Claudito . el espantaufiiaros 
tambien consta de cinco capitalilllos , mas una nota quo aclara alfeo relativo
con el tftulo , esta es una historia de un amor imposible entre Claudito y sU
399
su prima, amor al que se opone el padre de la chica, pero el novio , para 
demostrar su coraje y su valor se queda toda una noche en el campo, como es- 
pantapâjaros , en una pradera; una caraceristica que hace aun mâs irânico - 
y grotesco este relato se da porque la acciân se desarrolla en la âpoca navi- 
dena, con los campos nevados, pero en New Orleans. El autor la ofrece co­
mo novela, y tiene una serie de muletillas propias de las novelas mâs que - 
românticas , rosa.
El hombre-lobo. Un verdugo. v Algo sobre damas bravas presentan 
tambien la caracterfstica de constar de varias partes , tres en cada una de 
ellas. Generalmente la intenciân en la primera es la misma: se da una ex- 
plicaciân del por quâ ese tema, l3a presentacrân general de los personajes , 
en la segunda hay una serie de consideraciones sobre los crfmfnes del hom— 
bre-lobo, por quâ se llegâ a instituir la pena de muerte y c6mo se obtienen 
los puestos de verdugos , los actos que movieron a las mujeres a cometer - 
los crfmenes. En la parte final de cada una de estas historias , igual que la 
segunda que acabamos de describir, el sentido cambia, en Un hombre-lobo 
se présenta una posible salvaciân para âl, y se dice que la reina lo indul- 
tâ , el final es la muerte de Manuel Blanco Romasanta ; en Un Vordugo se —  
dan caracteristicas de las ejecuciones que llevâ a efecto Qegorio Mayoral ; 
y en Algo sobre damas bravas c6mo fueron apsesadas y la manera en que - 
murieron -o las mataron-.
La memoria. esa fuente del dolor consta de cuatro partes indepen—  
dientes, se refieren a diferentes recuerdos de la vida de un nino y estân uni- 
das precisamente por ese nino que es el narrador.
Quizâs aasado maîiana nos da la ilusiân, el desencanto y la aparente 
tranquilidad de una madré y tres hijas que no logran pasar ehverano en San 




La nueva vida de Encarnaciân Ortega Ripollet. alias Mahoma, es - 
una historia que consta de cuatro partes y que tienen un desarrollo cronol^ 
gico peffecto; en el primero vemos la presentaciân de Encarnaciân y los —  
primeros contactos que tiene con Estanislao ; en la segunda parte él le otor 
ga sus ahorros para que losinvierta en el negocio, en él tercero asistimos 
a la boda y viaje al lugar donde vive la hermana de Encarnacién, y en la cuar= 
ta la felicidad de ella es compléta al ver lo bien que marcha su negocio y lo 
crecido que estâ su hijo , aunque es tonto, ella lo ve normal yibonito.
Vemos pues Que Cela emplea formas tradicionales de estructura, - 
pero casi todas ellas han sido practicadas en obras de grandes dimensiones 
y muy poco en relCatos cortos ; ein embargo él las ha adecuado a las dimen­
siones de sus narraciones cortas y no se nota una ruptura o un choque, pues
: ' I
el autor. no escribe como sea, sino que piensa y mide lo que ha de decir , y la 
manera en que lo ha de hacer. Algunos de los elementos que incorpora a las 
estruCtqras son una serie de explicaciones que no son para rellenar, para - 
agrandar el cuento , sino que obedecen a una especial forma estructural ; sâ- 
tiira, irdnfa y burla se integran en la presentacién de personajes y temas ; em­
plea términos lingüisticos populares y es esta una de las innovaciones mâs - 
fuertes , tal vez , de Cel a al campo de la narrativa corta espanola de ahora.
Para terminar con este apaitado creemos necesario mencionar que Er- 
na Dpanilenberger distingue cuatro tipos fundamentales de estructura, y j 
son: 1) èuentos con estructura de novelas; 2) cuentos episédicos ; 3) cuentos 
con estructuras de novelas cortas o estructura,parecida, y 4) narraciones - 
con esti^ uclura de cuentos breves. Da a continuacién una explicacién de cada
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una de estas formas ,s in embargo nosotros no las hemos tomado para apli- 
carias a las obras de Cela porque salvo la segunda forma las restantes son 
comparativas , y no creemos posible comparer la estructura de una nara—  
ci6n corta, y de un cuento o un apunte carpetoveténico con una novela, pues 
I en los primeros capftulos de este trabajo que Ùo , nos parece que bastante- 
claro, cuales eran las caracteristicas de cada una de estas firmas narra- 
{ tivas , de cada uno de estos géneros literarios.
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E L L E N G U A J E
i
La expresividad emocional de lo que escribimos o decimos se consigne 
gracias* a que efcttuamos una selecciôn de palabras, las cuales tienen una 
doble significaciôn: intelectual y afectiva ; la colocacién de esas palabras/ 
en la oraciôn, asf como la asociacién que tengan con los demâs vocables - 
constitqirdn nuestro estilo.
En'el présente apartado intnntaremos analizar y mostrar algunos de - 
los recfirsos estilfsticos de Camilo José Gela, aquellos que emplea con ma­
yor frecuencia en sus narraciones cortas y que forman un organizado sis--
tema lingUistico que desde sus primeros escritos lo ha caractrizado. Hacer 
un estudio comjjleto del lenguaje de la obra celiana es una empresa que nos 
parece més bien propia de un trabajo especial -y casi finico- que muy bien 
podrfa constituir un libro ^ ^ ; por lo que nuestro estudio, breve , se basarâ 
finican)ii;te en aquellas formas que en mayor nfimero hemos encontrado en los 
cuentos y apuntes carpetovekonicos de los que hasta ahora hemos venido ha- 
blando.;
Primeramente podemos decir que su sintaxis es, en general, clara y -
soncilla'; prédomina el empleo de la frase y la oracién corta, breve , y tal/
vez debïdo a ello, para una armonizacién perfecta, sus pârrafos no son de-
masiado' largos , y responds, ademâs , a la mâs pura y lâgica ordenaciân y/
exposicién ; sin embargo en su estructura es normal la existencia de propo-
siciones explicativas intrcaladas en el discurso, muchas veces las suele —
encerra'r entre paréntesis o guiones , o las da a pie de pâgina, esto lo ve--




Catalinita volviâ a quedarse pensativa, con la mirada fija en el can- 
delabro o en la cabeza de Beethoven -de escayola pintada de verde - 
bronce-, o en los pliegues de la cortina... Su madre , dona Elvira/ 
que al otro lado de la casa, en la galerfa, bordaba -por entretener- 
se- un almohadôn , levantaba la cabeza de la labor (ll, 81).
Al llegar a  la ciudad -la medianoche sonando en las campanas de los 
relojes de la calle, esos relojes que tanto acompanan, casi siempre , 
pero que a  veces, teito desasosiegan-, don Walter y su companero de/ 
etapa se fueron a dormir; una habitaciân abuhardillada, el hospedaje ; 
dos camas sin hacer, el lecho acogedor, y un aguamanil de hojalata 
para lavarse la cara al dfa siguiente. En el fondo de la jofaina, una 
mosca nadaba, moribunda, en dos dedos de agua sucia. En el suelo , 
polvo, y en las paredes, mugre. Una conciencia optimista en el cuer- 
po rendido. Don Walter durmiS doce horas de un tirân. (II, 237-238),
El nieto de don Samuel estaba adorante (igual que un viejo buey con 
sed de justicia). /
L^.a frase que figura entre parêbtesis no fue discurrida por el autor 
de este libro sino por su primo Emerenciano Caparrâs Dominguez , 
alias Pollp de Requena Chico, ex matador de novillos toros y en la 
actualidad corresponsal de la agencia Cifra en Caspe , Zaragoza,- 
donde tambiên profesa de amanuense de la Hermandad de Labrado- 
res y Ganaderos (C.N.S.) (Octavo vermû, 89).
La calle de Postas es como un planeta minûsculo'que gira (o se es- 
tremece , segûn) /. . ./
toué ridiculez , esto de planeta minûsculo!
/.. ./ ejerce de funerario, o sea, de funerario distinguido, de amor_ 
tajador y embalsamador de pompas fûnebres’; no de ataudero.
tîran grupo 9, subgrupo 81, grupos unitarios 20.10 y 2Q20 de la--
C.I.U.O. , segûn la Direcciân General de Empleo, Ministerio d e--
Trabajo. (Tercera serie, 76, 77).
/... / mientras los matasuegras chiflaban su chiflen y el mundo de —  
los tejeringos obnubilaba a Febo {*•) /. . ./
(i') jToma del frasco, Nolasco Velasco, digo Raimundo Carrasco, -
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que del bote se ha acabao! j Vivant las musas y las gachfs de Huéi - 
cal-Overa! (Seicta serie ,42 ).
En sus primeras narraciones notamos un léxico sobrio que muestra ya - 
una de sus caracteristicas; la seguridad de lo que queire decir y de c6mo lo 
ha de ex prés ar, con las palabras justas y no con otras que puedan desvirtuar 
el sentido que imprime a los juicios que el narrador o los personajes deseean
. I
dar a conocer. P qco a poco , en sucesivos relatos vamos viendo la serie de 
notas ^ que estarân présentes en todo el resto de su obra ; podemos decir que 
su estilo càmbia, pero para enriquecerse. Empezamos à ver mâs claramente 
un romanticisme y una especial ternura para tratar ciertos temas , junto a —  
pinturas brutales y grotescas , ademâs de irânicas en determinadas escenas/ 
y protagonistas;
Deogracias Caimân de Ayala y Velasco era, segân podfa compren- 
der el mâs prâximo a tonto, un hombre de buena casa venido a me—  
nos o llegado al puro asco por el inesperado camino del fagot, Hay 
quien le vieno la ruina por sus malos pasos o por tener un padre c^ 
lavera o por nacer con cara de primo ; pero Deogracias Caimân de/ 
Ayala y Velasco era una victima de su arte, y como él decfa, levnn_ 
tando mucho la ceja del ojo huero , un incomprendido de la artquilo—  
sàda sociedad. (lll, 196).
Sbbre el paisaje nevado , Claudito. que era un tonto crecido y ^ n  
cara do inirlo , se dedicaba a pasear, para arriba y para abajo , se 
dédicaba a pasear tocando en su ocarina los tristes , los amargos -
: I I
valses de las fiestas de familia, esas fiestas presididas siempre —  
por el pertinaz recuerdo de aquel hijo muerto en la flor de su juven 
tud.
Claudito , calado hasta los huesos y con una gota color marfil colg^ 
dm. de la nariz, soplaba en su oonrina el Good night o el V qIs de las 
vçlas , mientras sus manos, rojas de sabanones , wAlvolaban sobre/ 
16s agnjeritos por donde salfan las notas y el viento. (III, 259-260).
/, . . / estuvo casado en primeras nupcias con una negra sudanesa -
I
■ 4 0 5
que se llamaba Liberté Lamartine , que olfa a pescadilla fresca y que 
se fue a morir de moquillo /. . ./ Con unos ahorros que tenfa la Li­
berté se comprô media docena de relojes y se fue de pueblo en pue—  
blo haciendo el artfculo , y no, bien miiad), sin suerte. /.../En la - 
plaza de Villatoro , al pie de la carretera, Ismael Laurel, jinete er/ 
un verraco ibêrico, pregona, sobre cuatro mil anos de historia, sus 
relojes de a duro. El sol, ese viejo y tolérante compadre de todos/
I los peritos en duras y polvorientas veredas de secano , le escucha,
desde su alto nido, casi sonriente , casi condescendiente , casi d e —  
mente, (il, 353, 354-355 , 356).'
Es asf que lo Ifrico y sentimental se van dejando sentir en el mismo mo—  
mento que la burla y el humor sarcâstico o irânico le sirven para hacer una - 
crftica, un tanto soterrada, a una serie de vicios sociales que han llegado a/ 
convertirse en determinadas formas de vida; este au tor nunca ataca direc- 
tamente , sino que solo se limita a presentaf esas lacras , a describir los vi­
cios para que seamos nosotros , los lectores , quienes los enjuiciemos.
Todo esto ha contribuido a que su vocabulario se haya ido enriqueciendo 
progrès ivamente , hasta abarcar de lo mâs comûn y corriente a lo mâs extra­
no , y de lo mâs culto a lo mâs vulgar; por eso se dice que es uno de los po—
COS escritores espanoles que ha empleado tal abundancia y variedad de léxi—  
co ; en ocasiones usa pârrafos u oraciones o exclamaciones propias de otras/ 
lenguas -latfn: La familia del héroe ; g allege; los cuentos de Meigas fora ; fran_ 
cés; Palabritas en francés -Séptima serie de Nuevas escenas matritenses , —  
etc. En cualquiera de sus libros, nos encontramos con una gran matizacidn - 
de significados y usos de vocables que ha desterrado del suelo de los arcafs- 
mos o que ha arrancado a jergas y a hablas t&nicas propias. de muy pocos , - 
o bien que él mismo ha inventado; en los pârrafos sieguientes tenemos una mues­
tra de ello;
Cuando se lo dije se tiré de la cama y se esgarriô en la bacinilla.
(II, 233).
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/. . ./ lo que mejor hacfa era inventar palabras , voces y locuciones 
que-segûn aseguraba- darfan una precision sinéptica al lenguaje —  
/• ../ Aquf vamos tan sélo a espigar media docena de ellas , elegidas 
al azar /.../
Aburrimierdo. - Dfcese de aquel que estâ mâs que aburrldo y menos 
que desesperado.
Bizcotur.- Dfcese de aquel que aâien de bizco , es âiavesado ,
ruin y turbulente.
CeOnillo.- Ladronzuelo vivaracho y de mala suerte. Rata gafe y j — 
de cortos vuelos. (lll, 164-165).
/. . ./entre Magaceia y don Boni to , igual que un gris chiriclâ /.. ./
El chocolate guardaba su nido de parlos de tratante / ,. ./ huyendo - 
de ;los cliurrés /. . ,/ la piedra que tapaba el mausfn /.. ./ se soltâ/ 
los (Drdones de los tirajays /. . ./ con un clisâ abierto y el otro entor- 
nado /. . . / el enorme lorampio que gobierna los mundos /. . ./ S6lo 
le cojo algunas palabras sueltas... balbalâ , ocana, parle /.../ —  
Teble,squerS /. . ./ (il, 357-358 , 359 , 360).
Yo ya les saquâ los cuartos con la mâquina de retratar , sâqueselos - 
usted ahora con la pefiola. (III, 354).
FoJ-oco'pieme aquf, cabe estas piedras milenarias , artesano de la câ­
mara obscura /.../ ^Cuâl ha de ser el valor intrfnsetfo de mi esfi—  
gic en carlulina? /.../ (lll, 371).
/. . . / le regalaron una canequilla de latân (jSi la conservase bran - 
linjpia, con lo agradecido que es el latân!) y un alcuzcucero/. ./ -
cugndo media arrobas de vino (aloq ue de tacto tierno , verde , de la 
cojor de la calderilla; pajai'cte de remilgado sabor ; vino de garrote
de tacto menostral ; fondillon que va para vinagre) /. ../ (III, 333--
,334).
La mula -Soberana de nombre; nambf por las^/ëoquidura, empacona 
y lomienhiosta de condicién entré por la puerta grande en la viva —  
y revuelta y rumorosa historia natural de la chalanerfa. jQué coz! 
Jahiâs jilmac'slre de hfisares , ni palafranero de la regalada real, ni 
allnocrebc manchego , no noclierniego yacedor , ni inamporrero de la
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re m o n ta , n i p icam u lo  b las fem o  / . .  . /  (L o s  c ie g o s ,  2 8 ) .
Hemos apuntado que Cela comenzô a escribir lo que mâs tarde llamarfa 
apuntes carpetovet6ni®s mâs o menos hacia 1943 ; por lo tanto se puede de—  
cir que desde esa fecha en algunos de sus escritos se encuentran algunas —  
de las caracterfsticas de ese especial gânero literario ; por eso mismo no —  
es extrano descubrir algunas escens descritas por medio de rasgos caricatu- 
rescos , de aguafuertes. 4npiezan a sutgir algunas comparaciones disparatadas , 
retratos grotescos, etc. , se inicia entonces una trayectoria hacia una literatu^  
ra que llegarâ a convertirse en barroca^^. En determinadas obras nos encon 
tramos con un barroquismo pleno, aunque en otras, las de una primera âpoca/ 
este es incipiante; las obras barrocas de Camilo Josâ Cela presentan una ma- 
nifestaciân lingûistica que por un lado résulta esperpântica, y por otro, vir—  
tuosista, y estas dos manifestaciones se alternarân en toda la literatura de —  
este autor, actuando muchas veces contrapuntfsticamente. Algunos de los re—  
latos de Historias de Espana I: Los ciegos , podemos considerarlos barrocos ,- 
asi como algunos apuntes de las b*uevas escenas mfatritenees ; en ellos encontre 
mos esa ternura soterrada, junto a la pintura cruel de detxminadas situaciones 
en El tonto del pueblo, Serafîh Ri omo Garcfa, colillero y tenor, Dona Concha, 
Sansén Garcfa tiene ganas de hablar ,e te. , tienen tambien algunos rasgos barre^ 
COS ; entre los que podeqOs senalar, ademâs de las metâforas , comparaciones , 
similicadencias , aliteraciones que no son privativas de ese barroquismo , las - 
enùmeraciones -casi caâticas-, el paso râpido de un tema a otro, los diâlogos 
sin senalamiento de personajes , hay paralelismos , antftesis y abarca el léâi- 
co y la construcciân de~l tema, asf como este mismo.
Lo esperpântico y virtuosista dan como resultado una variedad en la adje- 
tivacién, originalidad en las comparaciones e imâgenes -aunque en ocasiones/ 
emplea las que se han convert ido en clâsica con un afân de ridiculizaciân-, y
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algo en lo que Cela ha demostrado su maestrfa: el empleo de la lengua hablada
que rompiendo prejuicios se présenta viva e invade su prosa. El ha sabido - 
I
romper con estjereotipos impuestos por lo que dio en llamarse ?lenguaje lite­
rario" que en ocasiones imponfa una separacién tajante entré este y la lengua 
hablada clon sus mtitizaciones expresivas. Cela toma la viva voz como materia 
de expresién y de comunicacién artfstica, dando paso a la naturalidad y soltu- 
ra idiomâ’tica de su pueblo, con el lenguaje con que verdaderamente se expre- 
san laas personas normales , comunes, aquellas de las que ha tornado rasgos ,o 
que ha tratado de retratar, -consiguiéndolo- en sus cuentos y apuntes carpetg 
veténicos , esas gentes que conforman una comunidad, esa a la que él mismo —  
pertenece , como nosotros. Es asf como el lenguaje coloquial se funde en la - 
narracioh como un nuevo elemento que le darâ una caracterfstica mâs a Camilo
j
José Cela. Algunos ejemplos son los que siguen;
- i Venga, dale ya! - le dijo el sehor alcalde (on voz de inauguraciôn 
:de grupo escolar.
La Pura apreto el gatillo, pero que si queres arroz , Catalina, La 
icopeta -a veces ocurre- no escupié.
6Qué pasa?
I Anda este ! i Yo qué sé ? Para mf, que no marcha.
.El alcalde procuro estar a la altura de las circunstancias.
,- I Que le aprietes muchacha! Aprieta fuerte y verâs cémo saie
iNo sale?
'La  P u ra  tuvo que tomar a i r e .
, - [Pues no sehor , Ya ealed lo ve .
El sehor alcalde sonriô , para predicar calma con eljbjemplo, sehor 
; alcalde se volvié hacia la plaza y se encaré con el vivispero de ciclis- 
, tas. Antes pidié que le escuchasen , con gesto apaciguador y muy pu—  
lido.
I -jCiclistas!
; Sobre la plaza resoné un hondo murrnullo.
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-j Mande!
- jPues que vayâis saliendo, que este no chifla.
(III, 210).
“iSeis dures por esta americana? jUsted estâ loco, polio! Por es­
ta americana no puedo dar a ustd m6s de seis pesetas , si las quiere.
- 6Seis pesetas?
- S f f  hijo, sas pesetas y al contado, y ni una mSs. !pero si este es - 
algodén de lo peor,
- INombre , senora! |Ser4 algod6n , pero , vamos , seis pesetas! —  
&Da usted cuatro dures?
- No. Esa americana no vale m&s de sels pesetas. Mire usted, para
no discutir, ^quiere usted siete cincuenta?
- Pues hombre, no. ^on siete cincuenta ^adonde voy?
-1 Anda, y yo qu6 s^ ! Vâyase usted a dar una vueltecita por el rfo , 
que siempre es econômico.
El joven de la americana volvi6 a la carga
- Mire usted, senora, el filtimo precio, ^me da usted très duros?
La Encarna se horroriz6
- îTres duros? jQuite usted allâ! Mire usted, caballero , no se —  
lo qurfa decir, pero esa americana huele a muerto.
- 1 Anda! îY a qu6 querfa usted que oliese, a bialvavisco? Este olor 
se le va en cuanto que usted la tenga colgada al aire un par de dfas. 
Despu^s de todo , tampoco es nada màlo. Vamos , ;digo, yo!
(111, 276).
-Pues si amigo mfo , | caray con el don Mercurio! | Aquella sf que - 
era raza! <,Eh#
-Ya, ya...-
- Para mi que don Juan de Austria y don Larlomagno de Francia, de - 
bfan de ser asf como de un estilo al don Mercurio, ^verdad?
-jPuede! Yo, de historia, sé poco; yo no hice estudios.
Sans6n Garcfa dio suelta a la espita de la caridad.
-Eso no inporta. ; Ya ve usted Fod!
-sf, claro ; el que no se consuela es pîprque no quiere. . .
Sans6n Garcfa se rasc6 el agujero del ojo con un mondadientes. 
-Naturalmente , hombre, natralmente!
(III, 368).
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-C’ono los nietos coîïo mi Encarnita cono qu^ le voy a decir no es por- 
que sea mi hija cono tiene ya 1res nenes que son como tres soles cono 
el 'kifcardfn la Vicenta y el Deogracias cono el Deogracias qu4 repa- 
jolero es el jodfo nino cono usted le dice cono Deogracias quieres un 
cacho pan y el cono Deogracias se le arranca como un choto cono la / 
criatura tiene veinte meses cono qu4 veinte meses cono no para cono 
no es porque sea mi nieto , etc. (Primera serie , 29).
-6>Se acuerda usted de cuando mataron a Prim, en la calle del Turco?
- 1)1 o , senora. ^Quiën era Prim?
I ”
-Un general
- yaya, pues tiene nombre de practicante. . . Pon el pompis , nene , —  
que viene Prim. . .  ^Y usted se acuerda?
-No, hija, una no es tan vieja ; cuando mataron a Prim, yo ni habfa —  
nacido.
/•'* •/
A )a sehora Maxiniina le gusta mucho la televisi6n, sobre todo eso de 
reina por un dfa, que suele ser tan emocionante.
-No me diga, pero a mi, cuando sacaron a esa senora del hijo sacris­
tan al que le habfan robado los cuartos que tenfa ahorrados p^ ra com- 
(Irprse una bicileta, es que se me saltaban las l&grimas. i , L o vio us­
ted ?
- No, se conoce que se me escap6 , porque no lo vf.
-i t)u6 lastima ! j Le hubiera gustddo a usted mucho ! En fin, otra vez 
sei'5. (Tercera serie , 31-32)_.
Dona Virtndes ipor qu(? no se pone usted silenciador? i Ay , hijb , con 
lojcaro que cst5 todo! jQuita, quita! 1 Una viuda decente no tiene por/ 
qu6 preocuparse de respetos humanos! como guste , dona Virtudes; - 
un servidor se permiti6 p|)inar pensando en eso de lo quednora se habla 
tartlo, bueno , en la convivencia, ya me entiende , y tambien en la camfa- 
na del silencio, ?sabe usted? , y en aquello otro, asaz didâctico , de - 
manlenga limpia Espatia , [es tan bonita! Gracias, hijo, mil y mil gra­
cias; recapacilar@ sobre tu sugerencia, basada , me consta en el patrW 
tisnio y  en la crftica construcliva^ Oye , t^fi crees que es dolorosa la 
instalaci5n de tan nioderno ingenio? No, senora, iqu4 va! No duele - 
nada y adetnas , si asf lo desea, hasta puedcn anestesiarla con anfs.
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icon anis? Bueno, o con cloroformo ; eso as algo que tiene que deci-
d i r  e l m edico  , a  la  v is ta  d e l m etab o lism o y o tra s  c ir c u n s ta n c ia s . |C la  
r o , y a  me p e rc a to ! (S é p tim a  s e r ie ,  5 9 ) .
Ademâs de esa prosa viva y coloquial, los relatos cortos de este autor se 
basan mucho en el contraste, en la antftesis ; los elementos opuestos , los cla- 
roscuros le prestan una especial caracterfstica a delerminadas narraciones. 
Algo que también llama la atenci6n de su estilo es la adjetivaciôn en la que nos 
da desde el adjetivo ûnico que acompana al sustantivo, hasta los grupos de tres 
y cuatro calificativos. Igualmente es abondante , a veces , la repetici6n de pa—
I
labras , de nombres y pronombres , lo que hace la oraciôn reflexiva ademâs de
, otorgar una cierta intimidad ; tambien repite grupos de palabras que pueden lle_
gar a formar una oraciân que reaparece sucesivamente a lo largo de varios —
pârrafos ; en ocasiones se suceden formas sinânimas o anâlogat. Clarqtfje es -
tas reiteraciones van alternadas con la narraciân. Algunas veces la repeticiân
da, u obedece , a efectos câmicos, pero el que se produzca o no la comicidad,
el humor, depende del significado de la repeticiôn y de la manera en que se ha-
, ce. Las formas mas comunes de repeticiSn en Cela son la iniciaciân anafârica 
I
de alguna oraciân, la rq> eticiân de nombres simples o con epftetos , y tambien 
el inicio de oraciones o frases sencillas y cortas. Considérâmes que resulta- 
I rfa un thnto inCtil citar los fragmentes en que se suelen dar algunas de esas - 
formas rpetititvas , por lo que sehalaremos solo los tftulos de la narraciân ; - 
pero primero ofre cere mes algunos ejemples de contrastes y de adjetivaciân, - 
asf como de comparaciones y metâforas:
Contrastes hay en La narania es una fruta de invierno . entre la taberna 
I de Picatel y âste (II), 3 8 5 ). Tambien lo encontramos en la algarabfa de los - 
chicos que bailan en la plaza y la agon fa y muerte de Horchater_o Chlco , el / 
torero, en Balle en la plaza, es un contraste estrufctural (ITI, 136-140). En -
Celodonio Moritesnialva. joven indeciso y en i.i ûltima parte de Conversed ones 
taurines . los hijos , los jôvenes son ademas de ridfculos y tontos , amantes de 
las artes -sâptimo arte y poesfa- , y contrastan con sus padres , un mâdico ve- 
terinario y un ex banderillero valiente, respectivamente. (III, 168-170 y 340- 
341). Otro contraste de carâctrrestructural, tambien, es el que se da en Las 
dos rondallas , en Cebreros , hay dos grupos de guitarreros: una es de jôvenes 
que visten de sport, y la otra de viejos que gustan de la ropa de pana y las —  
zamarras , (ill, 80-82). Dona Concha es una mujer solitaria, rica, casada y/ 
sin hijos que tiene una hermana igualnente casada pero pobre y con diez hijos 
(lll, 89-92). En doha Laurita se nos présenta a esta mujer como una vieja que 
debe rarurarso el bigote , mientras que el secretario del alcalde estâ calvo - 
porque ella le ech6 agua hirviendo para que dejara de burlarse de su toilette. 
(Ill, 284-287).
La abondante adjetivaciôn , la vemos , principalmente , en los siguientes - 
pârrafos:
/.../afin no han nacido los primeros signos visibles , concretos , os 
t^ntosos del preludio /.../
(,111, 58).
El misterioso planeta de las vocaciones es un mundo hermâtic^, re —  
cândito , clausurado , pletârico de una vida imprevista, satura do de - 
las m5s insospechadas ensehanzas. (lll, 233).
-jCalla, barbiana, doslenguada, cotorra desdichada, barbuda! (III, 
289).
Don Estanisloo , su reclor; sonrosado y barbilindo como una manzana 
hobl.'idor y roveroncioso como una dueîïa, rnenudito y statisfecho en su 
Indfflble y cattl nngâJluo fifJettidn. (11, 130).
Las pnrejfi'i y irieiiios de ridjetivos sc suceden en cttsi todqiel resto de 
GiiC’iil(iy y a|)unles oaJ'pelovol/jnicns , pues paroco (pia es una dehilidad, casi,
de ni ro del estilo de Cela. Las comparaciolios y las Imâgeues SOU fîiucho mâs «
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abundantes que las metâforas. En las primeras hay algunas de humanos con ele­
mentos de la naturaleza y con animales , Istas se dan cuando hay una intenciân - 
de pieentar figuras grotescas , la ironfa y la ridiculizaciân no nos extranan en/ 
esos casos ; a veces los objetos se comparan con seres humanos ; he aquf los - 
ejemplos;
Su voz era de tiple -tilfn , tilfn- como la voz de una esquü a de convento 
monjil /.. ./ Su timbre era de barftono -talân, talân- como el mozo qe 
cantaba en la siega /.../ cuando el sol como una farol inmenso, calen—  
taba los eesos y las anchas losas de la plaza, despues del almuerzo. - 
i Su ecento era de bajo -tolôn, tol6n- como el del cencerro del viejo buey
i /. . ./ En aquel pueblo hablaba por todos el reloj de la torre /. . ./
(11, 373).
I /... / el recién nacido duerme como una pequen a y ruda fruta oolora-
! da /. . . / be be la leche -âvidamente ,- atr opelladame nt e , como un ham—
briento cachorro /. ../ se debate como un perrillo en el oscuro pajar 
/. ../ lo mejor es matarlo como a un gato /.../ (il, 253-254).
I /. . ./ Vinieron por el aire como las noticias lejanas /. . ./ suspendidas
en el vacfo como la espada de Damocles /. , ./ los dos butacones amplios 
como matronas romanas, acogedores como madrés tiernas , cbmodas - 
como ataûdes de primera preferente , cUse A / ,. ./ el despacho de - 
' don Cristobita habfa de despachar, como a criadas insurrectas , sus -
largas y vacfas horas de aburrimiento y crucigramas /. . ./ (Il, 287).
Se llamaba Octavio como un joven poeta o un emperador romano /.. ./ 
andaba un poco escorado como un barco viejo/.. ./ vestfa de sagatf - 
igual que un disciplinario /. . ,/ el flautista Octavio , tierno como los 
mâsicos de la paganfa, sentimental y hermosos como los mismos olvi- 
dos del amor /. . ./ la ardilla le escuchaba con atenciân como los ni—
I nos que llevan premio eh la doctrina /. . ./ )ll, 519, 520) .
Las ot - ras dos rusas , la mfa y la del bar6n, se refan como dos ove- 
jas histd^ rfcas /. . ./ Las otras dos bien mirado eran dos loros albi—  
nos y cargados de bisuterfa /. . ./ i nos vamos y dejamos al negro del 
cuerno con estas dos grullas ? (il!, 264, 265, 266).
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Las formulas repetitivas se dan en Catalinita, la reiteraci6n de este nom­
bre y de la proposiciân: "la estaciSn en que Catalinita tenfa puestas todas sus 
ilusiones" (il, 78-86); los diminutives de algunos nombres propios son emplea- 
dos por Cela para ridiculizar a la persona que los recibe , y en ocasiones esas 
imagen es mas fuerte si hay una repeticiân del nombre, cosa que comprobamos 
en La hora de Damiancito . El bar de grisantito . Genovevita Munoz, senorita - 
de ccnjunto , Ib; uito Mal pica, alias Guijo , Pepito Chueca, alias Mamân , Luisito 
pgrez y varias historiés de las Nuevas escenas matritenses.
Dijimos que en ocasiones las reiteraciones pueden ser de oraciones, asf, 
en La naranja es una fruta de invierno, Picatel repite "Por donde mâs de ha - 
de doler. .. Te he de pinchar por donde mâs te ha de doler. . . " y llega a con—  
vertirse casi en una letanfa; en este apunte hay otras repeticiones: Picatel,- 
Tinto y algunos pârrafos o de te rminadas ideas se dicen varias veces con muy 
leve variaciân.
En ocasiones Cela no otorga nombre a sus personajes y se refiere a elles 
por su trabajo o por su posiciân , por ejemplo , en La romerfa, el protagonista 
masculine serfijûnicamente "el cabeza de familia" , fârmula casi constante ; los 
mismo ocurre en El coleccionista de apodes , que recibe esa nominaciân, o s6- 
lo la de "el coleccionista".
I.as Mistorias de Espaha I v II -Los ciegos. Los tontos y La familia del - 
Hâroe tarubien se dan casos de reiteracion , pero se notan mâs en Los tontos . 
que en los dicciocho retantes; aunque en Los ciegos es esta palabra y sus de- 
rivados los que se mencionan bastantes veces. Con respecte a las Nuevas es­
cenas matritenses podemos decir son los nombres propios de determinados per­
sonajes o prolagonistas los que llegan a constituir una forma repetitive que —  
ayuda , como en casi todos los casos , a fijar una serie de caracterfsticas que
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o bien se encierran en el misino nombre , o bien se anaden a âl.
Si entre las repeticiones las mâs comunes , o las que mâs fâcilmente 
encontramos son las de los nombres propios , quizâs esto obedezca a que 
elles confer man tambien su particular sistema lingUfstico. En sus prime­
ros relatos la nominaciân de sus personajes es bas tante simple, sencilla, 
podemos decir que sigue las cânones tradicionales , un nombre comûn, —  
en ocasiones un apellido igualmente comfin y pequeno y eso era todo, des­
de luego que la ocupaciân de los personajes sse daba pero no seguidamen- 
te del nombre, sino para comprender la historia, o porque era parte impor­
tante de la mis ma ; Don Anselme , Don David , Catalinita, don Evaristo , don 
Homobono y los grilles , ;.Varelito? Fortuna? , son algunos de los tftu—
los y los nombres qie empleô hacia 1941 y 1943, pero poco a poco, la ono--
mâstica celiana se fue ^ randando, se fue haciendo grandilocuente y en oca­
siones significative, por ejemplo en El bontio crimen del carabinero , se ex- 
plica porquâ a Madureira se le llama Cagan'a tenda, y las viejas senositas 
beatas y con una especial moral se llamirân doha Digna y doha Perfecta, —  
pero con todo eran denominaciones mâs o menos sencillas.
Poco tiempo después y «'on el inicio de su etapa barroca los nombres su- 
fren una transformaciân, dota a sus personajes de apellidos que contostan 
considerablemente con su condiciân mâs que social, econâmica, aunque la 
social no deja de ser importante , elles tratan de averiguar el origen de —  
tan ilustres nombres, por ejemplo Deogracias Caimân de Ayala y Velasco/
que es un pobre fagotista; don Juan de Dios de Cigarrôn y Expâsito d e --
Luarca es un anfitriân de reuniones de sehoras completamente ridfculas - 
y dueho de una funeraria. Es curioso que el nombre Expâsito lo emplee en 
repetidas ocasiones; en el apunte de El capitan Jerânimo Expâsito , el ape­
llido parece adeciiarse un tanto a la condiciân del capitân cuando cuenta lo
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relative a su nacimiento. Uno de los apellidos del fotôgrafo Sansôn Gar­
cfa tambien es 6se -Sansân Garcfa y Expâsito de Albacete-, y el poeta--
aberrado, objeto de las iras de su mecenas , se llama Casiano Expôsito - 
aunque se firme con el nombre Julian de Logrosân mientras que el mece­
nas que lo vapuleaba recibe el de Segundo Verdugo,uAJ adecuaciân per—  
fecta. El que los prolagonistas se decidan a cambiar sus nombres por al_ 
gunos otros que vayan mâs de acuerdo con au profesiân es comûn en las/ 
naraaciones cortas de Cela, y lo encontramos desde 1941, cuando escribe 
El misterioso asesinato de la rue Blanchard , el hermano de Menchu, el - 
artista transformiste se llamaba Fermfn, y su nombre artfstico era el de 
Garcçon Basque ; en sucesivos relatos los "artistas" no faltarân y gene —  
ralmente todos prefieren otro nombre y no el suyo ; en donde veemos esto 
claramente es en los apuntes de Las belles artes . por ejemplo, Celedonio
‘^'ontœmalva se apellida "en realidad" de la Sangre , pero no le parece--
apropiado para un poeta; algunos otros protagonistas son bautiaados por/ 
Cola non nombres muy acordes con sus preferencias: Pepito D'Altabuit,- 
Matiftas Martf; hay un escritor tremendista -la intenciân irûnica de Cela 
se mariTifiesta claramente en este apunte- que se llama ^ oilo Santiso, y nos 
parece que el apellido choca un tanto con el gânero en que lo han cataloga- 
do -a Cela también le molestû que le llamaran algun dfa "padre del tre—  
mendismo"-. San son Garcfa, se hace llamar Reportajes Sans6n,y le mue^ 
tra unq foto al autor de sus memorias , de tres hombres espaholes llamados 
Simeûn , Donato y Câstulo que al irse a La Habana prefirieron llamarse - 
Lincoln, Darwin y Wilson, el apellido lo dejaron intacte , y el"hermano" lo 
cambiaron tambien por el de*brothers"; segfin Sansân , y muestra una foto, 
los nombres que se buscaron eran, ademâs de sonores, "de gran prosopo- 
peya cultural". En casi todas las series de las Nuevas escenas. . . eiicontra-
remos a algûn , o alguna protagonista^que por su labor debiâ, o docidiû cam-
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biarse su nombre , asf tenemos a Optaciana Magûn Hernandez que sé llam6 
Bella Rebeca cuando fue cantante , y Bella VXmazona cuando probô suerte - 
en los ruedos -Segunda serie - ; Espingarda Chico es el alias de don Ber­
nardo Benavente Cabrera -cuarta serie- "diZestro apahadito y cumplidor" ; 
en Un matrimonio por am or -Sexta serie-, el alias de Vegetalina Pulpite - 
Chincolla es Lina Pulpowa Chincoullawinsky.
En varios apuntes y cuentos de este autor ocurre que deja a algunos - 
personajes sin nombrar -como vefamos al protagonista de La romerfa, al 
pequeno veraneante , al hombre que realiza paseftos higiénicôs, al nino - 
que vive como un ssltamontei , al personaje de La horca y al de Un nino - 
como una amapola, al perro del Mina Cantiqufn, y al enamorado de Mario- 
na ; pero llega a deoominar a un chivo insurrecto; Boberto Smith y Jabal- 
quinto ; a un reloj despertador: Braulio ; a uno de puisera: Inès ; a un perro 
de ciego: Chindo ; a un piojo deseoso de cambiar de "tierra" ; Martfnez, - 
y probablemente esto ocurra porque los dota de personalidad, los convier-
te en "humanos" ; pero ello no quiere decir que aquellos innombrados ca--
rezcan de ella, sino que simplemente es un rasgo para mostrarnos tal vez 
su poca personalidad, o su carâcter dentro del relate, el veraneante, se- 
râ eso, ademâs de su pequehez , el hombre de La romerfa serâ el cabeza - 
de familia, aunque la mujer décida lo que se harâ, etc.
En muchos nombres existen cacofonfss y aliteraciones , por ejemplo
Mercurio Monstasâns y Carabuey de Calatrava, Trifân Rinân, nombre que
firma sus poesfas como EÜelmiro de la Rosa; Sonsoles de Patria y Pa--
triarca de Guinea Meridional -que es una burla increfble , ademâs de un -
nombre completamente ridfculo, pero apropiado para una dama ë alcurnia
frecuentadora de las reuniones organizadas por don Juan de Dios de Cima-
rr6n ; generalmente a las jâvenes les llama con diminutivos y con termina—
clones en "i": Mimf, Fiff y Lilf son las sefioritas que suenan con veranear
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I
en San Sebastian -üuizâs pasacio manana- , el apellido es "de Pèrez-Mon^ 
golfier; y Puri, Lnisi, Patri, Cloti, Loli y Pepi son algunas de las ami- 
gas que acompanan a Maru Pérez en su "pu^sta de largo". Otras veces eï 
diminutivo comûn: Martita suena con un volcân, Claudito ama a su prima y 
toca laj,ocarina, Crisantito es el dueho de un bar, Laurita tie ne bigote , - 
etc.
Lqs sobrenombres y alias son una especialidad en t^ anilo José Cela
eiytodafe sus obras los encontramos , en algunas llegan a constituir un ver-
dadero alarde de imaginacién ; la aficién por ellos quedû demostrada en -
1947 cilando publica El coleccionista de apodos , sin embargo este escrito 
i
constituye un documente al que nos atreveriamos a llamarle geografico —
pues da las denominaciones que en diferentes pueblos de la provincia de /
1
Santander se dicen entre'sf los habitantes de ellos. Y en sus apuntes car- 
petoveténicos lo que hace es mostrarnos la manera en que se les puede lla­
mar a tantos y tantos seres como hay en su mundo, en el nuestro , en la -
e^ograf'fa carpetovotûnica. Para ejemplo basta ver cualquiera de las--
nuevas, escenas , o uno de los nueve relatos de Los tontos. En la familia/ 
del héroe no llegan a darse ni sobrenombres , ni apellidos , pero sf hay al­
gunos (iiminutivos y varios nombres de aquellos familiares del nieto de don 
Samue), el héroe de la cuartelada del balneario. 
i
La vulgaridad de los personajes contrasta con los nombres que tienen, 
i
y con l'os alias; ademâs tratan de darlos completes y de lucirlos. Creemos 
que unp. tarea interesante serfa el buscar en santorales o libros especia-
I
lizados los nombres, casi todos,, que Cela emplea en sus narraciones, pues 
nos darfarnos cuonta de su inventiva y de la adecuacion de personajes y —
I
nombres. Para te.rminar con la onomâstica solo ahadiremos que igualmente 
notamos su aficién pcy ridfculos , ostentosos o irénicos nombres con los - 
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que llamar2& algunos de los negocios de sus personajes,-
Si a Cela se le ha calificado y clasificado como un escritor que présen­
ta escenas tremendas y brutales estas no tenfan por qué faltar en sus rela—  
tos oortos ; pero queremos decir que siempre tienen una razén de ser ; no —  
las da gratuitanœnte , sino que estan ahf poOque son necesarias para el de—  
sarrollo de la historia. No en todas vemos la sangre o la brutalidad, sino/ 
que son igualmente tremendas aquellas en que nos habla de lo que es capaz 
de hacer un padre para ahorrarse la comida de sus hips-El hacendista- ; o 
la manera en que vive un nino en la ciudad -El prodigio de que un nino viva 
como un saltamontes-. Sin embargo también hay momentos brutales dados , 
como es su costumbre , rSpidamente , con las palabras justas y sin mayores 
comentarios: la muerte del carabinero y las viejas beatas , la matanza de - 
ovejas que realiza Picatel, el comentario al joven que cayé en la sartén de 
lo s churros en una romerfa, la manera que tratan al tonto del pueblo, el - 
asesinato de don Adolfito, el "accidente" que origina doha Laurita al secre­
tario del alcalde, la carrera ciclista de los neéfitos, los asesinatos -casi 
increfbles- de las damas bravas , los accidentes por los que nueve hombres 
se quedan cigos, las muertes de los tontos. Pero insistimos que nos pare- 
cen mucho mâs crueles algunas narraciones en que la violencia no se pré­
senta, y creemos que cualquiera de las sesenta y tres escenas matritenses 
puede ejempllflcar nuestra teorfa.
No fue nuestro propâsito terminar este apartado con dos temas que con­
trastan, pero ahora es necesario decir algo acerca del humor celiano. En 
primer lugar queremos decir que el humorismo se présenta como ironfa, el 
autor se burla de sus personajes ; con humor negro, hace refr a  sua lec—  
tores ; y de una forma grotesca en la que la risa se puede dar sâlo como una 
mueca un tanto amarga. Los elementos de que se vale para presentar esce-
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nas humorfsticas en cualquiera de esos casos , o de algunOs otros , es dife- 
rente. Muchas veces se basa en las descripciones de sus personajes y las / 
acciones que realizan, otras en los nombres -algunos de los que hemos es­
crito arriba son verdaderamente para refrse-, y tambien por lo absurdo - 
que resultan algunos momentos que realmente pueden llegar a ocurrir.
El lenguaje es un elemental instrumente para darnos el humor en los - 
escritos de Cela, sobre todo a partir de que empieza a dejar hablar a sus/ 
personajes , pues capta todas las formas popular es , y en ellas hay mucha - 
gracia, ademâs de que llegan a emplear detrminadas formas y {palabras con 
un significado un tanto especial, aunque esto es lo que menos llega a darse. 
Sin embargo recordemos algunos pasajes ; por ejemplo, los amorosos , las 
notas necrolâgicas , las declaraciones solemnes ; en todo momento vemos la 
burla del autor , del narrador.
Parece que Cela, para provocar la risa, solo tiene que mirar a su al- 
rededor y ofrecernos la realidad como él la ve , y sabemos que es de una —  
manera muy especial; de ahf que creamos que es precisamente el humor ne­
gro y lo grotesco las formas humorfsticas que mâs emplea, y es que no de —  
bemos olvidar quefes , como quiera, un "discfpulo" de Valle-lnclân , y de él, 
asf como de Quevedo , otro maestro, ha podido tomar lecciones imposantes 
para que la visién de la realidad nos parezca un poco suavisada, aunque - 
con una sonrisa un tanto amarga , proque en cierto modo es como si nos —  
riérainos de nosotros mismos.
Estâmes conscientes de que quedaron muchas cosas por decirse con res- 
pello a l lengunje de Camllo José Cela, pero repetimos que solo intontamos 
acercarnos a algunos de sus rasgos caracterfsticos y no abarcar todos , - 
ni profundizar on algiuio espodalmente. V queremos poner punto final a es-
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te apartado con una deClaracién hecha por el autor probablemente en el æo 
1944 -âi no pudo precisar la fecha-;
/i.. / el idioma no se sabe "de memoria" , como muchos creen , 
sino que hay que estar constantemente sobre â para mantener- 
lo y, en todo caso, para vivificarlo. (IX , 94).
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s 1 G N I F I C A C I o  N E I M P O R T A N C I A  D E  E S A S  
N A R  R A C I O N E S
Es indudable que la importancia de la figura de Camilo Jose Cela en el
panorama literario espanol contemporaneo es muy grande; algunas de las -
razones quedaron explicadas en un capftulo anterior; sin embargo se ha ha-
bl,ado gene ralmente de él coin > a - on novelista, y lo que nosotros queremos
hacer aquf es demostrar cual es la importancia de sus relatos cortos , asf/
como tratar de explicar la significacién c}ue ellas pueden tener dentro de la
'
totalidd de su obra y dentro del ambientc narrative espanol actual.
Creemos que un hecho que nos puede indicar la importancia que para 
este aijtor tiene la narracién oorta que casi desde que inicié su carrera 
literaria no ha dejado de fcultivarla; desde luego que no ha escrito ûnica—  
mente las que hemos tomado en cuenta para este trabajo, sino que tiene mu­
chas otras; pero independientemente de la cantidad, que en Ultimo caso solo 
indica la labor de anos y una "aficién" por esta forma narrativa, debemos - 
tomar en cuenta la calidad de cada una de ellas, y podemos afirmar que es/ 
insuperable, aunque desde luego no podemos pesarlas como si se trata de - 
determinada morcancfa -y aun si llegaramos a hacerlo no h^brfa gramos de 
mâs o (le menos-, ya que cada una de ellas tiene una serie de caraderfsti—  
cas que las hacen insustituiblcs y cxactas.
Cela no es un autor que escribza solo por entretenerse -aunque tal —  
vez en ocasiones logro üivertirse con sus propios escritos-, sino que lo - 
hace , pensamos , porque tiene necesidad de ello y se esfuerza porque sus/ 
novclas , sus cuentos, sus apuntes cnrpetoveténicos , asf como sus ortfculos 
sean perfectos , expresan su verdad y muestren ante todo la realidad, una - 
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I especial visiôn de la realidad o los suenos que pueden convertirse en realidad
V
narrable. Por otra parte sus escritos muestran ticnicas estilfsticas diferen­
tes -no olvidemos , por ejemplo, que cada novela es diferente , no s6lo en cuan­
to al argumente, sino en cuanto a la manera de "novelar"-, y en todas encon—  
trames pulcritud , pero nunca la mano del autor puliendo su obra, sino solo la- 
d if (cil naturalidad que ese laborioso trabajo por presentar un rfelato perfecto/ 
puede dar le s ; dijimos ya que en su obra nada esta puesto porque sf, porque -
I
sonaba bien, o por azar, sino porque esa palabra, esa coma, esa expresién -
1 era necesaria y ayudada, ademâs, a conseguir un determinado efecto , aquel
que el autor querfa obtener ; es decir, que trabaja sobre lo que escribe, los
I, temas, los personajes, los argumentos son pens ados , no se trata de escribir
i *
I lo primero que se le ocurre y dirlo como terminado, aunque probablemente -
i en algunas ocasiones no tenga.necesidad de retocar nada, pero recordemos -
que él mismo ha declarado que su vsegunda novela. La colmena. tuvo cinco —
I
i versiones ; y es que lo que ve , las escenas que le muestran una particular -
forma de vida, una caracterfbtica manera de ser, lo tendra que recrear para 
que los lectores lo temen como una verdadera "realidad" y no como "simple - 
imaginacién".
Dentro de su obra sus cuentos yqjuntes carpetoveténicos constituyen - 
un importante pilar ; debemos tomar en cuenta que la cantidad de ideas que ha 
vertido en ellos , asf como la forma en que lo ha hecho y los personajes que - 
ha creado, o de que se ha valido, para expresar sus puntos de vista no pue —  
den ser, de ninguna manera, insignificantes ni olvidados; pero parece que los 
crfticos sélo han tomado en cueir.t^  sus novelas cortas , olvidândose de re —  
latos tan perfectos como Claudius , profesor de idiomas , o Mjrto, laurel . al- 
bahaca y rosa, o Difuntiho Rodrfguez , poeta épico y tantos mâs. Y un dato —  
curioso, que quei'emos decir otra vez , es que Cela se inicié como un autor -
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de relatos cortos por una invitacién de unos amigos , pero de lo que no cabe 
duda es que alguna vez hubiera tenido que escribir narraciones cortas , ese 
caudal inacabable de historias hubiera salido,como fuera,de su capacidad - 
creadora; pensamos que es precisamente en los cuentos y en los apuntesen 
donde este autor ha llegado a sentirse , creemos, como pez en el agua, es - 
el género que le ha servido para demostrar que es un verdadero narrador, 
un magnffico artista literario, y sobre todo, un prof undo conocedor del ser 
humano.
1,0 que sus narraciones breves signifie an es un tema que no puede co—  
mentarse mfnimamente , sn embargo nosotros lo vamos a intentar, sin que —  
ello quiera decir que vamos a restarle importancia. En primer lugar desea 
-ji lo logra- mostrarnos unos trozos vitales, una manera de ver lo que ocurre 
a su alrededor , y al nuestro; nos da también lo que suena, lo que imagina. 
Parece como si hubiera hecho falta que un autor como G^milo Jose Cela nos 
viniera a recordar entre muchas otras cosas, que a los ciegos yk los tontos 
se les maltrata , se les tiene como a sens inûtiles , que estorban a la socie- 
dad porque por medio de ellos se puede medir la caridad humanana, que hay 
seres tan entranables como Ma rfa, la mujer que pinta sobres para enamora- 
dos , y otros tan entranables como los vj,>jos médicos y veterinarios de pue­
blos casi perdidos , como los fotégrafœ ambulantes , como las cigarreras o per­
sonas que cumplen , casi religiosamene , con su trabajo como los verdugos y 
las ciu'anderas. Podemos sehalar ademâs, que si la significacién principal 
es la apuntada, con cada uno de sus relatos cortos nosestâ demostrando que 
no hay temas, ni per_ sonajes despreciables y que las cosas, los animales y 
los seres humanos pueden convertirse en materia narrativa y de reflexién.
En toda iku producciéu literaria parece que Cela ha demostrario una es­
pecial atenciéii hacia los enfermos , los viejos , en general hacia los desvali-
dos , a los olvidados por la mayor parte de la gente ; y pensamos que proba —
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bletnente eso se deba a que en su memoria han quedado grabadas hondamente 
algunas de las escenas de las que fue testigo o participante, y que ocurrie- 
ron cuando él contaba solamente con veinte anos de edad, nos referimos a la 
guerra civil, ^ero también advettimos que no la convier te en tema de sus —  
cuentos y apuntes , aunque llega a aludir a ella y a la situacién en que quedé 
el p&is tras esa conflagracién ; sin embargo no es un autor que le baya dado
la espalda a esa realidad, recordemos una de sus novelas ; San Camilo,--
1936. Pero si no ha abundado sobre el tema es porque se ha dado cuenta de 
que hay muchos otros probablemente mucho mâs interesantes , cualquiera de 
los que nos presentan sus apuntes carpetoveténicos o sus cuentos. Ademâs 
aunque los personajes de sus pequehas obras son anodinos y vulgares tienen , 
generalmente , una gran riqueza espiritual, parece, por otra parte que el - 
mundo late y se mueve en ellos, o por ellos.
El hecho de que este artffice literario no nos h able de la guerra civil, 
ni de problemas laborales , el que no encontremos en sus escritos arengas en 
los que trate de que los trabajadores tomen conciencia de sus derechos , o —  
que nos muestre -mâs claramente- los desastres de esa lucha fratricida, ha 
hecho que no se le catalogue - aunque en realidad Cela no parece ser amigo 
de ulas catalogaciônes- como autor de lite:r%atura social; sin embargo Pablo 
Gil Casado lo toma en cuenta con dos libros y en distintos grupos; a La col­
mena la califica como novela de la desmitificacién, y a Viaja a la Alcarria, 
simplemente como lo que es, libro de viaje, pero ahade que ambas obras son 
mâs que testimoniales o sociales, innovadoras en su género^^. Y es que —  
Cela lo que hace es limitarse a dar un aspectods la realidad sin mayor aspi- 
racién, creemos, que mostrârnosla y presentarnos a unos seres que suenan, 
que se preocupan por insignifeancias pero que para ellos son vitales , q ue de- 
sean obtener algo; nombre literario, sitio entre insignes inventores o que les
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escuchen y luego recorrer burdeles . Pero si no son considerados como so - 
ciales todos y cada uno de los cuentos y apuntes carpetoveténicos de Camilo/ 
Jose Cela entre los que podemos mencionar a los siguientes; Encarnacién Or­
tega Ripollet, alias Mahoma , Seraffn Palomo Garcfa, colillero y tenor, Ca—  
garranche , La querencia, y tantos otros , &qu$ clase de narraciones son - 
sociales? Pensamos que lo que probablemente ocurre es que las caracte—  
rfsticas que los teorizantes de la literatura dan para que una cbra sea social 
no se pueden aplicar a lo que Cela hace, sobre todo a sus relatos cortos , a / 
esos apuntes y cuentos tan cargados de humanismo.
Cada uno de los bbques que ha formado con sus narraciones breves nos - 
ofrece una diferente visién y probablemente tengan una significacién distinta, 
aunque su importancia y calidad sean iguales, porque no se puede decir que - 
sea mejor Uon /oiselmo que Dos mocitas a contraluz , pero en el primero nota— 
mos la nostalgia y el dolor por hechos pasados , mientras que en el otro se nos 
da una présente e incluse un prévisible future, por lo tanto la significacién - 
de ambos es diferente , aunque esencialmente llegue a considerarse énica —  
si tomamos en cuenta que desea darnos una pintura real acerca de los distin­
tos Qconteceres de la vida, pero no debemos olvidar que la ternura, lo belle 
y lo poético también se dan en la realidad; quiere, sencillamente , dejar pa- 
tente la existencia de esos personajes y la manera en que han vivido y segui- 
rân viviendo,
Pfira terminar con este apartado queromos docir que droemos muy difi- 
cil que un autor ospanol contemporâneo sea capaz de crear una galerfa ti- 
poléglca somdjnnte a la de Camilo José Cela^^, y que pueda indicarnoe tan 
fécil, real y a la vez poéticamento los reeucarlos, las ilusiones, la fldeli-- 
dnd , la nobleza de las gontes de los pequencj pueblos, la ironfa, el humor 
negro, la ridiculez de algunos seres, la personnlizacién de objetos y seres
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inanimados , los pensamientos sobre la muerte, la ninez , la locura, la crfti­
ca y la parodia liter arias , las escenas del Madrid de la posguerra, las vi—  
vencias de un fotôgrafo ambulante , los recuerdos de familiares , los acciden­
tes que producen la ceguera, la tristeza de quienes mueren en la miseria re- 
cordando sus dfas de gloria y espelendor, y las experiencias de un escritor 
que investiga y vagabundea por las tierras y los pueblos carpetoveténicos. 
Porque todo et to y probablemente mucho mâs, significan los cuentos y apun­
tes de este autor, y podemos resumir, que en ûltima instancia no es otra —  
cpsa mâs que la vida de un objeto /le un animal, dé un nino , dé un jovencito , 
de un hombre ,de un pueblo yde un pafs.
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1 Recordemos, por ejemplo, la importancia que llegé a tener El cuento se- 
manal (entre 1901 y 1920.)
2.- Incluso los primeros cuentos de Camilo José Cela sélo se editaron en pe­
quehas tiradas y el pûblico nunca les presté una atencién semejante , o - 
cercana, a la de su primera novela.
3.- Narracién con la que se inicia el volumen II de su Obra Compléta, dedi—  
cado , como se ha dicho a los Cuentos escritos entre 1941 y 1953.
4.- Pâginas 23-38 y 17-28 respectivamente.
5.- Cfr. : La nota que escribe Cela acerca de cémo nacieron estos dos rela­
tos , II, 258.
6.- Recordemos algunos capftulos de Mrs. Caldwell habla con su hijo.
7.- Garcfa Mercadal, José: Antologfa de humoristas espaholes del siglo I al 
X X . Madrid, Aguilar, 1957. . ■
8.- Dfaz Plaja, Guillermo: Antologfa del poema en prosa en EsPaha. Barce­
lona. Gustavo Gili, 1956.
9.- Cela, Camilo jOsé: La cucaha. Memorias de Camilo José Cela. Libro - 
primero: La rosa. Barcelona, Destino , 1959.
10.- Lo menciona en Esas nubes que pasan, pp. 124-128; y en Las mod as en 
las épocas de transicién (IX, 574-576.)
11.- Recordemos que la fébula es una composicién , escrita generalmente en 
verso, en la que por medio de una ficcién alegérica y con la participa- 
cién de seres irracionales inanimados o abstractos se da un a ensehan- 
zia moral.
12.- Cela nos da aquf la imagen de un tonto muy especial, difrente por com—  
pleto a cualquiera de los que nos présenta en Historias de Espaha ; Bias 
es tratado con cierta ternura por parte del autor.
13.- Todas las dedicatorias aparecen por primera vez; en ediciones ante—  
ripres de El galtego y su cuadrilla y otros... no las habfa.
14.- Como ya hemos dicho es la de El tacatâ oxidado, Barcelona, Noguer, —  
1973 (Nueva Galerfa literaria).
15.- Brandenberger, Erna: Estudios sobre el cuento espahol contemporâneo.
’ Madrid, Edi tor a Nacional, 1973; pp. 147-176.
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16.- Varios crfticos se han dedicado a esta tarea: Polo, Victorino; Un nove­
lista espanol contemporâneo. Prjevalinsky Ferrer, Olga: El sistema —  
estético de Camilo José Cela. Suârez Solis, Sara; El léxico de Camilo 
Cela.
17.- Suârez, Sara: op. cit. , pp. 9-35.
18.— Gil Casado, Pablo: La novela social espanola. Barcelona, Seix-Barral, 
1973 (2? edicién corregida y aumentada); pp. 110-11 3, 147-151 , 418-424, 
y 469.
19.- Aunque hay varios autores que presentan también algunos tipos sumamen- 
te interesantes en sus narraciones cortas, por ejemplo Ignacio Aldecoa,
Medardo Fraile , Lauro Olmo , Alfonso Grosso, Antonio Martfnez Men--
chén, y algunos otros.
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U N I D A D  Y E V O L U C I O N  E N  L O S  C U E N T O S  Y 
A P U N T E S  C A R P E T O V E T O N I C O S  
;
C A M I L O  J O S E  C E L A
I
Es normal que un hombre a lo largo de los anos vaya presentando una -
' I
cierta evolucién en sus ideas , en su manera de aceptar o enfrentarse a los/ 
problemais que se le puedan presentar, en la forma en que reaccionarâ ante 
diferentopætitudes , en sus ideas, en fin, en su manera de ser . De estos/ 
cambios bs dificil que alguien se logre escapar, por lo tanto creemos que — 
un artist?}, en su vasta produccién , denotarâ su unidad o su evolucién. La/ 
mayorfa de las veces esos cambios se producen por la serie de viviencias y 
experiencias que el autor va adquiriendo , y darân como resultado un cambio , 
a veces total, de los pensamientos que de cualquier forma reflejarâ en lo que
haga, pues su sensibilidad serâ la receptora de la manera que evoluciona, -
.1
en que càmbia, en que se revitaliza. Pero también es posible que no haya -
nada que' logre hacer mudar la visiân que algunos hombres tienen acerca de/
los temas que apai ccer.n , en determinado momento, en su produccién ar- 
.
tfstica. Éstos casos se presentan indistintamente , aunque creemos qu^el - 
segundo se da con cierta lejanfa, mientras que el primero es bastante fâcil 
de encoi^ tçar.
Dentro del campo literario es relativamente corriente encontrar dichas
evoluciohes; aunque esto no quere decir que no se presenten tambien algunos
autores cuya iumovilidad estilistica, temâtica^ e ideolâgica llega a constituir - 
I
BU caradlerfaticn principal. No es nuestro porpésilo saber quiânew camblan 
y quiéncW permaticcen "eslâticos", sino tratar de encontrar evoluciones en -
las narraciones cortas de Camilo Jose Cela, y ver si hay alguna unidad en -
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esta mis ma produccién.
Si a lo largo del capfutlo anterior hemos hablado de que en sus primera 
narraciones breves el narrador era la tercera persona, los personajes po- 
cos , los temas nostâlgicos , las estructuras lineales y con elementos lingUis- 
ticos sencillos, y con una significacién que parece presentarse incluso en la 
filtima escena matritense de la séptima serie , nos parece obvio manifestar/ 
que es precisamente este éltimo punto aquel en el que este escritor mues—  
tra unidad e incluso cierta invariabilidad ; aunque es probable que se llegue 
a dar una pequenisima evolucién , diffcil de captar, pues resultarfa extrano 
que aquello que escribié en 1941 significara exactamente lo mismo que lo es­
crito en 1966 en alguno de sus ûltimos apuntes carpetoveténicos.
Una de las caracteristicas de la novelfstica celiana estâ, creemos , en 
que cada una de sus novelas son diferentes sus técnicas narratives; pero - 
en sus cuentos y apuntes esto no ocurre asf, en ellos el cambio se manifies- 
ta en la persona narradora , en la estrufctura, en el tema, desde luego , en - 
los personajes untinto en la significacién, y a partir de la publicacién de —  
El g allegro y su cuadrilla -1949- la evolucién va a acentuarse un poco mâs , - 
se darâ suavemente, y no con bursquedad, incluso podemos encontrar ci er- 
tos rasgos de ella en relatos anteriores a esa fecha, aunque ese libro, el pri­
mero en que aparece el nombre de apuntes carpetoveténicos , es el que mos — 
trarâ una serie de posibllidades aun no explotadas plenamente por Cela den­
tro del campo * las historias breves; podemos afirmar que a partir de ese - 
momento su expresién va a cambiar, su estilo tendra unas nuevas caracteris­
ticas que ya no abandonarâ; los temas se renuevan, se quedan atras aquella 
nostalgia y tristeza que imprégna algunas de las narraciones de Esas nubes 
que pasan. y la realidad vital , la crneldad van saliendo poco a poco a la su­
perficie de sus nuevos relatos.
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L a  m ayo r p a r te  de lo s  b loques que a  p a r t i r  de la  p u b lic a c ié n  de su O b ra  
c o m p lé ta  em pezé a h a c e r  tie n e n  en comûn v a r ia s  notas que unas v e c e s  s e râ n  
te m â lic a s  y o tra s  ir â n  de ac u e rd o  a los p ro ta g o n is ta s  de los cu entos o ap un­
t e s ,  y en  o cas io n es  se a te n d e ra  ûn icam ente a la  fe c lia  de p u b lia a c ié n  aunque  
e s to  s e a 'u n  tan to  in fre c u e n te .
L o s  p e rs o n a je s  d e ja r  an de s e r  los v ie jo s  am igos d e l n a r r a d o r  que le  eu®  
tan sus é x p e r ie n c ia s  o v ie ja s  h is to r ia s  , y em piezan  a c o b r a r  v id a  la s  f ig u —  
r a s  p r im it iv a s  , e n tra n a b le s  o g ro te s c a s  que e l a u to r  ha ido co n strvyen d o  p o ­
co a poco , o que ha ido co no cien do en sus vagabundeos y que ha co m p re n d id o  
a p a r t i r  de su agudo sentid o  de o b s e rv a c ié n  ; la  o b je tiv id a d  a p a re c e rS  m e z c la -  
da a la  q u b je tiv id a d  p a ra  que esos s e re s  nos p a re zc a n  arfn mas v e rd a d e ro s  , -  
co n o cerem o s sus pensam iento s o sus re a c c io n e s  ante d e te rm in ad as  s itu a c io n e s .  
E l  re s p e to  que sentim os an te  lo s  p r im e ro s  p e rs o n a je s  de sus cu entos v a  d e s a -  
p a re c ien d o , poco a poco p a ra  d e ja r  paso a una s o n r is a  s u a v e , que i r â  aum en—  
tando h a s ta  c o n v e r t irs e  en  una c a rc a ja d a , la  b u r la  de que serd!n o b je to  lo s  n u e ­
vos p ro ta g o n is ta s  r e c o r r e r â  muchos g rad o s  , s e râ  s u a v e , fu e r te  o v e rd a d e ra —  
m ente b /u t a l .  P e ro  C e la  no o lv id a  que son pesonas y que como ta ie s  m e re c e n  
re s p e to  | e in c lu s o  a d m ira c ié n  , y a s i nos encontrarros con s c re s  como e l p e q u e­
no v e ra n e a n te  ju n to  a Is m a e l L a n  r e a l , y a  doha C oncha ju n to  a las  s e h o ra s  qoe
a s is te n  a la s  re u n io n e s  de don Juan de D io s  de L ig ^ r r é n  y E x p é s ito  de L u a r —
I
ca  ; e s e ire s p e to  se i r a  a c re c e n ta n d o  a m edida que la  s itu a c ié n  de lo s  p e rs o n a —  
je s  es mâs d e s o la d o ra , p o r  e je m p lo  N ic a s io  A lc o b a , E s p in g a rd a  C h ic o  o C on—  
cha M irà n d a .
E v o lu c io n a  tam bien p re s e n ta n d o  como p ro ta g o n is ta s  a an im a le s  , aun a ------
aq u e llo s  que nt> es fre c u e n te  e n c o n tra r  n i en fa b u las  -c h iv o s  in s u r re c to s  , p io -  
jo s  , a r d i l la s ,  p e rro s  de c ie g o , - .  Y  los nfios lle g a n  a p ro ta g o n iz a r  apuntes -  
te r r ib le 's  p o r su c rn e ld a d  - lo s  to n to s - ,  o un tanto  cém icos - e l  que q u ie re  s e r (
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r e p a r t i d o r , lo s  h ijo s  de " e l  c a b e z a  de fa m ilia  de L a  r o m e r f a - . o s im p lem e n ­
te aq u e llo s  e n  q u e  a p a re c e n  com o s im p les  n ines  que ju e g a n  - S ie t e  g e n io s  a l 
r a s o . E v a n g e l in a , E rn e s t in a  y E lo f s a . e t c . -  , o aq u e llo s  que p ie n s a n  en su 
n ih ez  - U n n ino p ie  n s a , L a  m e m o ria , e s a 'fu e n te  d e l d o lo r - .
Com o d ijim o s  y a  l le g a  un momento en  que su p ro s a  se puede c o n s id e r a r  
como b a r r o c a  , y es e n to n ces  cuando la  b u r la  h a c ia  lo s  pe so n a je s  c o m ie n za  
a m a n ife s ta rs e  m âs a b le r ta m e n te , es a s i como en la  m a y o rfa  de lo s  ap untes  
que com ponene E l  g ra n  p a h u e lo  d e l mundo , se a d v ie r te  e s a  co m ic id a d  con -  
re s p e c to  no s o lo  a  lo s  p r o ta g o n is ta s , s in o  tam b ién  h a c C a  algunas c o s tu m -  
b re s  y c o m p o rta m ie n to s  s o c ia le s . N otâm es e s a  a c titu d  s o b re  todo co n  la s  
m u je re s  h a c ia  q u ie n e s  C e la  p a re c e  , a v e c e s , s e n t ir  c a s i una m is o g in ia , -  
y la  b u r la  h a c ia  e l la s  es  b a s ta n te  d u ra  en  d e te rm in ad o s  r e la to s  - P u e  s ta  de 
la r g o . Q u iz a s  pasad o  m a n a n a - , aunque tam b ién  es co n sc ien te  de que h ay  -  
e x c e p c io n e s  , es  d e c i r ,  que no todas la s  m u je re s  son to n tas  o r id é c u la s  , 
s in o  que d e n tro  de su ocu ap c iô n  pueden l le g a r  a d e s ta c a rs e  p o r  su s in g u la -  
r id a d  - U na  p o b re  e je m p la r , In d e p e n d e n c ia  T r i iu e a u e  . C o rd a  I I . s e n o r ita  -  
t o r c r a . la s  dos dam as b ra v a s  , y v a r ia s  de la s  p ro ta g o n is ta s  de N u evas  e s ­
cenas m a tr i te n s e s -  , y a  v e ces  la s  p ré s e n ta  con c o n s id e ra c ié n  y te m iir a  -  
aunque e s to  no es  f r e c u e n te .
P a r e c e  que C e la  no puede de s p re n d e rs e  , p o r  c o m p le to , de la  in f lu e n c ia  
de algunos a u to re s  a n te r io r e s  a é l , es tâm es se g u ro s  que p ro b a b le m e n te  n i 
lo  in te n ta , pues la s  in flu e n c ia s  , de todo t ip o , y so b re  todo la s  a r t fs t ic a s  , 
son in e v ita b le s  ; p o r  lo  ta n to  lo  que r e a l iz a  e s te  a u to r  es  t r a t a r  de d a r  una 
v is ié n  un ta n to  d ife r e n te  -p o r  la  ép o ca  o p o r  la  p re s e n ta c ié n , e in d u d a b le m e m -  
te p o r  e l  e s t i lo -  de a q u e llo s  v ic ie s  que han e x is tid o  desde hace mucho ; p e ro  
s i a q u e llo s  e s c r i to r e s  lo s  c r i t ic a b a n , C e la  se  lim ita  a  p re s e n ta r lo s  , a  o f r e -  
c e r lo s  p r a  que e l l e t t e r  s e a  e l  que los ju zg u e  , é l  no hace una c r f t i c a ,  s in o  
que so lo  p r e s e it  a  lo s  hechos que la  m e re c e n , 433
Camilo Jose Cela desdell941 hasta 1966 a traves de los cuentos y apuntes- 
carpetoyetôn j)cos escritos en ese tiempo, lios ha tratado de decir c6mo exis- 
ten las casas y c6mo uno de los principales problemas del hombre de hoy es - 
el de su propia existencia y el de la convivencia; este hecho , precisamente , 
es uniti+o en su obra: la scfedad del individuo es una caracteristica de toda *- 
su narr^tiya -novela y relates breves-, probablemente porque es un reflejo 
de la socieead y parece que el aislarse , la incomunicaci6n , son , hoy algo -
casi noitmal en las grandes ciudades , o en determinados nucleos de poblaci6n
1 t
y si nuestro autor se basa en esa sociedad es normal que re fie je ese incomu— 
nicaci6«ÿ,esa soledad. Por lo que sera muy dificil que se presenten escenas
I '
en dondé veamos cpncentraciones o relaciones entre varias personas, sin em­
bargo algunos casos llegan a darse -Guerra en el fin del mundo , Una velada
I
literario musical, don Juan de Dios de Cigarr6n y Exp6sito de Luarca.anfi-
tri6n , y algunas otras-, sin embargo generalmente se trata de relaciones mo-
ment^nehs ue se producen por un interns determinado, y po por un simple/
deseo de comunicaci6n. Nos présenta algunos apuntes en los que la sociedad 
!
le vuelve la espalda a determinados seres o son estos los que se aislan por - 
una dondici6n de timidez: en ocasiones esa indiferencia hace que el solitario
'«V
llegue a cometer actos delictuosos o actos inVoluntarios , pues sabe que lo —  
Cnicp que va a encontrar a su alrededor seran malos tratos , burla.
Una de las notas en donde la evohici6n de es bastante grande y no—
table esiprecisamente el leriguaje ; la sencillez y claridad de sus primeras —
narracionés se va perdiendo poco a poco en pSrrafos largos, con oraciones y
frases explicatives -a veces a pic de pagina, una historia se une a otras que
tienen niuy poco que ver con la primera o principal; los nombres de los per--
sonajes^son cada vez in/ls largos y extaaiios adcmâ^s de que los apodos y alias
no faltaran , llcgai) casi a ser cpftetos ; la adjelivaci(5n y la repeticiôn -rei—
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teraci6n-, son cada vez mâs abondantes ; inventa palabras, introduce algun&s 
de otros idiomas , en fin que el lenguaje es barroco.
Un rasgo mâs de unidad esta en la forma en que présenta escenas un tan­
te escabrosas , tramendas , lo hace, desde sus primeras narraciones , râpida- 
mente , con las palabras justas , s in detenerse en los detalles , pero sin pasar- 
lo por alto, es decir, no se regodea en elles -aunque algunos crfticos digan - 
' que lo hace - sine que los présenta de una vez. Y como contraste, al lado de 
estas escenas, de estas descripciones, sigue ofreciéndonos formas eufemfs—
I tic as que le sirven para presentar la "educaciôn" de sus personajes , esos —  
mis mes que no tienen empacho, a veces , a llamar a las cosas con su nombre/
: esta doble presentaciân se da a lo largo de toda su obra.
Evoluciona al darnos algunos acontecimientos un tanto extranos que mâs 
, que fantâsticos , nos parecen irreales , son aquellos en los que los protago—
, nistas se encuentran ante escenas un tanto inusuales , pero que no se pueden 
negar totalmente , es decir, que su existencia aunque puede ser dudosa, pue- 
de ser posible ; y la forma en que ofrece dichos acontecimientos se adecua - 
perfectamente a las caracteristicas de los personajes y a las âpocas én que / 
se producen -o producieron- ; muchas veces se ayuda con su lirismo para -
i
I que esas escenas sean afin mâs especiales, por ejemplo no encontraremos/ 
l raro que un ardilla hable y pida ser desencantada, o que un perro Bore a su 
amo primero , y no se habitue avivir con'los hoinbres que tienen ojos en la —
I card'; y el que algunos objetos manifiesten sus sentimientos , por ejemplo los 
; relojes , a los camiones viejos y desvencijados.
1 Asf pues la evoluciân que Camilo Jose Cela muestra es mucha, pero a - 
su lado tie ne unas formas que se encuentran desde sus primeras manifesta—
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Clones liteirarias, Y en ese equilibrio armonioso , entre lo nuevo y lo tradi-. 
clonal de su literatura puede estar, precisamente , una gran parte de su ê x i — 
to. S6lo queremos agregar algo mâs; probablemente Cela es uno de los pocos 
escritores espanoles que constantemente se estâ renovando y que prueba, —  
acertadamente , las nuevas tâcnicas que la moderna narrativa puede ofrecer/ 
pero algo que jamâs abandonarâ, porque lo lleva dentro y de be manifes tarlo 
es su carpetovetonismo.
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C O N C L U S I O N E S  S O B R E  C A M I L O  J O S E  C E L A
j C O M O  A U T O R  D E
\ N A R R A C I O N E S  C O R T A S
El présente trabajo tuvo, en su inicio, la pretensiÔn de mostiar una serè 
de caracteristicas de los cuentos de Camilo Jose (Cela; sin embargo, a medida 
que avanzâbamos en la lectura de sus narraciones cortas, nos encontramos —  
con una especial clase de relates que no guardaban los rasgos esenciales del/ 
cuento, eran los que Cela bautiz5 con el nombre de apuntes carpetovetânicos. 
Eue asi que el enfoque de este estudio cambiâ un tanto y se vio enriquecido - 
 ^ al aumentarle el anâlisia de determinados apuntes^,
' Una de las causas que nos movid a estudiar los relates breves de este au­
tor, lue el hecho de que la crftica ha estado casi maravilladb -desde 1942, fe —  
, cha de publicaciân de La familia de Pascual Duarte- con su producciân nove--
i '
ifstica, la que aunque es bastante menor en nfimero tiene una gran importancia 
por su perfecciân tanto estillstica como temâticamente.
Si bien es cierto que algunos cuentos y apuntes forman parte de determi—  
nadas antologfas del cuento espalol - aunque, repetimos , los apuntes carpeto—  
vetânicos no son cuentos-, en ellas no se dan notas especfficas de la labor de 
Cela en este campo , seguramente porque no es ese el fin especiiico de las an­
tologfas ; ademâs , generalmente , a un autor se le to ma mâs en cuenta si es no-
2
velista, que si es autor de relatos breves .
i
La importancia que tienen los cuentos y los apuntes carpetovetânicos de -
Camilo Jose Cela no se puede negar; en toda su obra se manifiesta la herencia
de que ha sido dotado: una tradiciân rica en la deformaciân de la realidad y en
la presentaciân de temas escabrosos y brutales. Y âl la acepta para continuar
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significando con ellos la condici6n del hombre ante determinados aconteci­
mientos , miichos de los cuales ya no logran llamar la atenciân cyhienos que 
la manera en que el autor los dé sea novedosa^
Toda su obra literaria contiene la naturaleza del hombre -bastante com —  
^licada, desde luego-, nos ofrece sus comportamientos, sus debilidades y -  
heroicidades -aunque estas sean muy pocas-, nos présenta también sus vi­
cies y sus virtudes -las cuales pueden estar ocultas por los primer os - ; y - 
es que el hombre celiano es, generalmente, tan comun como cualquiera, pre­
cisamente por eso es que en ocasujnes llega a presentârnoslo como un muneco 
grotesco que llega a originar la risa, aunque también es capaz de hacer que 
se sienta un poco de pena por él e incluso por nosotros mismos. Sinonbargo 
la sensibilidad que tiene este autor se deja sentir en todos sus relatos cor—  
tos , y por medio del subjetivisaio o de las Ûiferentes voces que obsequia a —  
sus personajes , a sus narradores , révéla la preocupacién que puede llegar a 
sentir ante determinados problemas del hombrq , o ante situaciones irréversi­
bles .
Aun cuando la mayor parte de sus cuentos y apuntes carpetoveténicos —  
muestran toda una serie de situaciones diarias y corrientes , o quizâs por ello 
mismo , su sentido de obscrvacién las imprégna de poesfa y nos las ofrece —  
transformadas en cuadros capaces de expresar los mâs hondos sentimientos/ 
del ser humano, e incluso de los animales y objetos ; porque Cela no es solo 
un autor realista, implacable ante el dolor del hombre, sino que es un escri- 
toh que 011 teM de Imber aldo proMlato fue poeta =y ereeiiios que contfnfia sian- 
dolo-, por lo que esa vena ifrica ha permanecido siempre en su obra, a veces 
un tanto oculta y en ocasiones en la superficie de sus escritos.
Su lenguaje es precise y perfefcto tanto en las descripciones como en los
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diâlogos y soliloquios de los personajes ; y es en esiqfnanejo del idiom a' es- 
panol en donde ^ ela nos vi a poder dar e) aima del pueblo espanol ya que es 
el habla viva, coloquial y autântica la que vemos en sus narraciones cortas ; 
todos los personajes se exprès an sin falsas formulas del bien decir y mucho 
menos con el preciosismo de que hacen galZa algunos seres en determinadas 
ocasiones , pero esto no quiere decir que la gente que habita en sus cuentos 
y apuntes sea descortâs , no, sino que emplea las palabras n ece s arias y las 
formas comunes del idioma. La perfecciân de la pro sa de este autor reside 
precisamente ahl, en la adecuaciân del habla y del individuo que la emplea 
y c6mo la usa ; la imagen de los hombres y mujeres que habitan en Lgpana, 
y en la mente del autor no choca con sus fârmulas expresivas. En algunas 
escenas las "buenas maneras" del decir aparecen para ridiculizar al per—  
sonajecge las emplearâ para que su figura sea todafia mâs grotesca y produz- 
ca mâs humor.
Las palabras y exprésiones en latfn, francés , gallego e inglâs salpi—  
can algunos apuntes , y desde luego que no desprecia aquellas otras que las 
personas que se tienen por finas y bien educadas no se btreven a decir y se 
ruborizan si las escuchan, aunque quiân nos puede asegurar que no lais —  
piensan -y las empleen mentalmente- mâs que aquellos que las pronuncian.
El idioma es una materia dâcil en sus manos , créa versos en donde de-
muestra la serie de tonterfas -y la forma- que son capaces de expresar--
aquellos que desean alcanzar la gloria literaria. Pero junto a esas narracio­
nes nos econtramos con aquellas en la que nos reglala con prosa poâtica.
En varias ocasiones se ha af irma do que despues de la Generaciân del - 
98 el primer novelista espanol contemporâneo es Camilo Josâ Cela y en el / 
tomo II de su Obra compléta escribiO;
Me considère el mâs importante novelista espanol desde el 98
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, y me espanta el considerar lo fdcil que me résulté. Pido perdén
por no haberlo podido evitar. (il, 54 3).
En broma o en serio lo escrito ahf queda; ahora bien, él no olvida, y tam- 
poco niega, la influencia que ha podido recibir de escritores como Azorfn, 
lle-Inclân , o Pfo Daroja, ademas de todcB aquellos del Siglo de Oro con quie —  
nés se siente identificado. De todos ellos ha aprendido algo que lo ha carac—  
terizado: no negar la realidad, presentarla como es, o suavizarla un poco pa—  
ra que résulta crefble. Por otro lado esa perfeccién léxica de que ya habla—  
mos le vie ne también por haber sido "alumno" de esos inigualables maestros. 
Hay una personalidad mâs que ha marcade definitivamente a Camilo José Cela; 
un artista por quien él ha sentido una profunda admiracién; Josâ Gutiérrez —  
Solana, pintor y escritor sobre el que ha dicho bastante^. Particularmente/ 
pensâmes que es un heredero directe de âl en muchos de sus apuntes carpe—  
toveténicos en las escenas del Madrid de posguerra, en la firmeza de su léxi- 
co, de sus pinturas verbales , pues todo ello constituye un perfecto muestra—  
rio'de la sociedad espariola.
Que no es s6lo aquella de los carteles turfsticos , sino la de las gra- 
das y  andanadas de las plazas de tores , las romer/as , los carnavales , el Ras- 
tro y la cordillera carpetovet6nica,son todos los seres que Goya, Zulo^ga y —  
Solana pintaron, y que forman un inigualable museo de vivencias , las cuales - 
han podido ser recreadas por Cela, pero creemos que es sobre todo Solana el 
artista que mâs ha influido en nuestro autor directamente , y por partida doble 
en los hombres de la Generacién del 98, pues;
En Solana, precisamente... se da un caso curioso de escritor, - 
no por poco conocido menos importante, en el que pudieran hallnr- 
se todos y cada uno de los elementos que hubieron de servir de —  
substrate al 98.
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En sus seis libros -en Madrid: Escenas y costumbres (Primera 
y segunda serieen Madrid callejero, en La Espana negra, en 
Dos pueblos de Castilla y en Florencio Cornejo- late , tosca—  
mente , pero también con reicedumbre, el acento que habfa de - 
marcar e incluso determinar, al 98: en su temâtica, en su léxi- 
co , en su técnica, en su filosoffa del exisitr y del desaparecer^.
probablemente no hemos logrado, plenamente, nuestros propésitos , a - 
pesar de que no creemos que hay an sido muy diffciles , pero estaremos satis- 
fechos si en algân momento y durante la lectura del présente trabajo, surgiô 
la necesidad, de leer un cuento o apunte carpetoveténico de Camilo José Ce­
la, el escritor espanol que hasta ahora considérâmes mâs importante dentro/ 
del panorama literario en lengua espanola.
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1 Récordemos que uo son todos los que ha escrito hasta ahora, sino unica- 
ménte Ion que se ngrupan bajo ano nombre en el tomo III de su Obra com­
pléta, los de Historias de Espana I; Los ciegos. Los tontos , Historias/ 
dé Espaiia II; La familia del héroe , y las siete series de las Nuevas Es —  
cenas matritnnses.
2.- Udia prueba de ello es la escasez de estudios acerca de autores espanoles 
de cuentos; sin embargo, probablemente por la importancia que en Ame­
rica han alcanzado escritores como Roberto Artl, Horacio Quiroga, Fe- 
lisberto Hernandez, Jorge Luis Borges, Julio Cortâzar, Juan Rulfo y - 
otros , en Espana empiezan a aparecer algunos buenos y serios estudios 
acerca de cuentistas espanoles.
3.- Sobre él fue su discurso de entrada a la Real Academia -La obra lite —  
raiia del pintor Solana-, hizo el prélogo a la edicién de sus Obras com­
plétas , y en Çuatro figuras del 98: Unamuno, Valle-Inclân , Daroja, AzO“ 
itfn y otros retratos y ensayos espanolas , se refiere con cierta frecuen- 
cia a él.
4.- delà, Camilo José: Çuatro figuras del 98. . . , p. 20. (Conferencia lef—
Ja en Salamanca el 26 de febrero de 1952).
/ / 4 /,// (
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O B R A S  D E  C A M I L O  J O S E  C E L A  E M P L E A D A S  
P A R A  E S T E  T R A B A J O
El galle go y su cuadrilla y otros apuntes carpetoveténicos. Madrid, Ricardo 
Aguilera, 1949.
Mis pâginas preferidas. Madrid, Credos, 1956,
I,a rueda de los ocios. Barcelona, Mateu, 1957.
La cucana. Memorias. Barcelona, Destino , 1959.
, Cuatro figuras del 98; Unamuno. Valle-Inclfin. Baroja, Azorfn y otros retra- 
: tos y ensayos espanoles. Barcelona, Aedos , 1961.
Obra compléta. Barcelona, Destino, 1964-1978:
Tomo 11; Cuentos (1941-195 3).
" 111: Apuntes carpetoveténicos. Novelas ®rtas (1949-1956).
" IX: Glosa del mundo en torno. Artfculos 1 (1940-195 3). Mesa revuelta 
(5? edicién).
" X: Glosa del mundo en torno. Artfnulos 11 (1944-1959). Cajén de s astre 
(4* edicién). Pâginas de geograffa errabunda (3? edicién).
, Nuevas escenas matritenses. Primera a séptima serie. Madrid, Alfagunra, 
1965-1966.
El tacatâ oxidado -Historias de Espana 1: Los ciegos. Los tontos e Historias 
de Espana 11; La familia del héroe-. Barcelona, Noguer, 1973.
442
BIBLIOGRAFIA GENERAL
Aquilera Cerni, Vicente: Iniciacién al arte espanol de la postguerra..
Barcelona, Peninsula, 1970.
- El cuento en EsPana. (Senalo en este lugar 
el tema para el que he empleado especialmen- 
te cada libro).
Alazraqui, Jaime: La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Temas- 
Estilo. Madrid , G redos , 1974 (2? edicién aumenta—  
da).
- Irrealidad.
Alonso, Dâmaso: "Escila y Caribdis de la literatura esphola" en Estu—  
dios y ensayos gongorinos. Madrid , G redos , 1970 
(3? edicién), p. 11-28.
- Réalisme.
Amorés , Andrés: Introduccién a la novela contemporânea. Madrid, Gâ­
te dr a , 1976 ( ? edicién).
- Realismo. Generalidades
Anderson Imbert, Enrique: El cuento éspanol. Buenos Aires, Columba,
1969, (2? edicién).
- El cuento en Espana
Aristételes: J’oética. Madrid, Aguilar, 1966 (2» edicién)
- Los géneros literarios.
Ballesteros Gaibrois , Manuel: Dreve historia de Espana. Buenos Aires ,
El ateneo, 1967.
-  Camilo José Cela , generalidades.
Uaquero Goyanes , Mariano: Antologfa de cuentos contemporâneos. Bar­
celona , Labor, 1964.
- El cuento en Espana
" " ^Qué es el cuento? Buenos Aires, Colum­
ba ,  1967.
- El cuento en Espana
443
Barthes , Roland y otros: Anâlisis estructural del relate. Buenos Ai­
res , Tiempo contemporâneo, 1970.
- El narrador, Los personajes , Las estruc- 
turas.
" " El efecto de realidad , en Lo verosfmil. Bue­
nos Aires, Tiempo contemporâneo, 1970, p . 
95-101.
- Realismo.
Barrenechea, Ana Marfa; La expresiân de la irre alidad en la obra de -
Borges. Buenos Aires, Paidôs , 1967.
- Irre alidad.
Blecua, Jose Manuel: Los géneros literarios y su historia. Zaragoza, - 
Librerfa general, 1962.
- Los géneros literarios.
Booth, Wayne C . : La retérica de la ficcién. Barcelona, Antoni Bosch, 
1978.
-Realismo. El narrador. Los personajes.
Borge , Jorge Luis: Ficciones. Barcelona, Planeta 1979.
- Irre alidad, Realismo.
Bosch, Juan: Te or fa del cuento -très ensayos-. Mérida, Venezuela, - 
Universidad de los '^ndes , 1967.
- Cuento.
Bousono, Carlos: "Significacién de los géneros literarios " en Insula. 
nfimero 281 (abril 1970), p. l/l4/l5.
- Los géneros literarios
" " Teorfa de la expresiân poética. Madrid , Credos , 1970
(5^  ediciân).
- Realismo.
Brandenberger, Erna: Estudios sobre el cuento espanol contemporâneo. 
Madrid, Editora Nacional, 1.973.
- El cuento en Espana. Cuento. El narrador. - 
Los personajes, Los temas. Las estructuras.
Cortâzar, Julio: "Algunos aspectos del cuento" en Casa de las Américas , 
nâis. 15-16 (noviembre 1962-febrero 1963), p. 3-14. 
También en La cas ilia de los More 11 i. Barcelona, Tus-
444
quels, 1975 (2 edicién), p. 1 33-152.
- Cuento.
Del sentimiento de lo fantâstico, en La casilla de los Morelli. 
Barcelona. Tusquets, 1975 (2^  edicién]_, p. 72-77.
- Fantasfa.
Del cuento breve y sus alrededores , en op. , cit, p. 105-116< 
También en Ultimo round, tomo 1. México, siglo veintiuno, - 
sinfecha, p. 59-82.
- Cuento.
Traduccién e introduccién a: Poe , Edgar Allant Ensayos y 
crfticas. Madrid, Alianza Editorial, 1976.
- Cuento.
Corrales Egea, Jose: La novela espanola actual. Madrid, Cuadernos -
para el diâlogo , 1971.
- Generalidades^^ sobre Camilo José Cela
Groce , Benedetto: Breviario de estética. Madrid, Espasa-Calpe , 1967,
(7? edicién).
- Los géneros literarios.
Dfaz-Plaja, Guillermo: El poema en prosa en Espana (estudio crftico y 
antologfa). Barcelona, Gustavo Gili , 1956
- El lenguaje,
Diccionario de la l.engua Espahola de la Kgal Academia. 1970 (19* edi­
cién).
Generalidades. ^
Earle , Peter G.: Hacia una teorfa de los géneros: Hispanoamerica, si­
glo XIX, en Insula, nûmero 352 (marzo 1976), p. I/IO.
- Lœs géneros literarios.
Enciclopedia Universal Herder. Barcelona^ 1954.
-Lo carpetoveténico.
Frye, Northrop: "Rhetorical Criticism: Theory of Genres" en Anatomy
of Criticism, New Jersey , Princenton Univen ity Press , 
1957, p. 243-335.
- Los géneros literarios.
Garasa, Dt.lfin Leocadio: Los géneros literarios. Buenos Aires, Colum-
445
ba,1959.
- Los géneaos literarios
Gayol Fernandez, Manuel: Teorfa literaria, segunda parte. Madrid, Me-
diterrâneo , 1970 (10! edicién).
- Los géneros literarios.
Genet, Gerard: La escritura liberadora; lo verosfmil en la Jerusalén Li— 
berada del Tasso, en Lo verosfmil. Buenos Aires , Tiem­
po contemporâneo, 1970, p . 31-61.
- Realismo.
G il casado , Pablo: La novela social espanola. Barcelona, Sexi-Barral, 
1975 (reimpresién de la edicién de 1973 corregida y - 
aumentada).
- Gene alidade s sobre Camilo José Cela. Significa—  
cién e importancia de las narraciones cortas de —  
Cela.
Gili Gaya, S.: Literatra Universal. Barcelona, Teide , 1965 (8# edi—  
cién).
- Gene 1 alidades.
G émez Marfn, Jose Antonio: Aproximaciones al realismo espanol. Madrid,
Gastellote, 1975
- Realismo
Gran enciclopedia Larousse. %rcelona, Planeta, 1968.
- Lo carpetoveténico.
Gullén, Ricardo: Psicologfas del autor y légicas del personaje. Madrid, 
Taurus, 1979.
- El narrador. • Los personajes. Los temas.
Hierro, José: El cuento como género literario, en Cuadernos Hispanoa-—  
mericanos , nûmero 61 (enero 1955), p. 60-66.
- Los géneros literarios.
Iglesias Laguna, Antonio: La actual novelistica espanola, en Cuadernos
para el diâlogo , nûmero 208 (1968), p.
- Generalidades sobre Camilo José Cela.
Kayser , Wolfang: Intrpretaciôn y anâlisis de la obra literaria. Madrid,
446
Credos, 1972 (reimpresién).
, - Los temas. Las estructuras.
Lâzaro Carreler, Fernando y Correa C aide ré n Evaristo: Cémo se comen- 
 ^ ta un texto literario. Madrid, Câtedra, 1979 (17! edicién).
- El narrador. Los personajes. Los temas. Las estructuras. 
" ■ " El realismo como concepto crftico-literario , en Cuadernos
Hispanoamericanos , nûmero 238-240 (octubre-diciembre--
' 1969), p. 128-151.
! -Realismo.
Lépez llbor , Juan Jose: "Solana, existencialista carpetoveténico", en Pa-—  
peles de Son Armadans , nûmero 33 bis, XI (1958)
] p. 41-50.
! - Lo carpetoveténico.
Martin-Duque , Ireneo y F^ rnândez Cuesta, Marino: Géneros literarios .
iniciacién a los estuidos literarios. Madrid, Pla- 
' neta, 1973.
- Los géneros litearios.
Marra-^Lépez , José: "Resurreccién y auge del cuento: ante cinco libros" ,
en Insula, nûmero 155 (octubre 1959), p. 4.
I - Cuento.




Mallo , I Jerénimo: Caracterizacién y valor del tremendismo en la novela -
espanola contemporanea, en Hispania, nûmero 4 1 --
I ( 1958), p. 49-55).
; - Realidad y fantasfa en las narraciones cortas de Ca-
■ ^ milo José Cela.
Ortega y Gasset, José: Meditaciones del Quijote. Madrid, Espasa-Calpo
' 1965 (6! edicién).
! - Cuento.
I
Poe, E^ dgar Allan: jFnsayos y crfticas , Madrid, Alianza Editorial, 1976 
; ' - Cuento.
447
Prjevalinsky Ferrer, Olga: La literatura espnaola tremendista y su nexo con
el existencialismo, en Re vista HispAnica Mpder- 
na. nfimero 63( 1962), p. 33-42.
- Camilo d'osé Cela, autor de cuentos y apuntes 
carpetoveténicos. Unidad y evolucién de los - 
cuentos y apuntes carpetoveténicos de Camilo 
José Cela.
Oué es la literatura. Barcelona, Salvat, 1973. (Biblioteca Salvat de Grandes 
temas nfim. 95).
- Generalidades.
Quiroga, Horacio: Obras inéditas y desconocidas, Sobre literatura, tomo - 
Vil. Montevideo, Area, 1970.
- Cuento.
Rest, Jaime: Novela, cuento, teatro; apogeo y crisis. Buenos Aires, Centro 
editor de América Latina, 1971.
- Cuento.
Reyes , Alfonso: Apuntes para la teorfa literaria, I: Los caractères de la obras 
literarias , en Obras complétas, tomo XV.
México, F.C.E. 1963, p. 425-446.
- Los géneros literarios.
Sâbato, Ernesto: Realidad y realismo en la literatura de nuestro tiempo , en 
Cuadernos Hispanoamericanos , nfim. 178 (octubre 1964), p. 
5-20.
- Realismo.
Séinz de Robles, Federico Carlos: Ensayo de un diccionario de la literatura.
Tomo LTérminos, conceptos , "ismos" literarios , Madrid, - 
Aguilar 1972 (3? edicién).
- Los géneros literarios.
Serra, Edelwais: Tipdogfa del cuento literario. Madrid, Cupsa, 1978.
- Fantasfa. El narrador. Los personajes. Los temas.
Las estructuras.
Sobejano, Gonzalo: Npvela espanola de nuestro tiempo. Madrid, Prensa Es—  
pafîola, 1970.
- Generalidades sobre Camilo José Cela.
448
Sprires , Robert C-: La novela espanola de posguerra, Madrid, Planeta 
' 1978.
' - Generalidades sobre Camilo José Cela.
!
Tacca, Oscar: Los g-^ neros en La historia literaia. Madrid, G^edos , —
' 1968, p. 90-93.
- Los géneros literarios.
Tijeras , Eduardo: Ultimos rumbos del cuento espanol, Buenos Aires, Co­
lumba 1969.
' - El cuento en Espana.
Todorov, Tzvetan: Introduccién a la literatura fantastica. Buenas Aires, 
Tiempo contemporâneo, 1974 (2! edicién). 
j - Fj^tasfa.
Umbral, Francisco: Teorfa larga para escribir relatos cortos , en Prosa 
novelesca actual. Santander, Universidad Interna—  
cional Menéndez Pelayo, 1968, p. 215-230. 
i - Cuento.
Vax, Louis: Arte y literatura fantâsticas. Buenos Aires, Eudeba, 1973 
I (3! edicién).
- Fantasfa
Wellek , René:*El concepto de realismo en la investigacién literaria", en —
' Conceptos de crftica literaria. Caracas , Biblioteca la Uni-
; versidad Cgntral de Venezuela, 1968, p. 161-191.
- Realismo.
Yndurâin, Francisco:*"La novela desde la segunda persona". Anâlisis es­
tructural en Teorfa de la novela. Madrid, Taurua, 
1974 , p. 199-227.
- El narrador.
" " "Neo-realismo en la narrativa'en Cuadernos Mispa-
noamericanos (Homenaje a Francisco Ayala), numé­




B IB L IO G R A F IA  S O B R E C A M ILO  JO SE C E L A
Abrams, Fred; Tremendismo and symbolic imagery in Cela's "Marcelo 
Brito"; an analysis en Romance Notes , number 3, volu­
me XIV (Spring 1973), p. 439-449.
- Los cuentos y apuntes carpetoveténicos de Cela.
Acutis , Ce s are; Due romanzi spagnoli; "Mrs. Caldwell habla con su hi- 
jo" , di Camilo Jose Cela, e "Fiesta al noroeste" di —  
A.M. Matute. Torino , G. Giappichelli, 1971.
- El lenguaje.
Arte s a -cuaderno de poesfa- Homenaje a C.J. Cela, Burgos (diciembre
1971).
- Generalidades sobre C^ n^iilo José Cela y 
su obra.
Cuadernos Hispanoamericanos -Homenaje a Camilo José Cela- nfimeros
337-338 (julio -agosto 1978).
- Genaalidades sobre Camilo Jose Gela 
1 y su obra.
jDfaz Machicao , Porfirio; Camilo José Cela. Pârrafos sobre su vida y - 
su obra. Valencia, Grâficas Soler, 1969.
- Generalidades sobre la obra de Camilo J Ose 
Cela.
Franz, Thomas R . : "Cela's "La familia del héroe", the nouveau roman,
and the creative act" en Modern Language Notes , nom­
bre 2, volume 88 (March 1973), p.’375-377.
— Los cuentos y apuntes carpetoveténicos de Cela. 
Historias de Espana II.
G émez Santos, Marino; Camilo Jose Cela. Barcelona, Cliper, 1958.
- Camilo José Cela, autor de cuentos y apuntes 
carpetoveténicos. •
Guerena, Jacinto-Luis; Camilo Jpse Cela. Prosa. Madrid, Narcea, 1974.
- Generalidades sobre Camilo JOsé Cela y su —  
obra en prosa.
450
Ilia, Paul: La novelistica de Canilo Jps4 Cela, Madrid, Credos , 1978.
• (3! edicién aumentada).
- Generalidades sobre su obra.
i
J.G.M.: "El mundo de los libros: C.J.C. El bonifo crimen del carabi—
; nero y otras invenciones" en Insul^, nfimero 20 (agosto 1947 
i P - 4 .
■ - Los cuentos y apuntes carpetoveténicos de Cela.
McPheeters , D.W.; Camilo Jpsé Cela. New York, Twayne Publishers,
; Inc. 1969.
' - Generalidades sobre la obra de Camilo José Cela.
Orguiza, Tomas: Sobre la significaciôn de la obra de Camilo JOsé Cela 
I mâs un apéndice: el libro Oficio de tinieblas , 5. Valen­
cia, O. Tabeirén Namorado , 1975.
- Generalidades sobre Camilo José Cela y au obra.
Predmére , R.L.: La imagen del hombre en las obras de Camilo José Cela
en La Torre , numéro 33 (enero-febrero 1961), p. 81-<fl02 
- Realidad y fantasfa en las narraciones cortas de Ca—  
milo José Cela. Los personajes.
Prjevalinsky Ferrer, Olga: El s is te ma estético de Camilo Jose Cela. Ex-
presividad y estructura. Valencia , Cgstalia 
1960.
. - El lenguaje
Polo Garcfa, Victorino: Un novelista espnol contemporâneo. Murcia. IPubli- 
caciones de la Universidad 1967.
- Genei alidades sobre la obra de Gamilo Jose Cela
" " El diminutive en Camilo José Cela. Murcia, Su—
cursal de Nogues , 1963.
El lenguaje.
Revista Mispânica Moderna: Camilo j"^ é Cela. Vida y Obra, numéros 2-4 ,
(abril-ocrubre 1962), p. 107 i 275.
- Genealidades sobre Camilo José Cela y su obra.
Rodriguez-Monino , Antonio: Prélogo a El gallego y su cuadrilla y otros
apuntes carpetoveténicos . Madrid , Ricai do 
Agu liera, 1949.
-  apunte  c a r p e to v e té n ic o .
Suârez, Sara: El léxico de Camilo José Cela. Madrid, Alfaguara, 1969^
-  E l  le n g u a je .
Trives , Eduardo: Una semana con Camilo José Cela. Alicante, Grâficas 
Vidal, I960.
- Generalidades sobre Camilo Jose Cela.
Tudela, Mariano: Camilo Jpsé Cela, Madrid, Epesa, 1970
- Gene r alidades sobre Camilo Jose Cela y su obra.
Vilanova, Antonio: "Los cuentos completos de Camilo JqsA Cela, en Des- 
t ino , nfimero 1435 (6 de febrero 1965), p. 30-31 .
- Los cuentos y apunte carpetoveténicos de Cela.
Zamora Vicente , Alonso: Camilo Jpse Cela. Acercamiento a un escritor.
Madrid, Gredos , 1962.
- apunte carpetoveténico. Generalidades sobre 
su vida y su obra.
NOTA.- Son muchos mâs los articulos que hay sobre la obra literaria 
de Cela, nosotros nos hemos limitado a senalar aquellos que - 
considérâmes fitiles para el desarrollo del présente trabajo.
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